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Voor Petra

Als je ooit van me weggaat, 

ga ik gewoon met je mee.
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Ik verlang ernaar dat hij mij kust. 
Mijn liefste rust tussen mijn borsten.
Wat vind ik je mooi. Jouw wangen geuren naar kruiden 
en je lippen zijn als lelies, waar de mirre vanaf stroomt.

En ik vind jou mooi, mijn liefste. Het is heerlijk om met 
jou samen te zijn. 
Je borsten zijn net twee jonge gazellen, die grazen in een 
veld vol lelies.

Ik ben van mijn geliefde en mijn geliefde is van mij.
Je bent als de fontein die de tuinen besproeit, de bron 
die helder, sprankelend water geeft.

Och prinses, wat loop je sierlijk. De welvingen van je li-
chaam lijken door een meesterbeeldhouwer ontworpen.
Je navel lijkt op een sierlijke kelk, je buik op een schoof 
tarwe.

Kom, laten we samen het veld ingaan.
Daar zal ik mij aan je geven.
Hou mij dicht tegen je aan. 
Het vuur van de hartstocht brandt met hete vlammen, 
door de HEER ontstoken.

Uit: Hooglied (de Bijbel)
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Proloog
Gabriëlle

‘Ik hou van je, Sil. Als je ooit van me weggaat, ga ik ge-
woon met je mee.’



1
Helderwit
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1
Gabriëlle

Ze kijkt naar de man die tegenover haar zit, aan het net 
schoongemaakte, nog vochtige tafeltje van Strandpa-

viljoen Zandzeebar. Ze zitten binnen, achter het bescher-
mende glas. Houtblokken in de openhaard die midden in 
de blauwgeverfde ruimte is aangelegd, knetteren af en toe 
terwijl de verwarmingsradiator naast hun tafeltje plofge-
luidjes maakt. 
Buiten stormt het. De wind giert over de duinen en zweept 
de golven op. Wit schuim hoopt zich op in de branding en 
op het harde, natte zand waar de golven stukslaan. Een 
paar meter verderop striemt het rulle zand tegen de ramen 
van het half op het strand en half in de duinen gebouwde 
eethuisje. Een windvlaag tekent figuren op het strand, ter-
wijl een volgende ze weer uitveegt en er nieuwe achterlaat. 

Ze ziet hoe hij zijn handen geopend op tafel legt, alsof ze de 
hare zoeken. Ze legt haar handen in de zijne en streelt met 
haar vingers zijn handpalmen. Ze voelt het eelt, ze ziet de 
kleine wondjes die waren veroorzaakt door houtsplinters 
en de laatste restjes van wat conserveringsvet moet zijn 
onder zijn kortgeknipte nagels. Zijn handen zien er nu al 
stukken beter uit dan een jaar geleden, toen ze hem leerde 
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kennen. Toen zaten ze zo vol kloven en waren ze zo scherp 
en hard van het eelt, dat hij haar pijn deed als hij haar aan-
raakte. Ze had hem geleerd zijn handen te verzorgen, beter 
voor zichzelf te zorgen. 
Ze draait zijn rechterhand om en speelt gedachteloos met 
de splinternieuwe trouwring die aan zijn ringvinger glanst. 
Geen enkel krasje ontsiert de ring. Alsof hij, behalve einde-
loze trouw, ook perfecte liefde symboliseert. 

Een jong meisje, waarschijnlijk een scholier die een zak-
centje wil bijverdienen op het eiland, staat bij hun tafeltje. 
In haar hand heeft ze een morsig opschrijfboekje. 
‘Twee koffie, alsjeblieft,’ bestelt Gabriëlle. 
‘Twee koffie,’ herhaalt de gastvrouw, terwijl ze langzaam de 
eenvoudige bestelling van haar eerste – en waarschijnlijk 
enige – klanten van die dag in het boekje schrijft. Dan draait 
ze zich om en verdwijnt achter de balie om de bestelling 
klaar te maken. 
‘Het is ook niet eenvoudig om zo’n bestelling te onthouden, 
in deze overvolle tent,’ grinnikt Sil bijna onhoorbaar. 
Opnieuw kijkt Gabriëlle naar Sil, de man die ze sinds een 
paar dagen haar echtgenoot mag noemen, met wie ze nu 
op huwelijksreis is op Terschelling. Ze ziet zijn blik door 
de wat vreemd ingerichte ruimte dwalen. Ze volgt zijn 
ogen en herkent oriëntaalse, Afrikaanse, oud-Engelse en 
oer-Hollandse invloeden. Twee versleten, groene chester 
banken tegen de helderblauwe achtermuur lijken te mis-
staan in de als huiskamer ingerichte ruimte, maar passen 
bij nader inzien naadloos in het allegaartje van meubilair 
en stijlen. Een gitaar hangt aan de muur, veel te dicht bij de 
open haard, waardoor de hals van het instrument zichtbaar 
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kromgetrokken is. Lampen laten hun spaarzame licht schij-
nen door het tamelijk donkere etablissement.
‘Zandzeebar…’ denkt Sil hardop. ‘De inrichting heeft wel 
wat weg van het Tanzaniaanse eiland Zanzibar. Zanzibar – 
Zandzeebar. Leuke woordspeling.’ 
Hij lacht een beetje en kijkt zijn jonge vrouw uitdagend aan, 
voldaan om zijn eigen spitsvondigheid. 
Ze voelt zich warm worden onder zijn blik. 
‘Zullen… zullen we dansen?’ vraagt ze.
Zijn glimlach verandert in een wat dommige gezichtsuit-
drukking.
‘Dansen? Ik? Hier? In Zanzibar? Ik bedoel… in deze Zand-
zeebar? Je weet toch dat ik een ouderwetse, degelijke op-
voeding heb gehad? Dansen hoorde daar echt niet bij, hoor. 
Dansen – niets voor mij! Dat kan ik niet. En ik wil dat ook 
niet.’
‘Schuifelen dan?’ probeert ze.
‘Plakdansen, bedoel je? Ik dans niet met vreemden,’ grapt 
Sil.
‘Ik ook niet,’ antwoordt ze.
De geur van versgemalen koffie kriebelt in haar neus, ter-
wijl het dienstertje in de weer is met de melkopschuimer 
die een hard, sissend geluid maakt. 
‘Koekje erbij?’ klinkt de stem van het meisje achter de balie. 
Kennelijk verwacht ze geen antwoord, want nog voor Ga-
briëlle of Sil heeft kunnen reageren, legt ze op ieder scho-
teltje twee koekjes.

‘Ik… ik wil een kind, samen met jou!’ fluistert Gabriëlle, ter-
wijl haar vingers nog altijd met zijn ring spelen.
Ze kijkt omhoog, zoekt zijn ogen. Even voelt ze zich onzeker. 
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‘Jij… jij toch ook?’
Ze voelt zich opgelucht als ze hem ziet glimlachen. Een blos 
trekt over haar wangen. Haar lichaam begint te tintelen, te 
gloeien. Haar hart bonst wild, haar ademhaling versnelt. 
‘Ik ben nog niet eens een week getrouwd!’ protesteert hij.
‘Ik weet het; ik immers ook.’
Ze kijkt hem in de ogen en ziet hem jongensachtig naar 
haar lachen. In zijn ogen leest ze zijn verlangen naar haar, 
waardoor haar hartslag verder versnelt.
Ze buigt zich zo ver mogelijk voorover en fluistert: ‘Ik wil 
met je vrijen!’
‘Ik ook met jou, maar… nu? Hier? Eerst wil je dansen, en 
nu… wil je vrijen,’ fluistert hij terug, terwijl zijn glimlach 
breder wordt. ‘Overigens was dat vrijen ook geen onder-
deel van m’n puriteinse opvoeding,’ zegt hij er glimlachend 
achteraan.
‘Het appartement is best ver,’ zegt Gabriëlle.
Hij duwt zijn stoel achteruit, staat op, buigt zich voorover 
en kust de licht gezwollen lippen van zijn vrouw.  
‘Ons appartement is maar drie minuten lopen. En als we 
rennen, zijn we er in anderhalve minuut.’
Haar stoel krast over de houten vloer als ze hem achteruit 
duwt. 
Hij pakt haar hand, pakt daarna haar jas en houdt hem voor 
haar open. 
‘Wie er het eerst is,’ zegt ze, terwijl ze met een hand de deur 
van de strandbar opendoet en probeert met haar andere 
hand haar jas dicht te houden. 
‘Morgen drinken we de koffie en komen we betalen,’ hoort 
ze Sil naar het meisje roepen.
Schaterlachend rennen ze de storm in.
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2
Sil

‘Meer dan gisteren, maar minder dan morgen? Wat be-
doel je daar nu mee?’

‘Nou, gewoon…’
‘Wat? Wat nou gewoon? Hoezo minder dan gisteren, maar 
meer dan morgen?’
‘Minder dan morgen, maar meer dan gisteren,’ corrigeert 
Sil de vrouw die naast hem ligt. ‘Ik hou meer van je dan 
gisteren, maar minder dan morgen. Dus iedere dag hou ik 
meer van je.’ 


