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Misschien is dat het wel. Er hangt niet veel van af, want ik heb mezelf  al kwets-
baar opgesteld. Dat ik daarom de liefde voor mezelf  kan voelen. En voor jou 
die dit leest. Ik had nooit gedacht dat ik op dit punt zou komen. Zeker niet als 
ik mijn cv bekijk, vol gestarte idealen maar met losse eindjes. En de burn-outs 
en depressies. En nog altijd is er de angst voor het terugvallen. Maar ik weet ook 
dat dit mij heeft gemaakt tot wie ik nu ben: fragiel maar tegelijk oersterk. Het 
delen van mijn verlies en mijn angsten heeft mij dichter bij anderen gebracht. En 
verbinding zorgt voor energie. Voor een lach op je gezicht. Voor de moed om er 
vandaag weer voor te gaan. En dat wil ik jou meegeven: je bent sterker dan je 
denkt. Ook al voelt dit nu niet zo, achteraf  zul je zien dat de dalen en de 
angsten je hebben laten groeien. 

 



VOORWOORD

Toen ik begon met Instagram had ik nooit durven dromen dat er 
een boek van zou komen, omdat mooie plaatjes in mijn opinie 
weinig met het echte leven te maken hebben en al helemaal niet met 
theologie, mijn favoriete onderwerp om over te schrijven. Totdat ik 
erachter kwam dat het echte leven minder zwart-wit is dan ik altijd 
dacht. Dan blijken er zelfs theologen te zijn die geen uitpuilende 
boekenkasten hebben (alleen de boeken van mijn lievelingsauteurs 
hebben het ontspullen overleefd). Maar waarom dan dit boek? 
Omdat perfecte plaatjes op Instagram heerlijk zijn om doorheen te 
scrollen, maar omdat dit niet de realiteit is waarin wij leven, waar jij 
en ik en wij allemaal wel mee te maken hebben. Het is veilig om in 
de cocon van social media te blijven en jezelf  te verstoppen. Het 
heeft bij mij ruim 28 jaar geduurd voordat ik mezelf  durfde te 
worden, ook voor de ruim 25.000 volgers op Instagram, door niet 
langer anoniem te posten. Het was de diagnose autisme die mij de 
moed gaf  om tevoorschijn te komen. Ik ontdekte dat elk mens 
uniek is en dat er kracht ligt in zijn of  haar kwetsbaarheid. Mijn 
leven lijkt tot nu toe een aaneenschakeling van periodes van moe-
heid, burn-outs en depressies. Ik schrijf  het inderdaad in het meer-
voud op, omdat niet jezelf  durven zijn ertoe leidt dat je steeds 
opnieuw opgebrand raakt. In dit boek lees je mijn verhaal. Over hoe 
ik viel, en later nog een keer, maar ook hoe ik leerde opkrabbelen. 
Hoe minimalisme mij heeft geholpen om mezelf  te worden, omdat 
ik mij ging omringen met spullen en mensen waar ik blij van werd. 
Ik heb hierin fouten gemaakt. Van kleine fouten (zoals: doe nooi een 
handmixer weg), tot groter falen waarbij ik mensen onbewust pijn 
heb gedaan. En toch heeft het mij gebracht waar ik nu ben: iemand 
die weet wat ze houden wil. Het grote geluk heb ik niet gevonden, 
maar wel tevredenheid en dankbaarheid voor elk klein geluk. Ik 
daag je uit om mee te gaan in de zoektocht naar worden wie je bent. 
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Wat eraan vooraf  ging. Want om te weten wat je wilt houden, moet 
je eerst duidelijk hebben waar je vandaan komt. Mijn verhaal begint 
met een valse start. Tenminste, zo voelt het als je een burn-out krijgt 
terwijl je net je master op zak hebt en aan het werk bent in je eerste 
baan. Ik was 24 en zou nooit meer worden zoals ik daarvoor was. 
Maar het was amper twee jaar later toen ik weer onderuit ging. En 
deze keer duurde het langer. Misschien omdat ik niet meer de enige 
was die erbij betrokken raakte, aangezien ik ondertussen moeder 
was geworden. Ik deel mijn verhaal, omdat ik zelf  ook behoefte had 
aan dit soort ervaringsverhalen, waarin ik mezelf  kon herkennen. 
Om woorden aan je gedachten te kunnen geven. Om je gevoelens 
uit te leggen aan de omgeving. Dus dit deel is ook voor jou geschre-
ven, de man, vriendin of  moeder van degene die is gevallen. 

Deel 1 

Minder controle





Het is een stralende zomerdag als ik val. Het begin van een vrije val, waarbij ik 
niet weet wanneer ik weer vaste grond onder mijn voeten zal voelen. Ik werk als 
onderwijscoördinator op de universiteit waar ik even daarvoor mijn master in 
theologie hebt gehaald. Ik geniet van het intellectuele milieu in Amsterdam en de 
mogelijkheden die dit met zich meebrengt. Tel daarbij op dat ik getrouwd ben, 
een eigen huishouden run plus een grote familie heb met bijbehorende sociale 
activiteiten; het zijn veel ballen die ik in de lucht probeer te houden. Totdat mijn 
armen bezwijken onder dit gewicht en ik de ballen moet laten vallen, stilgezet 
door een burn-out. Het is op, ik kan niet meer.

Misschien had ik het achteraf  gezien langer volgehouden dan de 
vier maanden die mijn loopbaan nu telt, als mijn takenpakket duide-
lijk naar mij was gecommuniceerd. Als ik mij daadwerkelijk mocht 
bezighouden met theologische vraagstukken in plaats van met admi-
nistratieve rompslomp. Als de door de bezuinigingen ingegeven 
ontslagrondes niet als een zwaard van Damocles boven onze afde-
ling hingen. Als ik minder streefde naar perfectie in mijn werk. Als 
ik mijn zes boterhammen als lunch bleef  nuttigen, in plaats van de 
biologische linzen met rucola afgewisseld met rijstwafels waar ik 
amper de dag op doorkwam. Als de dagelijkse treinreis minder lang 
was dan bijna drie uur in overvolle coupés. Als ik op mijn vrije dag 
genoot van het zonnetje in plaats van te werken aan een voorstel 
voor promotieonderzoek.  
 Want het is op een maandagmorgen na een afgebroken 
vakantie, als ik plaatsneem in de stoel tegenover het bureau van de 
de huisarts. Hij ziet in een oogopslag wat er aan de hand is. Iets met 
ogen die functioneren als de spiegel van je ziel, zo begrijp ik achter-
af. Terwijl ik een kalmerend middel krijg voorgeschreven, kijk ik de 
spreekkamer rond. Het advies om mezelf  de komende weken ziek  

1. ALS JE VALT
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te melden, landt nauwelijks. Het enige wat ‘moet’ is leuke dingen 
ondernemen, aldus de dokter, terwijl hij mij bij het afscheid de hand 
drukt. 
 Als ik thuiskom heb ik werkelijk geen flauw idee hoe ik mijn 
vrije dagen door moet komen. Een kleurboek voor volwassenen ligt 
op me te wachten, gekregen van mijn broer en schoonzus. Maar ik 
word al gestrest als ik eraan denk hoeveel tijd het in beslag neemt 
om zo’n plaat in te kleuren. In plaats daarvan neem ik alle kasten in 
huis onder handen en maak tassen voor de kringloop met spullen 
die weg kunnen. Het opruimen geeft mij houvast in deze onzekere 
donkere dagen. Als ik later het boek van Marie Kondo lees, merk ik 
dat de magie van het ontspullen mij in deze moeilijke tijd een fijn 
gevoel gaf. Al zou je het misschien beter de magie van controle 
kunnen noemen, aangezien de wereld om mij heen is ingestort en ik 
wanhopig zoek naar iets dat resultaat geeft. 
 

Een week later ben ik opnieuw in de huisartsenpraktijk. De huisarts 
heeft mij namelijk doorverwezen naar de praktijkondersteuner die 
werkt als psycholoog. De drempel is dus laag, want het lijkt alsof  je 
naar de dokter gaat. Hij constateert al snel een angststoornis, die ik 
met behulp van een groepscursus mindfulness en antidepressiva te 
boven zou kunnen komen. Thuisgekomen besluit ik echter dat ik 
niet aan de pillen wil en al helemaal niet naar groepstherapie. 
 Ik voel me aangevallen omdat iemand een stoornis bij mij 
vaststelt, alsof  ik de dingen niet goed op een rijtje zou hebben 
of  – nog erger – gek zou zijn. De vooroordelen over een psychische 
aandoening buitelen over elkaar heen in mijn gedachten. Ten slotte 
wuif  ik ze allemaal weg met het argument dat deze psycholoog 
slechts ondersteunend werkt, dus vast niet alles kan weten. Via inter-
net zoek ik daarom een psycholoog die mij wel verder kan helpen.
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Het opruimen geeft mij houvast



Want dat er iets aan de hand is, is inmiddels wel duidelijk. Ik ben de 
hele dag en nacht ‘aan’. Het is een constante staat van alertheid, 
waarbij ik niet meer weet hoe te ontspannen en medicatie nodig heb 
om in slaap te vallen. Als ik naar de psychologenpraktijk bel, vraagt 
de secretaresse of  ik mij aan wil melden voor de basis geestelijke 
gezondheidszorg of  de specialistische GGZ. ‘De gewone’, 
antwoord ik haar. Op hun website staat namelijk te lezen dat bij die 
laatste categorie mensen horen met een stoornis of  een depressie. 
Niet iets waar ik bij wil horen. Want hé, ik ben een gezonde meid 
van 24. Het leven lacht mij toch toe als getrouwde vrouw met een 
koophuis en een veelbelovende carrière in het vooruitzicht. 

Stilgezet door een burn-out
Tot dat ene moment. Het is als ik autorijd en het angstzweet 
mij letterlijk uitbreekt. Het overweldigt mij ineens: al die auto’s en 
fietsers, het opletten en voorrang geven aan medeweggebruikers. Ik 
weet niet meer wat de verkeersregels zijn en hoe ik moet anticiperen. 
Mijn hart klopt in mijn keel en mijn ademhaling is gejaagd en on-
regelmatig. Het is mijn eerste kennismaking met een paniekaanval, 
maar vanaf  dat moment krijg ik er dagelijks mee te maken. Auto-
rijden vermijd ik voortaan, net als drukte buiten de deur. Mijn 
wereld wordt steeds kleiner. Want met de paniekaanvallen komt er 
ook een allesverlammende moeheid opzetten. Eén die ik voel tot in 
mijn botten. 
 Tijdens de eerste sessie met de nieuwe psycholoog valt 
de term burn-out. Volgens de bedrijfsarts, tegenover wie ik een 
paar weken later zit, ben ik overspannen in plaats van burn
-out, omdat hij niet gelooft in die hype. Overspannen of  burn
-out, het feit blijft dat de koek op is. Waar andere mensen ’s avonds 
moe naar bed gaan en nog zo’n 30 procent energie overhouden in 
hun batterij, ben ik al jaren gewend om alles op te maken wat 
ik heb. Dat zorgt ervoor dat niet alleen mijn batterij leeg is,     
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