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Niet de verschillen, 
maar de  
gezamenlijkheid
Oecumene van onderop

J u u t  M e i j e r

In de straat waar ik op groeide woonden veel katholieken. ‘Rooms-
katholiek’, verbeterde mijn moeder, want katholiek waren we allemaal. Naast 
ons de buurvrouw, waar we televisie mochten kijken voor we er zelf een had-
den. Deze buren hadden aan het grindpad ook een zijkamertje dat in mijn 
ogen veel weg had van een kerk. Niet alleen stond daar, zij het op klein formaat, 

een altaar. Er waren ook allerlei attributen, wierook en gewaden, waarmee drie zoons 
zich vast ‘oefenden’ om in de toekomst naar het seminarie te gaan. Iets verderop woon-
de een gezin, waar door een grote schare zussen niet alleen mijn nagels werden ge-
lakt, maar ook grapjes werden gemaakt als ‘jij gaat later met onze Dik…’. Wat ik (toen 
nog) onmiddellijk thuis vertelde, om daar weer te horen dat dat hoogstwaarschijnlijk 
niet gebeuren zou. Hun ouders, herinner ik me, zeiden altijd ‘zalig’ Kerstmis en ‘zalig’ 
Nieuwjaar. Bij ons was het altijd ‘gelukkig’. Een paar huizen verderop aan de andere zij-
de woonde mijn lievelingsvriendinnetje uit de Belgische variant van rooms-katholiek. 
Hier werd aan tafel zowel Frans als Nederlands gesproken en gebeden, afgesloten met 
‘bon appetit’. Ik vond het allemaal prachtig en overal weer anders. Verschillen waren 
er in allerlei opzichten: in inrichting, gewoontes, taal en stand. Het religieuze was niet 
eens wat het meest in het oog viel. De Belgen aten van witte gestreken lakens en dron-
ken bij het eten wijn. Dat vond ik minstens zo bijzonder als de rest. 

Ik was vier jaar toen ik bruidsmeisje was bij de trouwerij van ‘onze hulp’, die ik op een 
stoel met een schort tot aan mijn enkels dikwijls hielp met ramen zemen en met wie 
ik als dank wel eens mee mocht naar huis: een piepkleine eetkamer met veel beelden 
en lichtjes ervoor, kruisen met een takje, waar aan tafel gebeden werd in voor mij 
onbekende woorden en een even onbekend, tamelijk hoog tempo. Dat bruidsmeisje 
zijn was geweldig. Ik weet nog hoe ik naar die dag heb toegeleefd en de jurk ging pas-
sen, bloemetjes in mijn haar kreeg en een boeket. Een aantal momenten staan in mijn 
geheugen gegrift. Niet als laatste de kerk. Het zal bij het Maria-altaar geweest zijn dat 
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de bruid neerknielde en ik in de gewijde stilte haar sleep over de trappen draperen 
mocht. Een opdracht die ik me herinner als een heilige taak, die ik met aandacht en 
op mijn tenen volbracht. Het woord devotie kende ik nog niet. Ik weet wel dat deze 
kennismakingen met wat ‘anders’ was, zich nog niet zomaar lieten omschrijven: het 
ene was vreemd en een beetje raar, het andere ronduit indrukwekkend. Het woord 
schoonheid komt bij me op. Pas gaandeweg leerde ik dat de verschillen groter waren 
en vooral grotere consequenties kenden dan ik toen begrijpen kon. 

Hoewel mijn ouders zich dus weleens lieten ontvallen dat je eigenlijk ‘rooms’-ka-
tholiek moest zeggen, omdat wij protestanten immers ook katholiek waren (van het 
Griekse καθολικός, katholikós, dat ’algemeen of universeel’ betekent), bleef voor 
mij ‘katholiek’ een beter woord. Mensen noemden zichzelf ook ‘katholiek’. ‘Rooms’ 
schiep afstand, voelde ik. Katholiek was zoals ik mijn buren kende: vriendelijk en 
gastvrij. We gingen bij elkaar achterom en kwamen binnen via de keukendeur. 

Thuis waren wij van de open soort. Mijn vader was gereformeerd predikant van 
progressieve snit. Gereformeerd zijn was voor mij absoluut geen zwarte kousenkerk, 
maar kritisch, mondig en ook tamelijk vrolijk in het leven staan. Bij ons thuis werd 
veel gelachen, ook om ‘kerk’. Mijn vader zocht zijn inspiratie bij de links getinte 
politiek en theologie van het Noord-Hollands industriepastoraat. Hij was geënga-
geerd, maar ook creatief met taal, poëtisch en niet dogmatisch. Hij was ook actief in 
kringen over Rome en de Reformatie, waar hij allerlei contacten had. Daar hoorde 
ook het begin bij van de Kritische Gemeente IJmond in Beverwijk. Hij was weleens 
ongeduldig weet ik, als hij na jaren van gesprek voor de zoveelste keer in een geza-
menlijke viering wél de preek, maar níet het eucharistisch gebed mocht uitspreken. 

Net als mijn oudere broer en zus fietste ik iedere dag zo’n twaalf kilometer naar 
het protestants-christelijk lyceum, want om naar het nabijgelegen Pius X-College 
te gaan was nog een brug te ver. Dat veranderde bij de broers die na mij kwamen. 
Toen ik naar de vijfde ging, vroeg mijn moeder tijdens de afwas of ik niet zou wil-
len wisselen van school – ‘want dat zou best kunnen nu’. Ik vond het interessant die 
veranderingen mee te maken, maar koos uit gehechtheid aan mijn klasgenoten te 
blijven waar ik was. Een paar jaar later zou ik, na eerst iets in andere richting te heb-
ben gezocht, theologie studeren. Toch maar aan de VU, met bijvakken aan de UvA 
en de KTHA, dat weer wel. 

Op een goed moment belandde ik in een soort kerkelijk vacuüm. Ik had het wel gepro-
beerd in Amsterdamse kerken, maar paste het allemaal nog wel? De taal van de liturgie, 
kon ik het nog? Geloofde ik er voldoende van om straks in zo’n vak te werken? Er was 
ook onder studenten veel discussie. Terwijl sommigen zich moeiteloos richting preek-
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stoel leken te bewegen, ontstond bij anderen verlegenheid en verzet. Sommigen vielen af. 
Ook wat mij betreft groeide er een barrière, althans voor het moment. Met alle respect 
voor de uitstekende (studenten)predikanten die Amsterdam rijk was raakte ik in kritisch 
tot zeer kritisch vaarwater. Kerkelijk, feministisch, politiek. Waar je heil te zoeken?

Mijn eerste stap weer terug in de kerk kwam na een windstilte van drie jaar, toen ik 
de Amsterdamse Studentenekklesia ontdekte. Ik moest daar wennen, maar kwam 
al gauw wekelijks. Mij trof onmiddellijk de verrassende taal en de kritische geest, 
de schitterende verbindingen die daar werden gelegd met literatuur, mystiek, filo-
sofie en politiek. De Bijbeluitleg kwam daardoor veel dichterbij te staan, kreeg iets 
inclusiefs en kwam echt in gesprek met de eigen tijd. Als ik het zo zeg, klinkt dat 
misschien alsof dat elders niet gebeurde. Ik weet dat dat niet waar is, maar zo heb ik 
het toch ervaren. Hier was de klik. 

De overstap na een paar jaar naar de Dominicus was niet zo groot, omdat daar veel 
in dezelfde geest gebeurde. Het publiek was er meer gemengd dan in de Studenten
ekklesia: zowel meer jong als oud, studerend alsook niet-studerend, gezinnen, al-
leengaanden, alles door elkaar. Nog studerend werd ik al gevraagd mee te doen aan 
groepswerk, vieringen, vrouwenwerk, basisbeweging, et cetera. In een uitdagende 
omgeving met nog veel meer randkerkelijken dan ikzelf van diverse kerkelijke af-
komst. Oecumenisch, niet in overleggende en zoekende zin als bij de Wereldraad 
van Kerken in Genève, maar van onderop, in zomaar een kerk in Amsterdam.

Betekenissen van oecumene
Oecumene kent als vanouds een verscheidenheid van gedaanten. Het Griekse 
οἰκουμένη (oikoumenè) betekent ‘bewoonde wereld’; dit in tegenstelling tot de ‘on-
bewoonde’ wereld. Bij Alexander de Grote werd het de ‘beschaafde’ wereld tegenover 
het barbarendom en in de tijd van de Romeinse keizers (vgl. Lucas 2, 1) werd het 
woord een synoniem van het Romeinse Rijk, dat een groot deel van de toen bekende 
wereld in beslag nam. Binnen het hedendaags christendom wordt met oecumene 
een streven naar eenheid bedoeld van christelijke kerken wereldwijd of op kleinere 
schaal. Het verwijst naar samenwerking en begrip tussen diverse denominaties, zo-
als ze in de loop van eeuwen zijn ontstaan sinds het Grote Schisma in 1054 tussen 
Oost en West en de Reformatie na 1517. Binnen de katholieke traditie wordt de 
term oecumene ook gebruikt voor de eenheid binnen de katholieke kerk zelf. Zo 
werden vroegchristelijke concilies ‘oecumenisch’ genoemd en was ook het Tweede 
Vaticaans Concilie (1962-1965) een oecumenisch concilie, omdat daaraan bisschop-
pen uit de hele wereld deelnamen. 
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Wereldraad van Kerken
Over oecumene spreken kan niet zonder de Wereldraad van Kerken te noemen, die 
in augustus 1948 in Amsterdam werd opgericht met afgeladen bijeenkomsten in 
het Concertgebouw en in de Nieuwe Kerk. Een oprichting die door de Tweede We-
reldoorlog in de ogen van velen de grootste urgentie had 
gekregen. De wereldproblemen waren, vond men, veel te 
groot voor een verdeelde kerk. Het zoeken naar eenheid 
en verzoening was in de beginjaren dan ook zeer geïnspi-
reerd. Haast alle grote christelijke stromingen werden lid. 
Naast (zelfs!) de oosters-orthodoxe kerken onder meer 
de oud-katholieke kerk, protestantse kerken en de angli-
caanse kerk, een groot aantal baptisten, lutheranen en methodisten en daarbij enkele 
vrijzinnige kerken zoals de remonstranten, uit wier midden de eerste secretaris-ge-
neraal afkomstig was: de Nederlandse ds. Visser ’t Hooft. In totaal telt de Wereldraad 
tegenwoordig ruim driehonderd kerkgenootschappen.

De Rooms-Katholieke Kerk reageerde afwijzend, in de overtuiging dat christelijke 
eenheid alleen door terugkeer in de schoot van de moederkerk mogelijk was. Het 
Vaticaan gaf katholieken ook geen toestemming deel te nemen aan de assemblees 
van 1948 en 1953. Die sfeer veranderde toen paus Johannes XXIII de Wereldraad 
en andere kerken uitnodigde bij het Tweede Vaticaans Concilie. Het hier aanvaarde 
decreet over de oecumene was een belangrijke stap in de richting van toekomstige 
samenwerking, terwijl er ook een gemeenschappelijke werkgroep werd opgericht. 
Ondanks deze bereidheid is de Rooms-Katholieke Kerk nooit tot de Wereldraad toe-
getreden, al zijn er zeker belangrijke vormen van samenwerking gevonden zoals in 
het Global Christian Forum, opgericht in 1998, en een ‘modus vivendi’ op grond 
waarvan het Vaticaan een permanente waarnemer bij de Wereldraad heeft. 

Ook vanuit enige orthodox-protestantse richtingen bestaat kritiek op de Wereld-
raad, omdat de brede grondslag daar afbreuk aan de eigen geloofsovertuigingen zou 
kunnen doen. De doelstellingen van de Wereldraad zijn mede daardoor in de jaren 
wat verschoven geraakt. Men vraagt zich tegenwoordig niet alleen af of de wereld 
gebaat is bij een al te groot eenheidsstreven, maar ook of een van bovenaf georgani-
seerde kerk die deze eenheid zou moeten waarborgen in deze tijd nog past. 

Lima-rapport
Een belangrijk document in de oecumene is de verklaring van de Wereldraad van 
Kerken over doop, eucharistie en ambt: het Lima-rapport dat in 1982 verscheen. 
Hierin werden opvattingen van de diverse kerken naast elkaar gelegd met het doel 
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wederzijds gesprek en toenadering te bevorderen rond deze grote thema’s, die tot 
op vandaag voor tweespalt zorgen. Dit document is wel eens het hoogtepunt van 
de ‘consensusoecumene’ genoemd. Uit de commentaren bij dat rapport blijkt niet 
alleen hoeveel zorg er was om kerken die ‘niet in staat zijn elkaars dooppraktijken te 
erkennen’, maar ook over hoe ‘verschillen van sekse, ras of sociale status het lichaam 
van Christus verdelen’. De eenheid te herwinnen werd een kerntaak van de oecume-
ne genoemd. Desondanks kwam onder secretaris-generaal Konrad Raiser de nadruk 
meer te liggen op legitieme verscheidenheid dan op eenheid. Op verbondenheid van 
de hele mensheid, niet zozeer in overtuiging, maar in solidariteit. Het ‘Conciliair 
Proces voor Gerechtigheid, Vrede en Heelheid van de Schepping’ in de jaren tachtig 
was daar een goed voorbeeld van en een mooie vertaling van de opdracht ‘de hele 
wereld’ voor ogen te houden. Altijd in betrokkenheid op wie geen stem hebben, geen 
vrede en geen brood.

De Dominicus: niet gepland, maar gekomen
Dan de Dominicus. Zomaar een kerk in Amsterdam. Ik geloof niet dat iemand zich 
precies herinnert wanneer de eerste ’protestanten’ kwamen. Vast staat wel dat het 
ook in protestantse kerken ‘rommelde’ en dat, hoe ze ook daar hun best deden, velen 
op drift raakten. Ze sloten zich aan bij de basisbeweging, bij kritische gemeenten en 
ook in de Spuistraat druppelden ze binnen. Allemaal mensen die opgegroeid waren 
in een verzuilde maatschappij waar ze een eigen politieke partij hadden, een eigen 
krant, een eigen omroep, een eigen school en een eigen kerk. 

Zij kwamen binnen korte tijd in zulke aantallen, dat in de zeventiger jaren de eerste 
pastor die in de Dominicus werd aangetrokken, Sieds Prins, van protestantse komaf 
was. Een heel nieuw besluit dat wel moet zijn ingegeven door het idee dat tegenover 
zoveel diversiteit een hoofdzakelijk katholiek team van voorgangers niet langer vol-
stond en waarmee definitief een oecumenische koers werd ingezet, want in de jaren 
tachtig werd nog een tweede halftijds pastor van protestantse huize aangetrokken – 
dat was ik. Omdat het gehoor inmiddels voor bijna de helft uit protestanten bestond, 
vond men dat voortaan ook pastores daarvan een afspiegeling moesten zijn. Dat 
streven naar balans is gebleven: zowel wat betreft man-vrouw-verhouding als gelet 
op kerkelijke kleur. Zo werd de Dominicus gaandeweg een oecumenische gemeente 
met bezoekers en voorgangers van diverse komaf. Waar de maaltijd gezamenlijk 
werd gevierd en zowel kinderen als volwassenen konden worden gedoopt, ongeacht 
denominatie. Waar gespreksgroepen en werkgroepen een gemengde samenstelling 
kregen, niet gezocht of gepland, met alle vitaliteit van dien. Kennelijk was een nieu-
we sleutel gevonden: een open, kritische en aansprekende atmosfeer, waarvan de 
tamtam telkens nieuwe mensen over de drempel haalde. 
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Hiernaast moest natuurlijk ook de beleidsstructuur worden aangepast. Ook hier is 
enige invloed vanuit het protestantisme merkbaar, vermengd met wat uit de basis-
beweging en uit de tijdgeest van die jaren overwaaide. Zo maakten voortaan niet 
alleen voorgangers de dienst uit, ook betrokken kerkgangers konden democratisch 
(!) worden gekozen in de Beleidsraad om voor een periode van vier jaar de gemeente 
te besturen. Zo telde ook deze Beleidsraad spoedig katholieken én protestanten en 
kreeg de gemeenschap op den duur een bloeiend pastoraat, groepswerk en diaconie 
waar op alle fronten op inspirerende wijze kon worden samengewerkt. Elders op-
gedane ervaring en levensverhalen kon men vrij inbrengen, maar –  niet gehinderd 
door al te vastgeroeste tradities – ook nieuwe vormen uitwerken. Ik herinner me uit 
de jaren tachtig gespreksgroepen waar het klaterde van enthousiasme als mensen 
elkaar hun verhaal vertelden over hun jeugd, de mis, de biecht en het psalmversje, 
voorlichting, schuldbesef en taboes en niet te vergeten alles wat goed en mooi was 
en ‘je bij bleef ’. Mensen die, door in een vrijplaats te vertellen wat ze dwarszat in de 
kerk, ook weer goede redenen op het spoor kwamen waarom je blijven zou. Een en 
ander had nog een aangenaam neveneffect: een enthousiast en groeiend koor aan 
vrijwilligers dat zich met veel plezier overal in de gemeente lijkt in te zetten ‘omdat 
er zoveel ruimte is hier’. 

Vieren en schriftlezen
Terwijl in de oecumene – als deze van buitenaf gestimuleerd werd – kerken nog wel-
eens terugschrokken, leek in de Dominicus de verandering spontaan op te komen 
zonder dat speciaal op oecumene gefocust werd. En omdat er geen verwachtingen 
waren, maar mensen uit zichzelf kwamen en bleven, leek het wel of een en ander 
zich ongemerkt ontplooien kon. Soms kon een formulering enigszins katholiek of 
protestants overkomen. Soms openbaarde zich enig verschil van mening over taal, 
organisatie of communicatiegewoontes die meer of minder vertrouwd konden zijn. 
Het mag allemaal waar wezen, maar in het algemeen was er grote welwillendheid 
en was er een grote openheid voor iets nieuws. Samen te zoeken naar vormen van 
uitleg, vieren en taal, die even oud als vernieuwend zouden kunnen zijn en waar je 
ook van elkaars tradities kunt leren. Zo kon het gebeuren dat mensen het ene mo-
ment getroffen waren als onderdelen van de liturgie minder vast kwamen te staan en 
eigentijdser werden, terwijl deze verfrissing aan de andere kant ook oude vormen of 
gebruiken juist weer naar voren konden halen, al dan niet in enigszins aangepaste 
taal. Een minder geformaliseerde opening met woorden als ‘welkom onder dit dak’ 
bleek een weg te kunnen banen voor een volgende viering waarin ‘onze hulp is in de 
naam’ weer klinken kon en als nieuw werd verstaan. Er zijn veel meer voorbeelden te 
noemen, het onderzoeken waard. Niet in iedere viering worden natuurlijk dezelfde 
ervaringen opgedaan. Toch ben ik ervan overtuigd dat juist door dit spelen met de 
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taal ook oude inhouden weer hun plaats kunnen innemen. Prachtige momenten in 
zo’n oecumenische ‘chemie’, waar juist de inbreng van de ander ons kan openen en 
doet beseffen dat we in een rij van eeuwen verbonden zijn. 

Het is niet altijd precies te zeggen wat de protestantse of de katholieke invloeden 
zijn. Die komen voortdurend mee met voorgangers en bezoekers. Een voorliefde 
voor exegese en Bijbellezen kan protestants zijn en een gevoel voor het ritueel meer 
katholiek, maar dat loopt al zo lang door elkaar dat dat niet zonder meer gezegd is. 
Daarbij leerden we ook uit de joodse traditie. Denk aan de twaalfjarigenviering die 
een eigenzinnige doorvertaling is van het katholieke vormsel, maar ook beïnvloed is 
door de bar mitswa in de synagoge. Ook worden er Bijbelgroepen en leerhuizen aan-
geboden. Of dat altijd naar joodse wijze geschiedt, zo dat al kan of moet, weet ik niet. 
Maar het staat vast dat er een voortgaand gesprek met de oude teksten op gang is ge-
komen. In plaats van vaste antwoorden kwam er een zoeken naar betekenis waar we 
ons vanuit onze verschillende achtergronden vol enthousiasme mee bezig houden. 
Nooit voor eeuwig hetzelfde, maar steeds opnieuw gegeven in gesprek met elkaar. 

Noten op de zang
Een kritische noot is weleens geplaatst bij het liedrepertoire. Als je jezelf dan oecu-
menisch noemt, zou je dan ook niet uit het protestantse Liedboek voor de Kerken 

moeten zingen? Dat is in de Dominicus op een enkel lied 
na nooit gebeurd en wil ook niet zo... hoe mooi sommige 
liederen ook zijn en wie weet verandert het nog eens. Het 
is, dunkt mij, geen algemeen verzet maar eerder een kwes-
tie van smaak. Wij zingen veelal Huub Oosterhuis. Er zijn 
ook liederen in de Dominicus zelf ontstaan. Een aantal 
canons uit het oecumenische Taizé zijn niet meer weg te 
denken, evenals enkele tientallen liederen uit het reper-
toire van het Nieuw LiedFonds dat in de jaren negentig in 

de kring van de Dominicus ontstond. Een fonds dat geheel zelfstandig is en niet van 
‘ons’. Een aantal teksten is uit ons midden afkomstig en een aantal komt van dichte-
ressen van diverse kerkelijke pluimage. De tijd lijkt voorbij dat in alle gemeenschap-
pen hetzelfde lied aanspreekt. 

Voorgaan in een oecumenische gemeenschap
Zo bijzonder als het is als katholieke en protestantse liturgen samen voorgaan, zo 
hartverwarmend is het ook gemeenschap te ervaren over scheidslijnen heen. Je zou 
in de loop der jaren bijna vergeten hoe bijzonder dat is, in een wereld waar meestal 
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geen denken aan is. We doen het al zoveel jaren zo en zijn niet anders meer gewend, 
soms tot verrassing voor wie nieuw binnenkomt. Natuurlijk is het niet voor iedereen 
even makkelijk om in deze veranderingen mee te gaan. Soms vertrekken mensen na 
verloop van tijd ook weer om verschillende redenen. Naar de oude kerk of een ande-
re kerk, of ze doen het even zonder… Maar in het algemeen zijn we er zeer gelukkig 
mee. Het is een wonder achter dezelfde tafel voor te kunnen gaan in de wetenschap 
dat je geen van allen de waarheid in pacht hebt. 
Natuurlijk vraagt het werk in de Dominicus van zowel voorgangers als gemeente 
flexibiliteit en aanpassingsvermogen. Een gemeente als deze is niet voor iedere voor-
ganger de plek, terwijl ook de gemeente haar maatstaven steeds weer bijstellen moet, 
wil ze open blijven en niet te gehecht raken aan wat er is. Een oecumenische gezind-
heid is daarom een blijvend oefenen in gastvrijheid voor wat nieuw is, lijkt het wel. 

Brood en wijn, doop, ambt
Met de thematiek van de sacramenten betreden we een beladen gespreksterrein tus-
sen de kerken, waar in het korte bestek van dit artikel eigenlijk geen recht aan te doen 
is. Toen ik in de jaren tachtig kwam, hoorde de Dominicus nog onder het bisdom 
Haarlem en vonden, zoals elders beschreven, geanimeerde halfjaarlijkse gesprekken 
plaats over diverse, belangrijke theologische vraagstukken zoals die bij alle vernieu-
wingen vanzelfsprekend oplaaien. Gesprekken, die mede door de aanwezigheid van 
prof. Edward Schillebeeckx een grote diepgang kregen. Een zeer inspirerende peri-
ode, gewoon met de mensen van het bisdom rond de tafel. Toen onmogelijk bleek 
dit experiment na dertien jaar nog voort te zetten, omdat bij ons te veel gebeurde in 
strijd met de katholieke opvattingen van ambt, doop en eucharistie, voelde ik wel te-
leurstelling. Want, dacht ik, zouden deze gesprekken niet juist bínnen de katholieke 
(en protestantse) kerken moeten plaatsvinden? 

Anderzijds bracht de zelfstandigheid nieuwe oecumenische kansen. In het Half-
jaarlijks Overleg, waar tot nog toe alleen katholieke adviseurs aanzaten, betrok de 
Dominicus voortaan ook protestantse theologen om mee te denken. We besloten 
geen eiland te worden en werden daarom ook lid van de Amsterdamse Raad van 
Kerken en dat is zo tot vandaag. Met al die verschillende groepen in deze stad was 
het soms lastig: multicultureel, wel of helemaal niet vernieuwend, noem het maar 
op.  Daarnaast werd een paar jaar geleden, mede op initiatief van mijn collega-pastor 
Mirjam Wolthuis, een landelijk platform van voorgangers van ‘gemeenschappen in 
vrije opstelling’ opgericht: ‘2of3bijEEN’, een mooie mogelijkheid voor experimentele 
groepen meer aan de rand van de kerken om contact te houden en elkaar te blijven 
bevragen, zodat we niet ‘zomaar’ iets doen. 
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Ieder zal zo eigen momenten hebben waardoor hij of zij het meest getroffen is. Voor 
mij is de tafelviering zo’n heilig moment, dat op wonderlijke wijze elke keer nieuwe 
betekenis lijkt te krijgen. Iedere dienst weer anders, groter dan ons hart. Van delen 
met elkaar, en gemeenschap zijn boven onze verschillen uit. Van mens te zijn in een 
werkelijkheid die ons ten enen male te boven gaat. Van  geschonken leven, waar we 
als sterfelijke wezens onze weg hebben te zoeken in verbondenheid met elkaar. Hoe 
we ook leven of liefhebben (samen of alleen, man of vrouw, oud of jong, zoals in het 
lied Gezegend de onzienlijke in alle ruimhartigheid beschreven!) én uit welke ge-
loofsgrond we ook stammen. Zo Gods werkelijkheid present stellen, nieuwe mensen 
worden, is in een wereld waar mensen elkaar om diezelfde verschillen dagelijks naar 
het leven staan een betekenisvol gebaar. Als je dan kunt zeggen dat je allemaal uitge-
nodigd bent, wordt dat gebaar een sacrament dat ons voor even, op heilige grond, de 
vraag stelt: mens, waar ben je? Of we daar nederiger van worden of ontvankelijker 
of ook weer grootser aan de andere kant, is een vraag die ieder van ons vermoedelijk 
weer anders zal beantwoorden, zo die vraag al te beantwoorden is. Dat heeft met de 
‘werking’ der sacramenten te maken, heb ik van de katholieken geleerd. Die ligt niet 
vast en daar gaat zelfs de ambtsdrager niet over.    

In mijn protestantse achtergrond lag in de viering van het avondmaal nogal nadruk 
op Christus’ verzoenend lijden (dat overigens ook kon leiden tot solidariteit), maar 
ook aan katholieke zijde raakten lijden, zondebesef en menselijke schuld zo op de 
voorgrond dat vrijheid en levensvreugde in het geding kwamen en velen het om die 
reden voor gezien hielden. Zouden we samen beter in staat zijn oude lagen op het 
spoor te komen? Is er in onze tijd meer ruimte het menselijk kwaad en onze kwets-
baarheid te bezien? Niet om van weg te kijken, maar zo aan te kijken dat ook de ach-
terliggende dromen en visioenen weer in het vizier komen? In het Oude Testament 
zijn ze niet minder sprekend bewaard gebleven dan in het evangelie: mens te zijn 
en te worden, juist in de aanblik van sterfelijkheid, onrecht en menselijk tekort. Een 
ánder uitzicht koesteren: van gemeenschap en menselijke waardigheid,  van vriend-
schap, hoop, vrijheid en solidariteit. Om door de diepte van lijden, geweld en mis-
kenning, van jaloezie en ook gewone eindigheid, verbonden te zijn met de Eeuwige 
en met elkaar. 

Zo te leven en een weg te zoeken, en daarbij de oude rituele gebaren opnieuw tegen 
het licht te houden, wil niet zeggen dat de weg die wij gaan een andere is dan die van 
andere kerken.  Onze rituelen mogen iets eigens hebben gekregen, dat wil nog niet 
zeggen dat we ze naar onze hand zetten. Ze mogen hier en daar een iets andere vorm 
hebben gekregen, of er ontstaat soms zelfs een nieuw gebaar (zoals dat van de han-
denwassing, een soort schuldbelijdenis in de veertigdagentijd), in de grond zijn ze 
dezelfde, al zijn ze steeds opnieuw gewogen en bezien. Was de doop in beginsel een 
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kinderdoop, of eerder een onderdompeling van volwassenen? Was ze een inwijding 
tot lidmaatschap van de kerk, of een volwassen keuze om een weg van ontvankelijk-
heid te gaan, te dienen in plaats van te heersen? 

Als we iets in deze oecumenische gemeenschap hebben geleerd is het wel dat de 
waarheid niet in onze handen is. Dat we een geheim te behoeden hebben, een ver-
borgen belofte die alleen de toekomst onthullen kan. Niemand die de antwoorden 
zomaar weten kan. Juist daarom moet je als gemeenschap je particuliere identiteit 
misschien niet te veel benadrukken. ‘Zoekend ga ik mijn weg, een en al verlangen 
naar Jou’: een liedregel van franciscanes Simone Huisman, vlak voor zij stierf op mu-
ziek gezet. Een weg, waarop veel geleerd wordt van elkaar, door zowel de voorgan-
gers onderling als binnen de gemeente. Van verschillen in theologie tot gedachten 
over God, kerk en wereld. Van profetisch appèl tot het ‘niet weten’ van de mystiek en 
de taal van het hart. Een grote verrijking.   

De ‘hele bewoonde wereld’
Terug naar oecumene als gerichtheid op de hele bewoonde wereld. De Dominicus 
mag aan de weg getimmerd hebben, maar is maar een klein plekje in het geheel 
van de kerken en op de schaal van deze aarde al helemaal. In de jaren tachtig waar-
schijnlijk op z’n grootst, nu al geringer in getal. Straks blijken we misschien wel van 
voorbijgaande aard als de secularisatie doorzet. Intussen rijst bij ons de vraag hoe 
we aansluiting kunnen vinden bij mensen die niet met kerk zijn opgegroeid maar 
wel degelijk zin en samenhang zoeken. Kinderen van onze bezoekers. Anderen die 
ons uit eigen beweging vragen voor een uitvaart of een huwelijksviering. Mensen 
voor wie soms niet eens zo gemakkelijk te zeggen is wat ze precies zoeken of ver-
langen, maar ze komen niet voor niets. Zulke verbanden aangaan betekent nieuw 
avontuur. Het betekent ook buíten de geëigende kaders vindplaatsen ontdekken van 
God, waarbij aan taal en vormen opnieuw gerammeld wordt en juist zij die de oude 
bronnen niet meekregen de traditie soms doen herleven. 

‘In Christus is Jood noch Griek, man noch vrouw, slaaf noch vrije’ is een mooie zin 
uit de Galatenbrief, heb ik altijd gevonden. Een oecumenische zin ook, die in elke 
tijd vertaling vraagt. Dat wij elkaar niet op onze verschillen aanspreken maar op 
onze gezamenlijkheid, ons mens-zijn. Oecumene in met name deze betekenis van 
‘de hele bewoonde wereld’ lijkt me een roeping niet alleen voor de Dominicus, maar 
voor andere geloofsgemeenschappen evenzeer. Dat je je niet opsluit, maar open 
blijft. Een houding die ons vast niet verwijderen zal van onze oorsprong, maar ons 
er dichterbij brengt.    
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SJOERD GLASER
m e n s e n  u i t  d e  d o m i n i c u s

Mijn moeder is van oorsprong iets protestants, van mijn vader weet ik het niet. Misschien 

was hij wel niet gelovig. Wat ik me het scherpst herinner van de Dominicus van vroeger 

zijn de familieweekenden. In een huis in het Gooi met allemaal ouders en kinderen. Als 

puber heb ik veel gehad aan de twaalfplus groep. We kwamen een keer per maand 

bij elkaar om samen te koken en te eten. Dat vond ik prettig. Ik was in de tweede en 

derde klas van de middelbare school niet erg populair. Ik had nauwelijks vrienden maar 

in de Dominicus lukte het me wel om op een goede manier contact te maken met 

leeftijdsgenoten.

Ik vind drie dingen mooi aan de Dominicus. Dat het een plaats is van rust en bezinning, 

dat er nagedacht wordt over de vraag hoe je je leven zou kunnen inrichten en dat er 

veel goede dingen gedaan worden. Bovendien vind ik de waarden belangrijk waarvoor 

de kerk staat als instituut: vergeving, gerechtigheid, hulp aan armen, zwakkeren en 

vreemdelingen. Met die waarden wil ik me graag verbinden. 

t e k s t :  C o l e t  v a n  d e r  V e n   |   f o t o g r a f i e :  J ö r g e n  C a r i s



o e c u m e n e34

God boeit me niet zo. Ik ga naar de Dominicus om na te denken over het leven en dat 

kan hier, of je nu wel of niet in God gelooft. Ik vind het prettig dat er in de diensten bijna 

altijd een link wordt gelegd met de actualiteit. Daar hoef je het niet mee eens te zijn maar 

het zet wel aan tot nadenken. Ik heb twee keer een vriendin gehad en beiden naar de 

Dominicus meegenomen. Ze waren verbaasd over de vrijheid. Mensen uit mijn omgeving 

hebben een dogmatisch beeld van de kerk: hiërarchisch en hypocriet. Met zo’n instituut 

willen ze niet geassocieerd worden. Als ik dan vertel dat in de Dominicus vrouwen 

voorgaan zijn ze verrast. Laatst hoorde ik dat er in de jaren tachtig al een homopastor 

was. Dat vind ik cool. Past ook goed bij de Dominicus. Vrienden van mij kijken daarvan 

op. En ze snappen wat ik vind in de kerk. Iedereen is op zoek naar zingeving. Zeker in de 

fase – bijna afgestudeerd – waarin ik nu zit. In mijn omgeving zijn meditatie, mindfulness 

en yoga helemaal hip, maar ik hou het – voorlopig – bij de Dominicus. 

m e n s e n  u i t  d e  d o m i n i c u s
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DE DOMINICUS  
EN DE BUURVROUW
J e a n - J a c q u e s  S u u r m o n d

Op weg naar de Dominicus 
zwaai ik altijd even naar de 
hoer die aan de overkant haar 

bedrijf uitoefent. En ik denk: wat is er 
toch veel liefde in Amsterdam. In de 
Dominicus is die in principe gratis, aan 
de overkant geldt een tarief. Is die veel-
bezongen liefde – in de Dominicus met 
behulp van de cantorij, in het praktijkje 
aan de overkant met ingeblikte roman-
tische muziek − niet de ware oecume-
ne? ‘Bij de hoer komt het lichaam aan 
zijn trekken door het uitvoeren van de 
oudste bewegingen van de mensheid,’ 
in de woorden van de Mokumse Etty 
Hillesum, in wie Geest en lichamelijke 
betrokkenheid bij de wereld één waren. 
Maar hoe zit dat in de Dominicus?

Daar is de roomse santenkraam ge-
sloopt, met als resultaat een ontvlees-
de liturgie. Als ik er voorga moet ik 
mijn togakoffertje thuislaten. Ook een 
boordje is not done. Opgegroeid in de 
sixties hebben de stropdas en ik een 

moeizame verhouding met elkaar, dus 
sta ik daar op het sobere platform in een 
jasje en hemd met open kraag, als een 
peinzende intellectueel die weggerukt 
is vanachter zijn bureau. De orde van 
dienst pikt, als een kip die haar liturgi-
sche veren heeft afgeschud, zoekend en 
tastend haar weg naar het brood. On-
dertussen zingt de overspelige koning 
David (heeft hij zich pas vermaakt aan 
de overkant?) de bonkige psalmen van 
Israël op de bont beschilderde muur.

Vooral vroeger lag er in rooms-ka-
tholieke kerken veel nadruk op het 
materiële aspect van de liturgie: je 
bekruisen met wijwater, wierook, de 
rozenkrans bidden, buigen en knie-
len van het lichaam. De bijbelfiguren 
en heiligen werden concreet vorm-
gegeven in beelden. Het Tridentijns 
concilie veranderde het brood en de 
wijn van de eucharistie zelfs in het let-
terlijke lichaam en bloed van Chris-
tus. De Geest werd opgesloten in het 

sidekick
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sacrament. God in the box. Tegenover 
deze vermaterialisering van de liturgie 
stond een vergeestelijking van de be-
trokkenheid op de wereld. Men leefde 
in de eigen ‘zuil’ en Bijbelse gerechtig-
heid bleef beperkt tot de parochie en 
incidentele oprispingen van liefdadig-
heid daarbuiten.
In de Dominicus is het omgekeerde 
gebeurd. Terwijl de liturgie protestants 
werd vergeestelijkt, is er veel concrete 
betrokkenheid bij de wereld – van be-
zoeken aan de moskee tot het geven 
van taallessen aan asielzoekers. De 
inzet voor gerechtigheid wordt in alle 
toonaarden in de liederen van Ooster-
huis bezongen. 

Deze splitsing tussen geest en ma-
terie lijkt mij niet heilzaam. Als in 
de liturgie bezuinigd wordt op de 
zintuiglijk-lichamelijke aspecten, 
moet het buitenspel gezette lijf alles 
op eigen kracht doen zodat de so-
ciale en maatschappelijke inzet iets 
verkrampts kan krijgen. Anderzijds 
kan een vergeestelijkte kerkdienst 
een abstracte exercitie van het hoofd 
worden – hooguit theoretisch of es-
thetisch bevredigend, als een soort 
cultureel uitje. Ondertussen floreert 
de praktijk van de buurvrouw aan de 
overkant, die naar aandacht hunke-
rende lichamen verwelkomt.

In een vergeestelijkte kerkdienst ver-
schuift het accent naar het subject dat 
zich almaar afvraagt: wat geloof ik 

wel en wat niet? Hoe verhoud ik mij 
tot anderen? Hoe wil ik in de wereld 
staan? Wie ben ik eigenlijk? Het ver-
moeiende refrein is ‘ik’, waarin men-
sen in hun eigen hersenpan blijven 
ronddraaien. 

Te midden van de angst, woede en pa-
niek van de gedeporteerde joden die 
zij begeleidde, zag Etty Hillesum soms 
knielen als enig mogelijke ‘menswaar-
dige’ daad. Ware liefde en gerechtig-
heid veronderstellen een eenheid van 
lichaam en geest. Rome en Genève 
(stad van Calvijn) hebben elkaar nodig 
in een oecumenische liturgie waarin 
beide aan hun trekken komen, met een 
objectiviteit die ons verlossen kan van 
onze ikkigheid. Dan buig je niet om-
dat je nou zoveel respect hebt, maar 
om te groeien in waardering voor alles 
en iedereen. Je geeft elkaar niet de vre-
degroet omdat je zo vreedzaam bent, 
maar om beter vrede te leren versprei-
den. Je knielt niet voor de communie 
omdat je zo gelovig bent, maar om het 
te worden. Je eet het brood en drinkt 
de wijn niet omdat je een goede chris-
ten bent, maar opdat Christus zich in 
jouw concrete, materiële bestaan zal 
kunnen ontvouwen. Dat is een levende 
oecumene, waarin de kloof tussen pro-
testants en katholiek, tussen geest en 
lichaam – ja tussen de Dominicus en 
de buurvrouw aan de overkant – wordt 
gedicht.

Wat is er toch veel liefde in Amsterdam.




