




Theofilus, de bisschop van 
Alexandrië, reisde eens af naar 
het gebied Sketis in Egypte. De 

monniken die daar woonden, 
voelden zich zeer vereerd door 

het hoge bezoek en vroegen 
vader Pambo: ‘Spreek een paar 

woorden tegen de bisschop, 
zodat zijn ziel versterkt en 

opgebouwd wordt.’ Maar de 
oude man zei: ‘Als hij niets kan 

leren van mijn zwijgen, is er 
ook geen hoop dat hij iets zou 

leren van mijn spreken.’
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Veel woestijnvaders schrijven over het 
zwijgen. Niet dat spreken per definitie 
slecht zou zijn, maar het draagt een 
zeker gevaar in zich. Je kunt namelijk 
heel makkelijk blijven praten, zonder 
dat er daadwerkelijk iets gebeurt. Dan 
verplaatsen woorden alleen maar lucht 
en hebben ze geen werkelijke betekenis. 
De woestijnvaders vinden dat ‘interes-
sant gepraat’ alleen maar afleidt van wat 
écht belangrijk is. Discussies en theo- 
retische verhandelingen beschouwen zij 
als drijfzand. Want je kan er in blijven 
steken en er uiteindelijk in verzanden. 
Daarom ligt de focus in eerste instantie 
op het experiment, het praktisch aan de 
slag gaan, en daar hoort zeker geen ge-
klets bij.

Woorden kunnen prachtige toekomst-
beelden schilderen. Maar met die woor-
den is de toekomst nog niet gerealiseerd. 
En als je alleen maar over je plannen 
blijft praten, gebeurt er nooit iets con-
creets. Woestijnvader Theodorus heeft 
dit gevaar scherp in het vizier. Als hij een 
paar monniken hoort discussiëren, zegt 
hij streng:

‘Je hebt je vracht niet aan boord gebracht 
en zelfs geen schip gevonden; maar je ge-
draagt je alsof je na een lange reis veilig in 
de haven ligt, terwijl je de haven nog niet 
eens bent uitgevaren! Doe eerst wat je moet 
doen. Stop met discussiëren en ga aan het 
werk.’

In het citaat met de bisschop neemt 
woestijnvader Pambo het zwijgen erg 

serieus. De Woestijnvaderspreuken ver-
meldt dat hij soms jaren niet sprak. Dit 
klinkt misschien ‘over the top’, maar het 
laat wel iets zien van zijn diepe verlan- 
gen niets verkeerds te zeggen. Zo func-
tioneert het zwijgen voor Pambo als  
belangrijke leerschool om zijn tong on-
der controle te krijgen.

Pambo vindt het niet zijn taak snelle ad-
viezen uit te delen. Snelle adviezen wor-
den namelijk ook snel vergeten. Daarom 
daagt hij met zijn zwijgen Theofilus uit 
om verder te gaan dan het snelle scoren 
met woorden. Pambo’s zwijgen vraagt 
Theofilus om naast hem te komen zit-
ten. Zo mag de bisschop leren, niet door 
naar hem te luisteren, maar door naar 
hem te kijken. 

Hoe zou de waarde van onze woorden 
veranderen als wij meer tijd zouden ne-
men voordat we ze uitspreken? En wat 

Als kind bezocht ik een school waar 
de kinderen niet altijd netjes tegen 
elkaar spraken. Al snel nam ik de 
taal van mijn klasgenoten over. Mijn 
moeder sprak mij hier op aan, maar 
het was erg moeilijk om van mijn 
nieuwe woordenschat af te komen. 
De invloed van het taalgebruik uit 
mijn omgeving was te groot. Maar ze 
liet het er niet bij zitten. 

Mijn moeder verzon iets dat mij 
zou helpen veranderen. Het was 
een halsketting waaraan een klein 
soldaatje hing. Ze gaf daarbij een 
zin uit de bijbel: ‘Zet een wacht bij 
mijn mond, God, bewaak de poort van 
mijn lippen.’ Wekenlang droeg ik de 
ketting onder mijn kleren. Elke keer 
als ik het soldaatje voelde of zag, 
werd ik eraan herinnerd dat ik wilde 
zwijgen en veranderen. 
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zou er gebeuren als we daarbij het accent 
zouden verleggen van praten naar han-
delen? Slik eens wat woorden in. Wees 
eens stil. Want het zwijgen zou je wel 
eens kunnen helpen meer richting te ge-
ven aan wat je doet, dat is tenminste de 
ervaring die de woestijnmonniken ons 
voorhouden.  

Als je leert de woorden binnen de mu-
ren van je gedachten te houden, laat dan 
door betekenisvolle daden zien waar je 
voor staat. Daden kunnen het verschil 
maken: ‘Want je steekt een lamp niet aan 
om die vervolgens onder een emmer te zet-
ten, maar je zet haar op de kandelaar, en 
dan schijnt ze voor iedereen in huis,’ wis-
ten de woestijnvaders uit de bijbel. Dus 
als je wat te melden hebt, laat het dan 
zien, net zoals de kaars op de kandelaar. 
De gedachten onder de emmer richten 
weinig uit, maar als je in beweging komt, 
kun je écht wat betekenen voor een an-
der.

In de Woestijnvaderspreuken staat een 
verhaal waaruit duidelijk blijkt dat er 
naast Pambo wel meer woestijnvaders 
zijn die daden meer inspirerend vinden 
dan woorden:

‘Elk jaar ging een monnik met een groep 
vrienden op bezoek bij de wijze vader Anto-
nius. De vrienden stelden dan allemaal be-
langrijke levensvragen. Elk jaar weer. Maar 
die ene monnik sprak tijdens de bezoeken 
nooit een woord. Na een paar jaar vroeg 
Antonius hem eens: “Je komt mij nu al ja-
ren opzoeken, maar je hebt me nog nooit 
een vraag gesteld, zoals je vrienden. Waar-
om?” Waarop de monnik zei: “Meester, het 
is voor mij al leerzaam genoeg om naar u 
te kijken’.’’

Pambo wordt geboren aan het begin van 
de vierde eeuw en leeft een groot deel 
van zijn leven in de bergen van Nitrië, 
een van de grote monnikenleefgebieden 
aan de noordwestelijke kant van de Nijl- 
delta. De ongeletterde Pambo begint zijn 
monnikenleven als leerling van de be-
kende woestijnvader Antonius de Grote, 
de grondlegger van het woestijnmonni-
kendom.

Een levensgebeurtenis die blijvend in-
druk maakt op Pambo, is het horen van 
een vers uit het bijbelboek Psalmen. Het 
is voor woestijnvaders in die tijd gebrui-
kelijk alle Psalmen uit het hoofd te ken-
nen. Maar omdat Pambo ongeletterd is, 
vraagt hij een oude woestijnvader hem 
een Psalm te leren. Als hij begint met 
het opzeggen van Psalm 39 wordt Pambo 
diep getroffen. Hij hoort de eerste regel: 
‘Dit had ik mij voorgenomen: Ik wil goed 
op mijn gedrag letten en met mijn tong 
geen foute dingen zeggen, en mijn mond in 
bedwang houden als ik word uitgedaagd.’

Pambo wacht de tweede regel van de 
Psalm niet af. Hij zegt tegen de oude 
man: ‘Laat ik eerst dit eerste vers maar eens 
in praktijk leren brengen, voordat we ver-
der gaan.’ Vervolgens keert hij terug naar 
zijn monnikshuisje, waar hij nadenkt 
hoe hij dit vers in zijn leven zou kunnen 
uitwerken.

Acht jaar lang komt Pambo niet naar 
buiten. Als hij uiteindelijk toch zijn 
monnikshuisje verlaat, praat hij bijna 
nooit. Het eerste wat hij na die acht jaar 
wel doet, is een bezoek brengen aan de 
oude monnik die hem het eerste vers uit 
Psalm 39 heeft voorgelezen. De monnik 
vraagt verbaasd waarom hij nooit is te-
ruggekomen om de rest van de Psalm 
te leren. Pambo antwoordt dat het niet 
aan de oude monnik lag, maar dat het 
gewoon acht jaar heeft geduurd voordat 
God hem de kracht gaf het eerste vers in 
de praktijk te brengen. 

Omdat Pambo het op dat moment nog 
steeds moeilijk vindt het eerste vers vol-

maakt toe te passen, trekt hij zich na het 
gesprek met de oude monnik opnieuw 
terug in zijn monnikshuisje. Daar ver- 
blijft hij vervolgens tien jaar lang, zonder 
met iemand te praten, om zo nog meer 
te oefenen om met zijn gedachten niets 
slechts te denken en met zijn mond niets 
slechts te zeggen.

Ongeveer achttien jaar nadat hij voor 
het eerst het eerste vers van Psalm 39 
hoorde, begint vader Pambo weer te 
praten, heel spaarzaam. Zo geeft hij als 

KIEZELKAUWGOM

Het klinkt misschien gek, want 
je zou waarschijnlijk anders 
verwachten, maar de meeste 
woestijnvaders praten weinig 
over de bijbel. Zo bevat de 
Woestijnvaderspreuken bijna geen 
theologische verhandelingen. De 
aandacht ligt eenvoudig bij het 
doen wat er er staat: zwijgen, 
bidden en werken. Sommigen gaan 
daarin erg ver. Zo wordt over vader 
Agathon geschreven:

‘Men vertelt dat hij drie jaar lang 
met een kiezel in zijn mond heeft 
geleefd, om zichzelf eraan te blijven 
herinneren niets verkeerds te zeggen. 
Hij wilde geen woord uitspreken waar 
hij later spijt van zou krijgen.’
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geen foute dingen 

zeggen, en mijn 
mond in bedwang 

houden.





hem iets gevraagd wordt, nooit direct 
antwoord. Altijd neemt hij eerst de tijd 
om te bidden:

‘Het is bekend dat vader Pambo, als men 
bij hem kwam om raad te vragen of een 
probleem voor te leggen, nooit meteen  
antwoord gaf. Hij zei altijd: “Ik heb het ant- 
woord nog niet gevonden.” Soms gingen 
er weken voorbij, zonder dat hij antwoord 
gaf. “Ik kan maar niet bevatten wat het 
gevolg zal zijn van de woorden die ik uit 
wil spreken, dus ik geef nog even geen ant-
woord,” zei hij dan. Maar als hij uiteinde- 
lijk antwoordde, was het zeer wijs, alsof 
God over elk woord zijn zegen had gegeven.’

Elk afzonderlijk woord dat je spreekt 
overleggen met God, dat is wel heel 
uniek. Daarom gaat woestijnvader Pam-
bo de geschiedenis in als een zeer inspi- 
rerende monnik. Zelfs zo inspirerend 
dat hij vanuit de geschiedenis ook van-
daag nog velen aanspreekt. Hij is de man 
die door zijn nederige zwijgen op zijn 
sterfbed zei:

‘Sinds het moment dat ik de wereld heb ver-
laten om monnik te worden, zelf een mon-
nikshuisje heb gebouwd en hier geleefd heb, 
kan ik me niet herinneren dat ik ooit brood 
heb gegeten waar ik niet zelf voor gewerkt 
heb, en door de genade van God heb ik niet 
één woord gesproken waar ik later spijt 
van kreeg. Toch zal ik straks sterven als ie-
mand die nog maar net begonnen is God te  
dienen.’

PlaatsBerg

Bij de bergen van Nitrië heeft Pambo het grootste deel van zijn leven 
gewoond in een klooster in Pernouj.
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Landsgrens, anno 2015

Overloopgebied Nijldelta



ANTONIUS 
& PAMBO

Pambo vroeg aan vader Antonius: ‘Wat 
hoor ik eigenlijk te doen?’ De oude 
Antonius antwoordde: ‘Wees niet te zeker 
van je eigen goedheid. Maak je geen 
zorgen over dingen die geweest zijn. Hou je 
tong en je buik onder controle.’

MACARIUS 
& PAMBO

Woestijnvader Macarius vertelde dat er 
eens een monnik was die aan Pambo 

vroeg: ‘Is het goed om mensen een 
compliment te geven?’ Daarop werd hij stil 

en na een tijdje antwoordde Pambo: ‘Het 
is prima om iemand te complimenteren, 

maar het is nog beter om niets te zeggen.’

IZAÄK 
& PAMBO

Vader Izaäk vertelde dat Pambo altijd het 
volgende zei: ‘De kleding van een monnik 
zou er zo uit moeten zien, dat, als hij het 
uit zijn monnikshuisje naar buiten zou 
gooien, het daar drie dagen zou moeten 
kunnen blijven liggen, zonder dat iemand 
het ook maar mee zou willen nemen.’

THEODOOR 
& PAMBO

Theodoor vroeg aan vader 
Pambo: ‘Geef mij een levens- 

motto.’ Met grote terug- 
houdendheid sprak Pambo 
toen de volgende woorden: 

‘Ga nu, Theodoor, en heb 
mededogen met iedereen. 

Want als je je betrokken voelt 
bij het lijden en de pijn van 

anderen, opent dat de weg om 
vrijmoedig tot God te spreken.’

PROSTITUEE 
& PAMBO

Pambo begon eens hartstochtelijk te 
huilen toen hij een stad binnenging en een 
prostituee zag die er prachtig uitzag. Zijn 
medemonniken vroegen hem waarom hij 

toch zo moest huilen. ‘Ten eerste omdat ik 
iemand zie die zichzelf vol overgave in het 

ongeluk stort. Ten tweede omdat zij mij 
een harde les leert. Zij doet namelijk veel 

moeite om klanten te winnen, want door 
haar mooie kleren is zij een betoverende 

verschijning. Ja, zij doet zelfs veel meer 
moeite dan ik. Want hoe weinig moeite 

doe ik om mijn leven mooi te maken voor 
God en de engelen, door mij in te spannen 

voor een deugdelijk en heilig leven?’

POIMEN 
& PAMBO

Vader Poimen zei eens: 
‘In het leven van vader Pambo 
zien we drie inspirerende dingen: 
hij at nooit overdag, alleen 
’s avonds een beetje, hij sprak zo
weinig mogelijk en was altijd 
hard aan het werk.’
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Anonieme grijsaards
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De gastvrijheid weggejaagd

Eens brachten drie monniken een bezoek aan 
een grijsaard in Sketis en een van hen zei: 

‘Vader, ik heb de hele bijbel uit mijn hoofd 
geleerd.’ De grijsaard zei tegen hem: ‘Dan heb 

je de lucht gevuld met woorden.’ De tweede 
sprak toen: ‘Ik heb de hele bijbel voor mijzelf 

overgeschreven.’ En de grijsaard gaf hem als 
antwoord: ‘Jij hebt je boekenplanken gevuld 
met papier.’ De derde zei ten slotte: ‘In mijn 

ketel staat mos,’ waarop de grijsaard sprak: 
‘Dan heb je de gastvrijheid van je weggejaagd.’
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Een grijsaard kwam op bezoek bij een woes-
tijnvader. Deze kookte een potje linzen en 
zei tegen hem: ‘Laten we voor het eten eerst 
een kort gebed doen.’ De woestijnvader bad 
vervolgens het hele bijbelboek Psalmen en de 
ander zei uit zijn hoofd twee andere bijbelboe-
ken op. En toen de ochtend aanbrak, vertrok 
de grijsaard die op bezoek gekomen was, en zij 
vergaten te eten.


