
‘Het is fascinerende lectuur voor de liefhebber, die een buitengewoon
inkijkje geeft in het leven van twee jonge mensen die midden in de
kerkstrijd uit de jaren tachtig van de 19e eeuw zaten.’

Dr. Maarten Aalders, auteur van 125 jaar Faculteit der Godgeleerdheid aan
de Vrije Universiteit

‘Het is een ware Fundgrube voor de vroege geschiedenis van de VU.’
Prof.dr. Martien Brinkman, emeritus-hoogleraar Oecumenische en
Interculturele Theologie aan de VU

‘Het bevat materiaal om te smullen (...). De stukken over de VU geven
echt een inkijkje van onderaf, dat nog nauwelijks bekend was. (...)
Belangrijk is nu eenmaal het laten spreken van de bronnen zelf, omdat
dat prachtig materiaal is.’

Dr. Ab Flipse, universiteitshistoricus van de VU

‘Het biedt een fascinerend beeld van het protestantse leven aan het
einde van de 19e eeuw en is met veel inlevingsvermogen geschreven.
De familieleden komen je op bepaalde momenten werkelijk nabij.
Bijzonder en uniek materiaal.’

Prof.dr. Bart Wallet, voormalig directeur van het HDC / Centre for
Religious History'
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Woord vooraf

‘Het was op een der eerste dagen van april 1877, dat ik aan de hand van een
zes jaar oudere zuster, die nu reeds lang met Gods engelen zijn aangezicht
aanschouwt, één mijner eerste schoolgangen maakte.’ Aldus dr. O. Noord-
mans, in de meditatie ‘Gods poorten’, waarmee de gelijknamige bundel
(1949) begint. Die zuster was Anna.

In 2016 kreeg ik de beschikking over de uit de periode 1883-1890 dateren-
de correspondentie tussen Anna Noordmans en haar vriend Hantje van Dijk.
Door elkaar te schrijven, onderhielden de twee hun onderlinge band, die van-
daag de dag ‘een langeafstandsrelatie’ genoemd zou worden. Vaak zagen ze
elkaar maandenlang niet. Op 18 december van het laatstgenoemde jaar trad
het paar in het huwelijk.

7

Anna Noordmans
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De correspondentie omvat honderden brieven. In het algemeen zijn de beide
handschriften als zodanig alleszins leesbaar. Echter: heel veel velletjes papier
– vooral die uit de eerste jaren van de relatie – zijn zowel horizontaal als verti-
caal beschreven, wat het lezen ervan tot een bijzonder moeizame onderne-
ming maakt.

Er is een register bij de briefwisseling, gedateerd 30 juli 1985, beschikbaar.
Het is beknopt, het geeft slechts enkele regels met korte aanduidingen per
jaar. Het overzicht is van de hand van ds. F. van Dijk (1904-2002), het jongste
van de zeven kinderen van het echtpaar Van Dijk-Noordmans.

Over het ouderlijk huis van Anna lag nog iets van de naschemer van het
(Friese) Reveil. Haar brieven geven een goede indruk van het geestelijke en
kerkelijke klimaat in het voorlaatste decennium van de negentiende eeuw in
de Zuidwesthoek van Friesland. De brieven van Hantje leveren een uniek
inkijkje in het leven van een student aan de Faculteit der Godgeleerdheid van
de in 1880 opgerichte Vrije Universiteit in Amsterdam en in het reilen en zei-
len van die instelling in haar begintijd. Tevens bieden ze inzicht in de
Doleantie in de hoofdstad en in het gereformeerde kerkelijke leven aldaar
sedert die breuk op het kerkelijke erf van 1886. De correspondentie van Anna
en Hantje behelst dus veel meer dan de neerslag van het verloop van een ver-
kering die tot een huwelijk leidde, zoals die er talloos veel meer zijn geweest.
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Anna en Hantje hebben hun brieven zeker niet voor publicatie bedoeld. De
inhoud ervan heeft mij evenwel nooit doen aarzelen of ik die in de openbaar-
heid zou mogen brengen. Alles kan het daglicht verdragen. Om het eigene
van de pennenvruchten vast te houden, heb ik er veel uit geciteerd. Ik heb in
de aanhalingen geen correcties aangebracht.

De opzet van dit boek is hoofdzakelijk chronologisch, ik heb de briefwis-
seling op de voet gevolgd. Waar ik dat wenselijk vond, heb ik wel enige the-
matische clustering doorgevoerd.

De omvang van het corpus brieven heeft mij in verlegenheid gebracht.
Waar het adagium ‘in der Beschränkung zeigt sich der Meister’ geldt, moet
ik vaststellen dat ik nog een leerling ben. Ik heb veel ‘kleingoed’ uit het
oorspronkelijke manuscript – dat telde nog veel meer woorden dan dit lijvige
boek – geschrapt, maar ik ben daarin niet nog rigoreuzer te werk gegaan. Als
ik dat wel gedaan zou hebben, zou ik het karakter van het materiaal te veel
geweld aangedaan hebben. Ik benadruk in dit verband dat ik met deze uit-
gave niet primair een wetenschappelijke verhandeling beoog te geven. Ik bied
mijn werkstuk vooral aan als het geannoteerde relaas van de ontwikkeling van
een liefdesrelatie. Als zodanig behelst het een mentaliteitsgeschiedenis.1 Daar
bedoel ik mee, dat de brieven van Anna en Hantje als egodocumenten het leven
en denken in een bepaald milieu weerspiegelen. Wel geef ik in de ‘Epiloog’
aan wat mijn leesverslag in kerkhistorisch opzicht opgeleverd heeft.

De titel van dit boek is ontleend aan de brief van Hantje van 19 mei 1889.
Daarin liet hij weten dat hij niet de bedoeling had om na zijn kandidaatsexa-
men nog één college te lopen, want dan zou Anna nog wel eens met aandrang
aan hem kunnen vragen: ‘Wanneer toch mijn liefste?’ Hij zou die vraag dan op
dezelfde toon herhalen, schreef hij. De uitroep weerspiegelt het verlangen van
de twee geliefden om voor altijd bij elkaar te zijn. Overigens: het zou na de
genoemde datum nog ruim anderhalf jaar duren voordat ze de pastorie zou-
den betrekken, wat ze toen vast niet verwacht zullen hebben. Voordat Hantje
predikant zou worden, zou hij namelijk nog ernstige vertraging in het voor-
bereidingstraject oplopen: hij zou voor een van de kerkelijke examens zak-
ken. 

Het past mij een aantal mensen te bedanken die mij van dienst geweest zijn.
Om te beginnen wil ik de namen noemen van deskundigen uit de wereld van
de wetenschap: dr. Maarten Aalders, prof.dr. Martien Brinkman, dr. Ab Flipse,
prof.dr. George Harinck, prof.dr. Cees Houtman, dr. Gert van Klinken, prof.
dr. Bart Wallet en dr. Mattheus Wassenaar. Zij hebben een eerdere versie van
het manuscript of een deel daarvan onder ogen gehad en hebben mij aan-
gemoedigd om ermee verder te gaan en om te proberen tot uitgave ervan 
te komen. Aalders en Wassenaar hebben de eerdere versie bovendien van
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uitvoerig commentaar voorzien. Vervolgens spreek ik mijn erkentelijkheid
uit aan het adres van enkele verre familieleden van Anna en Hantje: Corrie van
Dijk, Jan Lambers, Tine Lambers en Hans van der Meulen. Zij hebben mij
familiefoto’s ter beschikking gesteld. Ik bewaar ook goede herinneringen aan
de contacten met Kees van Dijk, die mij de brieven van zijn grootouders ter
hand gesteld heeft en mij de vrijheid gegeven heeft om ermee te doen wat ik
wilde. (Hij is in 2017 overleden.) Verder hebben (andere) particulieren alsook
medewerkers van tal van instellingen mij aan foto’s geholpen, waarvoor ik
veel waardering heb. Ik noem hier ook Jan Podt, die de foto’s bewerkte –
waar dat nodig was. Om op de instellingen terug te komen: bijzondere ver-
melding verdient drs. Jasmijn Vervloet van het HDC Centre for Religious
History te Amsterdam. Inmiddels heb ik de brieven van Anna en Hantje en
de documenten die bij de verzameling horen, daar in bewaring gegeven. Veel
van de andere bescheiden uit de kring van de familie Noordmans – gedichten
en lezingen – berusten bij het Frysk Histoarysk en Letterkundich Sintrum
Tresoar in Leeuwarden.

Jan Dirk Wassenaar
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1
Voorgeschiedenis

Het gezin Noordmans2

Over het gezin Noordmans is veel bekend. Anna, die op 20 januari 1865 als
Antje werd geboren, was een dochter uit het huwelijk van Dirk Piers Noord-
mans (* 1828), die sinds 1853 op Tritzum bij Tzum een groot boerenbedrijf
had, en Sjoerdje Meikes Ypma (* 1836). Zij waren in 1856 getrouwd.

Anna was het jongste van hun kinderen. Vader Noordmans heeft haar komst
moeilijk kunnen accepteren. Hij had niet verwacht dat zijn vrouw nog een
keer zwanger zou worden. Dat wordt duidelijk uit de volgende strofen van
zijn gedicht ‘Levensgeschiedenis’.3

Vraagt gij wat ons toen overkwam?
Mijn vrouw werd aan haar voeten lam
Zoodat zij nimmer meer kon gaan
Ja zelfs ook niet eens kon staan.

11

D.P. Noordmans en S.M. Noordmans-Ypma

De eerste steen van de Noordmans-
boerderij op Tritzum 
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Wel bleef haar bovendeel bevrijd
En hoofd en handen als altijd
Ten dienste van ’t gebruik bewaard,
Ook pijn ging er niet mee gepaard.

Het eerste kind van het echtpaar Noordmans-Ypma was een zoon, Pier. Hij
werd in 1857 geboren en overleed in 1875, aan tbc.4 Het tweede kind was een
dochter, Trijntje, die meestal Tine genoemd werd. Zij werd in 1859 geboren.
In 1861 kwam een andere Antje, de eerste dochter met die naam, ter wereld.
Het meisje heeft nog geen vier weken geleefd. Ze is begraven op het kerkhof
van Spannum. Haar ouders lieten op haar grafsteen zetten: ‘Dordtse Leer-
regels I art. XVII’.5 Die verwijzing geeft een indruk van hun overtuiging met
betrekking tot het zielenheil van jonggestorven kinderen.

Moeder Noordmans overleed op 6 maart 1865, anderhalve maand na de
geboorte van Anna. In de rouwadvertentie spreekt haar man over ‘eene ge-
noeglijke echtvereeniging van bijkans 9 jaren’, waarna hij opmerkt: ‘Het be-
haagde den Heere haar – door eene langdurige bezoeking – meer te wijzen op
het Woord Zijner getuigenis, dat ook haren grond van behoudenis was in het
Borgbetalend Bloed van Jezus Christus, hetwelk zij met stervende lippen nog
blijmoedig kwam te getuigen.’

In 1867 verhuisde weduwnaar Noordmans met de kinderen naar de buurt-
schap Skrok bij Oosterend (Friesland). Ook daar was hij boer.

In 1870 hertrouwde Noordmans met Gerbrig Oepkes de Roos (* 1832), bij
wie hij drie zoons kreeg. Anna had dus een stiefmoeder en drie halfbroers. De
oudste zoon van het echtpaar Noordmans-de Roos was Oepke (* 1871), die
‘de geniaalste reformatorische theoloog van Nederland’6 zou worden.
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Het pijpenrek met de initialen van het echtpaar Noordmans-Ypma. 
Mogelijk symboliseert de voorstelling in het midden de uitdrukking 

‘Palma sub pondere crescit.’ / ‘De palmboom groeit tegen de verdrukking in.’ 
Foto: J.T. Kuijpers
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De andere zonen van het echtpaar Noordmans-de Roos waren Jacob (* 1873)
en Pier (* 1876).

Tot het gezin Noordmans-de Roos behoorden nog drie kinderen: Baaije
de Jong (* 1861) en Oepke en Gerbrig de Roos (resp. * 1865 en * 1873). 

Baaije was een dochter uit het eerste huwelijk van Noordmans’ vrouw, met
Pieter Jorrits de Jong, die in 1862 was gestorven. Baaije trouwde in 1884 met
Ate van der Meer, die toen een boter- en kaashandel in Scharnegoutum had.7

Ze hebben eerst enige tijd bij het gezin Noordmans ingewoond, later hebben
ze een groot huis in Oosterend laten bouwen.
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B. van der Meer-de Jong A. van der Meer

D.P. Noordmans                                 G.O. Noordmans-de Roos Oepke Noordmans 
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Oepke en Gerbrig, die vaak Gepke of Gep genoemd werd, waren kinderen
van de in 1877 overleden broer Willem van Noordmans’ vrouw. Als pleegkin-
deren waren ze alle drie geheel in het gezin Noordmans geïntegreerd. Men
zou van ‘een bijzonder samengesteld gezin’ avant la lettre kunnen spreken.

Vanaf 1879 vestigde het gezin Noordmans-de Roos zich nabij Scharne-
goutum. Ze betrokken toen een nieuwe boerderij aan de Legedyk, nummer 2.
De eerste steen daarvan is op 26 juli 1878 door ‘Oepke D. Noordmans’ gelegd.

De boerderij bestaat nog steeds. De voorname woning beschikt nog over
tal van authentieke interieuronderdelen, waaronder een schoorsteenstuk met
een voorstelling van het bezoek van de koningin van Scheba aan koning
Salomo (met als onderschrift een verwijzing naar 2 Kronieken 9:1) en een
schoorsteenstuk met een tegeltableau waarop een paard geschilderd is.

De Noordmans-boerderij, Legedyk 2 te Scharnegoutum De eerste steen. Foto: Hinke Bakker

De boerderij aan de Legedyk 2 te Scharnegoutum, 2021. Foto: Hinke Bakker
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Anna en Tine8

Anna trok vooral veel op met haar ongeveer zes jaar oudere zuster Tine. Over
haar is bekend dat ze op de in 1876 door ds. J. Krull gestichte kostschool voor
Meer Lager Uitgebreid Onderwijs in Spannum9 gezeten heeft.

Op 6 april 1877 trouwde Tine met H.C. Lambers, die amper een week daarna
predikant van de Hervormde Gemeente te Lettelbert-Enumatil werd. In 1879
verhuisden ze naar Rijperkerk, in 1884 naar Longerhouw. Tine kwam toen
dus dichter bij haar ouderlijk huis wonen. Het contact met Anna zal daardoor
geïntensiveerd zijn.

Het schoorsteenstuk met schilderij, 2021.
Foto: Hinke Bakker

Het schoorsteenstuk met tegeltableau.
Foto: Hinke Bakker

Tine en Anna Noordmans De kostschool te Spannum. Foto: Audiotour OMD Littenseradiel
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Vele malen heeft het echtpaar dan wel het gezin Lambers Anna als logée
gehad, soms voor lange tijd. In oktober 1877 is in Lettelbert zelfs het plan ont-
wikkeld dat ze haar intrek in de pastorie van haar zuster en zwager zou
nemen, maar daar heeft vader Noordmans toen een stokje voor gestoken. Hij
schreef aan Tine: ‘Hierbij is veel illusie. Wij kunnen haar niet missen en ge
woont niet op een eiland. Gij zijt na vrije keus gegaan, zoek bezigheid.’ Een
van de redenen dat Anna nogal eens in huize Lambers verbleef – wat haar ken-
nelijk niet was opgedragen – was de gezondheidstoestand van Tine, die vaak
ziek was. Dan kon ze in de huishouding assisteren. Een andere reden was
Tines heimwee, die gezien de afstand tot haar ouderlijk huis verklaarbaar is.
In november 1878 schreef vader Noordmans na een bezoek met zijn vrouw,
Oepke de Roos, Jacob en Pier aan huize Lambers: ‘Gaarne had ik gezien, dat
Trijntje op het laatst niet zo triest ware geweest, doch u kunt u nog niet zo
goed met de afwezigheid uit het ouderlijk huis verzoenen, nietwaar Trijntje?’
Overigens had hij haar eerder opgeroepen om zuiniger te leven. Ze moest niet
steeds zo veel logées hebben en voor hen niet altijd het rijtuig betalen van en
naar het station van Vierverlaten. 

D.P. Noordmans

Noordmans was veehouder. In bijna al zijn brieven aan zijn zoon Oepke10

komen kwesties met betrekking tot het boerenbedrijf, zoals het vee en het
gewas, ter sprake. Hij was ook zakelijk. Jacob Piers Noordmans vertelt daar-
over: ‘Hy wie somtiden mear mei jildsaken dwaande as mei de dingen fan it
leauwe. Yn de jierren njoggentich stie er elk jier op ’e list fan de ‘hoogst aan-
geslagenen in ’s Rijks belastingen’ foar Fryslân yn ’e Ljouwerter Krante.11 Hy

H.C. Lambers De pastorie te Longerhouw, ca. 1925. Foto: Tresoar, Leeuwarden
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moat dan grûnbelêsting betelje foar besit yn Easterein, Wommels, Skearne-
goutum, Baard, Jellum en Tsjom. Ut syn brieven docht bliken, dat er him 
ek yntinsyf dwaande hold mei de buorkerij en net allinnich mar in heare- of
fergaderboer wie.’12 Akke van der Kooi spreekt over ‘zulke ‘deftige’ boeren-
families op het Friese platteland, die ze zich uit haar jeugd herinnert.13 De
vraag doet zich voor of de typering ‘welgesteld’ niet treffender is dan ‘deftig’.

Noordmans hield van de natuur. Zijn zoon Oepke liet in 1914 weten: ‘Tot
het laatst van z’n leven was het hem een behoefte zich te verdiepen in de
natuur (…)’14 Voor in een korte kroniek ‘zederd het jaar 1836’ heeft Noord-
mans Sr. geschreven: ‘Van het weder, gewas en andere bijzonderheden waar-
in wij zien kunnen hoe dat de Here regeert en wij onderscheidene tijden bele-
ven.’15 In 1855 heeft hij als zijn mening gegeven dat regenwater op zichzelf
niet voldoende zou zijn als de Heer de wasdom niet zou geven: ‘Regen en
droogte en alle dingen zijn in des Heeren hand.’ Volgens Jacob Piers Noord-
mans laat de kroniek zich soms lezen als ‘it ferhaal fan de tsien plagen fan
Egypte’16: aardappelziekte, hongersnood, mond-en-klauwzeer, cholera, een
muizenplaag, van alles en nog wat komt voorbij. In 1858 klaagde de kroniek-
schrijver dat het land zwaar bezocht werd met veeziekte en natuurrampen. Hij
hoopte dat de Heer het volk niet nog zwaarder zou straffen, ‘… omdat men dit
jaar niet geschroomd heeft, eene wet uit te geven, waardoor de godsdienst uit
de lagere scholen geheel als verbannen is.’17 In augustus 1885 schreef hij aan
Oepke: ‘Dinsdag zijn wij in de Artis geweest en hebben daar veel vreemde die-
ren gezien benevens prachtige zangvogels afkomstig uit oosterse landen –
het aquarium (zwemmende vissen) vonden wij heel mooi, hoe groot zijn uw 
werken, o Here, gij hebt ze alle met wijsheid gemaakt, de aarde is vol van uw
goederen (Ps. 104:24).’18

In de kroniek van vader Noordmans komen ook politieke ontwikkelingen
aan de orde. Naar aanleiding van de revolutie van 1848 in Frankrijk en andere
Europese landen schreef hij: ‘In ons Koninkrijk ging het goed boven verwag-
ting (…) daar er ook volstrekt gene redenen bestaan, waarom ons rijk zoude
verschoond blijven boven dat van andere mogendheden. Het is waar, de
Heere heeft nog Zijn Kerk in ons Vaderland en bewaart dezelve als Zijn oog-
appel. Dog van de andere kant kunnen wij wel zeggen, dat wij de overtreding
te meerder maken en dus overvloedige redenen geven dat de Heere ons komt
kastijden.’19 Jacob Piers Noordmans kwalificeert de politieke opstelling van
vader Noordmans als ‘rjochts-konservatyf, op it réaksjonaire ôf ’.20,21 Hij was
koningsgezind in de zin van God-Nederland-Oranje. Ten slotte: ‘Durk Piers
hie (…) net folle begrepen fan de soasjale tekens oant lewant yn syn tiid. Hy
wie fûl tsjin op ‘de readen’, mar hie gjin each foar de godslesterlike wan-
tastannen ûnder de arbeiders en de earmen. De rjochte leare gong him blyk-
ber boppe it rjochtfeardige libben.’22
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Van de stiefmoeder van Anna is weinig bekend. Volgens haar oudste zoon
kwam ze uit de Franse refugié-familie De Gavere.23 Haar betovergrootvader 
P. de Gavere was 59 jaar predikant in Oosterend, nadat hij vier jaar in Wons
gestaan had en voordat hij vier jaar als emeritus in Bolsward leefde. O. Noord-
mans, die in 1908 op het stadhuis van Bolsward naspeuring naar hem had
gedaan, liet in 1918 weten: ‘Zijn portret heb ik nog. Het hangt bij mij in de
woonkamer, en mijn zoontje heeft naast de naam van mijn vader, Dirk, de
naam van die oude grootvader, Petrus.’24

In huize Noordmans zal in het dagelijkse leven Fries gesproken zijn, maar
de Friese Beweging25 zal voor het echtpaar Noordmans-de Roos in de moder-
ne hoek gelokaliseerd zijn; het Nederlands was de taal voor de intieme
omgang met God.26 ‘It Frysk wie in slachje te min foar God …’27

Het Friese Reveil

Over het ouderlijk huis van Anna lag nog iets van de naschemer van het
Reveil.28 Daarbij moet aan de Friese variant van deze internationale geestelij-
ke beweging gedacht worden. In 2012 memoreerde Fred van Lieburg dat het
Friese Reveil in de kerkgeschiedschrijving een vaste plaats gekregen heeft,
naast de constructies van het Amsterdamse, het Haagse en het Utrechtse
Reveil.29 Hij deed dat op basis van It Fryske Réveil30 van G.A. Wumkes. Van
Lieburg voegde aan zijn observatie toe: ‘Van meet af aan werd zo de macro-
kosmos van de internationale opwekking vertaald naar de microkosmos van
vrome mannen en vrouwen in steden en dorpen van de lage landen.’ 

It Fryske Réveil is de belangrijkste bron van kennis over het Friese Reveil.
Wat dat betreft snijdt de volgende waarderende opmerking van G. Abma uit
1980 hout: ‘Was de opleving van de orthodoxie in het Friesland van de vorige
eeuw anders hoogstwaarschijnlijk tot een bleek, nauwelijks bekend gebleven
gebeuren waarvan honderd jaar later niemand meer op de hoogte was, ver-
vallen, door deze studie kreeg het gezicht en gedaante en staat het – overdre-
ven gezegd – als graniet gehouwen in de Friese geschiedenis.’31 Niet alleen
Wumkes heeft over het Friese Reveil geschreven, ook anderen hebben dat
gedaan.32 De meeste auteurs baseerden zich voor een groot deel op wat de
auteur van It Fryske Réveil aan het licht gebracht heeft.

De opkomst van het Friese Reveil moet gezien worden tegen de achter-
grond van de situatie waarin de Nederlandse Hervormde Kerk in de eerste
helft van de negentiende eeuw verkeerde, een periode van ‘Onvrede’33 in de
Friese kerkgeschiedenis. Veel gemeenteleden waren ongelukkig met de pre-
diking van hun voorgangers. De meeste predikanten hadden in Groningen
gestudeerd, waardoor Friesland in theologisch opzicht merendeels in de
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