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1. Kick in de bokszaal

‘Linkerbeen vóór, stoot links, stoot rechts. Arm gestrekt hou-
den! Draaien vanuit je schouder!’
Mijn vriendin Liz raakt de bokszak, haalt diep adem en stoot 
opnieuw. Tik tik!
‘Yes’, roept de trainer, ‘stoot links, stoot rechts!’
Waar zijn we aan begonnen? Ik krijg bijna de slappe lach als 
ik die grote bokshandschoenen aan Liz’ magere armen zie. 
Ze is gek dat ze zich heeft opgegeven voor een proefles kick-
boksen en ik ben niet goed wijs dat ik me door haar heb laten 
meesleuren. 
Overal om ons heen klinken doffe klappen. Het ruikt naar rub-
ber en naar zweet. ‘Hou volgende week zaterdagochtend vrij’, 
beval Liz me. Braaf deed ik dat, maar nu vraag ik me af waar 
mijn verstand zat om haar blindelings te vertrouwen. Ze ver-
telde me pas vanmorgen in de auto waar we naartoe gingen. 
‘Boksschool De Voltreffer. Las ik op internet. Leek me net wat 
voor jou.’
De verbazing stond waarschijnlijk driedubbeldik op mijn 
gezicht te lezen. Ze legde direct uit: ‘Het is tijd dat je eruit 
komt, Pam. Jij doet niks leuks meer, je zit alleen maar saai thuis 
bij je pappie en mammie.’
‘Wat?!’ riep ik uit. ‘Hoe kom je erbij? Ik heb mijn klas! Die kids 
zijn superleuk, elke dag beleef ik wel iets met ze. Zoals gis-
terochtend. Na de pauze kwam ik mijn lokaal binnen, zaten 
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ze allemaal zogenaamd verstopt onder hun tafel. Ze dachten 
natuurlijk dat ik er wat van zou zeggen, maar ik ben zelf ook 
onder mijn bureau gaan zitten. “Prima jongens, laten we effe 
chillen.” Ze wisten niet hoe ze het hadden en zaten in no time 
weer op hun stoel!’
‘Lol’, grinnikte Liz, ‘jij beleeft met jouw groep 5 meer dan ik 
met mijn achtstegroepers. Die verzinnen niks, ze doen gewoon 
hun werk.’ 
Toen we daarnet de parkeerplaats van de boksschool op 
reden, voegde ze er pats-boem aan toe: ‘Net als jij, Pam, jij 
doet tegenwoordig ook niet veel boeiends.’
Nou ja, zeg … Ik opende mijn mond om er fel tegenin te gaan, 
tot ik opeens niet meer wist wat ik moest zeggen en hem maar 
weer dichtklapte. Want tja, wat doe ik eigenlijk naast mijn werk 
als juf? Ik lees, ik game en ik puzzel. En voor de afwisseling ren 
ik elke dag een paar kilometer. Allemaal niet zo bar interes-
sant, nee.
Oeps, opletten, mijn beurt. 
‘Linkerbeen vóór, stoot links, stoot rechts. Wisselen! 
Rechterbeen vóór, stoot rechts, stoot links!’
Hoe gek ik het ook vind om met reuzenhandschoenen te mep-
pen tegen een bokszak, het gaat me best goed af. Tik tik … 
Tik tik … In een regelmatig ritme raak ik het logge gevaarte en 
laat mijn benen bij de wissel opveren, precies zoals het moet. 
Het zijn geen harde klappen, maar toch. Het zweet loopt over 
mijn voorhoofd, ik krijg er beslist lol in. Tot dat ding niet meer 
heen en weer zwaait, maar langzaam rond begint te draaien. 
Help, hoe krijg ik hem weer normaal?
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‘Je schampte hem.’ De trainer staat opeens naast me. Nu hij zo 
dichtbij staat, lijkt hij uit één bonk spieren te bestaan. Hij hangt 
de bokszak stil, geeft hem opnieuw een schampstoot en zegt: 
‘Zie je wat-ie doet? Een bokszak liegt niet. Als je nu frontaal 
een stoot geeft, gaat hij weer netjes van je af.’
Ik knik gehoorzaam, het zal wel, maar ik bijt op mijn onderlip 
als ik opzij van de bokszak Liz’ gekke bek zie.
‘All right, dame, let’s go’, zegt de trainer.
Keurig strek ik mijn arm, draai vanuit mijn schouder en deel 
de stoten uit. Tik tik … tik tik! Ha, die zak doet weer normaal! 
Hij slingert naar links, ik geef een boks rechts, hij slingert naar 
rechts, mijn mep links brengt hem weer in evenwicht. Net als 
ik met een big smile tegen Liz wil zeggen dat ik het best goed 
doe, staat die sixpack weer naast me. 
‘Beetje meer power’, komt het commentaar. ‘Maak je eens 
kwaad!’
Ja, bekijk het, waarom zou ik ineens boos moeten worden? 
Rustig laat ik mijn stoten tegen het lompe, zwarte ding aan 
komen, tot de trainer hoofdschuddend wegloopt. Onmiddellijk 
fluistert Liz dicht bij mijn oor: ‘Denk maar aan Jack!’
Jack? Mijn armen lijken ineens van lood en vallen zwaar naar 
beneden. ‘Ho even, Liz, daar ben ik allang klaar mee.’
‘Oké.’ Ze haalt haar schouders op.
Met mijn onderarm veeg ik het zweet van mijn voorhoofd. 
Waar heb ik mijn handdoek eigenlijk gelegd? Ik gebaar naar de 
bokszak. ‘Liz, jouw beurt.’
Een paar tellen legt ze haar handschoen op mijn schouder. 
Met een klein lachje kijk ik haar aan. Nee hoor, ik ben niet 
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nijdig, ik kan wel wat van mijn best friend hebben. Als ze er 
maar van doordrongen is dat ik alles rond Jack verwerkt heb. 
Het was een nachtmerrie toen hij zes weken voor de bruiloft 
onze verloving verbrak. Ik ben ontzettend boos en verdrietig 
en radeloos en weet ik wat meer geweest, ik voelde me in 
een achtbaan zitten waar ik elk moment uit geslingerd kon 
worden. Maar dat was in maart en het is nu september. Het 
gebeurde ruim een halfjaar geleden en ik heb het allemaal over- 
leefd. 
Op de dichtstbijzijnde bank val ik neer, droog mijn gezicht af 
met mijn handdoek en pak het meegenomen flesje water. 
Achter elkaar klok ik de helft naar binnen en blijf daarna 
met het flesje in mijn handen voor me uit staren. Ik heb 
alles van mijn relatie met Jack een plek gegeven. Zo is dat.  
Toch?
Gistermiddag kwam ik hem onverwacht tegen. Zes maanden 
lang had ik hem niet gezien. Brr, ik ril weer als ik eraan denk 
en sla snel mijn sweatshirt om me heen. De klappen tegen de 
bokszakken, de uitroepen van de leerlingen en de aanwijzin-
gen van de trainer verdwijnen naar de achtergrond. Opnieuw 
loop ik met mijn winkelwagen de Jumbo uit.

‘Hé Pam!’ 
Mijn winkelkar botst tegen een andere. ‘O, sorry’, stamel ik 
direct, tot ik zie wie er voor me staat. Het lijkt erop dat hij me 
expres heeft klemgereden.
‘Zag je me niet?’ 
Jack is niets veranderd. Nog steeds die stoere kuif, dat ruige 
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baardje en die grijnzende blik. Er gaat een schok door me heen. 
Van blijdschap? Verrassing? Schrik? De volgende seconde pro-
beer ik mezelf onder controle te krijgen.
Néé. Dit wil ik niet.
‘Hoe is-tie?’ Zijn stem klinkt vol ingehouden vrolijkheid, alsof 
hij elk moment een confettibom zal laten knallen.
Het lukt me niet om mijn blik van zijn gezicht af te wenden. Hij 
is zo leuk, opnieuw voel ik dat tot in mijn tenen. Ik baal ervan, 
maar kan niet anders. Wat ben ik altijd gek geweest op hem 
en zijn humor …
‘Best. En jij?’
‘Prima. Hé, wat ik dacht, ik wilde vragen …’ Hij kijkt langs en 
over me heen. Even lijkt het of hij deze ontmoeting toch niet 
zo simpel vindt. Hij aarzelt een moment tot zijn blik bij de 
inhoud van mijn kar blijft steken. Lachend wijst hij naar het 
pak grapefruitsap. ‘Nog steeds gek op pomelo?’
Dat moet hij nu net niet zeggen. Pomelo. Het liefkoosnaampje 
dat hij vroeger voor me gebruikte. Hoe durft hij … Na alles wat 
er is gebeurd. Hij is met een ander meisje naar bed geweest 
terwijl wij verloofd waren! Hij heeft me laten zitten. Met de 
trouwceremonie, de receptie, de fotograaf, de bruidstaart, 
ja, met alles wat we voor de bruiloft geregeld hadden. En 
met mijn prachtige bruidsjurk. In een flits zie ik hem op 
zolder hangen, met de mooie roosjes aan het bovenstukje, 
de wijduitwaaierende rok van tule, de sluier. De pijn snijdt 
opnieuw door me heen. Toch blijf ik hem met een effen gezicht 
aankijken.
‘Ga je nog weleens klimmen?’ 
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Mijn mond valt open. Wat een lomperd! Juist in die klimhal 
heeft hij Marielle ontmoet. Marielle, met wie hij na die eerste 
keer stiekem afspraakjes heeft gemaakt. Marielle, die een kind 
van hem verwachtte. Hij heeft mij voor haar laten schieten. Is 
hij nu echt zo grof om over klimmen te beginnen?
Stug schud ik mijn hoofd. ‘Nee, ik doe tegenwoordig aan 
hardlopen.’ Meteen stop ik mijn boodschappen in mijn fietstas 
en rij de winkelkar terug. Ik moet hier weg. Weg van hem, 
voordat ik van woede uit elkaar spring. Met driftige stappen 
loop ik naar mijn fiets. De afgelopen maanden ben ik nooit 
meer naar de klimzaal geweest, hoe leuk ik klimmen en 
boulderen ook vind. En met rennen kies ik expres die routes 
waar ik de minste kans heb Jack tegen het lijf te lopen. Steeds 
ben ik op een ontmoeting bedacht en nu ik er vandaag niet aan 
denk, kom ik hem hier tegen. Ik zet mijn voet al op de trapper 
en wil nog beleefd iets van ‘doei’ zeggen als hij met zijn fiets 
naast me komt.
‘Wacht, ik moet dezelfde kant op.’
Verbluft kijk ik op. Wil hij werkelijk met me meerijden? Dan 
heeft hij geen bord voor zijn kop, maar een staalplaat. Hij heeft 
mijn dromen in elkaar geslagen! Het lijkt of hij heel het verleden 
uit zijn geheugen heeft geschrapt, en dat hij mijn ontzetting en 
verdriet als peanuts afdoet. Wat het ook is, ik weet maar één 
ding: ik kan zijn aanwezigheid niet langer verdragen. Móven 
moet hij!
Terwijl ik nog steeds die ene voet op de trapper heb, zegt hij: 
‘Ik ben verhuisd, op mezelf gaan wonen.’
‘Wát?’ Ik zet mijn voet op de grond. ‘En Marielle dan?’
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Voor het eerst die middag zie ik zijn gezicht vertrekken. ‘Weet 
je het niet?’
‘Wat moet ik weten?’
‘We zijn niet getrouwd. Marielle had een miskraam.’ De 
sombere trek verdwijnt weer net zo snel en maakt plaats voor 
een sneaky lachje. ‘Het was niet meer nodig om te trouwen. 
We zijn overigens wel goeie maatjes gebleven, dat wel.’
En dat zegt hij hier doodleuk tegen mij. Niet normaal! Lomper 
dan lomp. Vliegensvlug verzin ik: ‘Ik moet de andere kant op. 
Nog een boodschap doen.’
Meteen keer ik mijn fiets en rij in tegenovergestelde richting. Ik 
race de straten door. Het maakt me niet uit hoe lang de omweg 
is, als ik maar wegkom van hem. Mijlenver weg. Voordat ik 
werkelijk ga ontploffen.

‘Jouw beurt.’ Liz draait haar schouders los en pakt haar 
waterflesje. Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Gaat het wel goed 
met jou?’
‘Prima, kan niet beter’, zeg ik. Ik meen het nog ook.
Vol energie trek ik mijn handschoenen aan, luister kort naar 
de uitleg van de trainer en breng de volgende basistechniek in 
praktijk. Trappen. Het standbeen moet indraaien, trap tegen 
de zak en terugdraaien.
‘Dit is de low kick’, legt de trainer uit. ‘Ter hoogte van je knie. 
Let op, hou je wreef gestrekt.’
Ik heb goed opgelet en trap erop los. Pets pets! Tien keer links. 
Dan andere been voor. Pats pats! Deze stoot is voor Jacks 
stompzinnigheid, de volgende voor zijn grofheid. Botter dan 
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bot. Het idee dat ik nog met hem zou fietsen ... Alsof ik nog 
maar iets met hem te maken wil hebben. 
‘Goed zo! Lekker pittig!’ roept de boksleraar.
Ik hoor hem amper, trap alle kwaadheid uit mijn lijf. 
Dat ik gistermiddag nog met Jack heb staan praten … Ik 
ben gek geweest. Ik had hem ronduit in zijn gezicht moeten 
zeggen hoe ik over hem denk. Waarom heb ik dat niet gedaan?! 
Wanneer word ik nu eens wijzer?
Wóést ben ik.
Op Jack. 
Weer een smak tegen de bokszak.
En woest op mezelf. 
Nog een dreun. 
Als hij hier stond, dan stampte ik hem in elkaar! 
Pets! Pats!
En mezelf erbij.


