
In het kort

1  De Arabische wereld leeft feitelijk al sinds de tijd van Mohammed in de schaduw van 

het kalifaat. Wie deze wereld wil begrijpen, kan niet om het concept van het kalifaat 

heen.

2  Het glorierijke verleden van de Arabische kalifaten komt abrupt tot stilstand met de val 

van Bagdad in 1258. De islamitische gouden eeuw is voorbij en een tijdperk van stagna-

tie en intense vernederingen breekt aan.

3  Achtereenvolgens het Ottomaanse Rijk, de Europese kolonisatie en de stichting van de 

staat Israël tonen het totale onvermogen van de Arabische wereld om, net als vroeger, 

een vuist te maken.

4  Met de onafhankelijkheid van de Arabische staten breekt een nieuw tijdperk aan. De 

hoop op een Arabische herrijzenis met behulp van seculiere panarabische ideeën is rea-

listischer dan ooit. Maar de hoop loopt uit op een grote teleurstelling.

5  In plaats van panarabisme wordt via panislamisme geprobeerd om de Arabische wereld 

opnieuw tot bloei te krijgen. Die poging opent echter de deur naar wijdverspreid extre-

misme en jihadisme.

6  De ontmanteling van het panarabisme heeft verstrekkende gevolgen. Seculiere, autori-

taire heersers komen ten val en in vrijwel de hele Arabische wereld breken opstanden uit 

omdat deze heersers niet in de basisbehoeften van het volk hebben kunnen voorzien.

7  Het falen van de feodale dictators baant de weg voor de belofte van kalifaatijveraars. 

De chaos van de Arabische wereld is in de basis te herleiden tot een strijd om de macht 

tussen deze twee groepen. Die strijd is voorlopig onbeslist.
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Egypte nu

Wie regeert er?

President Abdul Fatah al-Sisi

Wat is de hoofdstad?

Caïro

Hoeveel mensen leven er?

100 miljoen 

Welke religies zijn er?

Islam (92%), christendom (10%)

Wie zijn politieke vrienden?

Saudi-Arabië, Verenigde Arabische Emiraten

Wie zijn politieke vijanden?

Iran, Turkije

Is er een nationaal trauma?

Zeker. Revoluties gevolgd door twee pre-

sidentswisselingen tussen 2011 en 2014 

hebben diepe sporen in de nationale psyche 

getrokken

3200 v.Chr. Koning Menes sticht eerste 

Egyptische dynastie

2500 v.Chr. Bouw van piramides begint

1446 v.Chr. Mozes leidt Israëlieten weg 

uit Egypte (mogelijk 1260 v.Chr.)

332 v.Chr. Grieken nemen macht over

30 v.Chr. Romeinen nemen macht over

4 v.Chr. Jozef, Maria en Jezus vluchten 

naar Egypte

61 n.Chr. Apostel Markus sticht ge-

meente in Egypte: start van Koptische 

Kerk

639 Kalief Omar begint veroverings-

tocht; start islamitisch Egypte

1517 Ottomanen nemen macht over

Egypte toen

1882 Britten nemen macht over

1952 Egyptische Revolutie. Start onaf-

hankelijke republiek

2011 Nieuwe Egyptische revolutie als 

onderdeel Arabische opstanden

2012 Moslimbroederschap levert nieu-

we president. Situatie christenen ver-

slechtert

2013 Massale protesten en staatsgreep 

door leger 

2015 President Sisi woont als eerste 

Egyptische president ooit christelijke 

kerkdienst bij

2019 Oppositie in het land wordt meer 

en meer de kop ingedrukt
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Hoofdstuk 1

De fata morgana van vrijheid
Egypte en de hongerige massa’s

Hoe de opstand van het volk van de Nijl  
zich nauwelijks laat beteugelen

Cairo

Minya

SINAÏ

Nijl

EGYPTE

El Arish Rafah
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‘Het echte gevaar is dat 
Egypte van binnenuit wordt 
opgeblazen.’
Abdul Fatah al-Sisi, president van Egypte, 2018

1.1
De bedoeïenen in de Sinaïwoestijn zien hun onafhan-
kelijkheid met elke opstand dichterbij komen, maar 
vissen steeds achter het net.
De gammele Mercedes waarin ik zit, heeft nog maar één 
koplamp. Dat komt omdat de wagen zojuist een ongeluk 
heeft gehad. Hij botste tegen de auto die voor ons reed. 
Het ging niet hard en mijn medepassagiers en ik zijn alle-
maal nog heel. Het is bovendien keurig op z’n Egyptisch 
afgehandeld. Na het gebruikelijke Egyptische ritueel waar-
bij de chauff eurs elkaar de huid vol scholden, heeft onze 
chauff eur een plastic zak om de restanten van de koplamp 
gefrommeld en zijn we verder gereden, richting de Sina-
iwoestijn. 

M’n medepassagiers blijven er onbewogen onder. Dit is 
Egypte. Voorin, naast de chauff eur, zit de enige dame van 
het gezelschap. Een ongeluk of niet, zij gaat gewoon verder 
met haar telefoongesprek, haar mobiel vastgeklemd tussen 
haar oor en haar hoofddoek – handsfree zonder bluetooth 
of andere technische snufjes. De chauff eur, met baard, is 
zelf ook voortdurend in gesprek met raadselachtige neven 
her en der in het land. En is hij even niet aan het bellen, 
dan zet hij, op standje tien, een bandje met Koranrecitaties 
op. Een cd-speler bezit de Mercedes niet. 

Noordelijke Sinaï
Nu, uren later, passeren we het Suezkanaal. De majestueuze 
waterweg die ervoor zorgt dat schepen Afrika niet langer 
hoeven te ronden, ligt ongenaakbaar onder de Noord-Afri-
kaanse zon. Er is een controlepost, en mijn paspoort wordt 
minutieus bekeken, maar we kunnen uiteindelijk doorrij-
den. Het is immers niet verboden om naar de Sinaï te gaan 
- ook niet naar de noordelijke Sinaï. Maar ongebruikelijk is 
het wel. Toeristen zijn hier niet; die houden het doorgaans 

Per taxi over de brug bij het 

Suezkanaal.

Het Sinaï-schiereiland.

Sinaï
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bij het zuiden van de Sinaï, waar prachtige plaatsen liggen 
als Sharm al-Sheikh en natuurlijk het beroemde Sint Ca-
tharinaklooster. En zelfs dat gebied wordt tegenwoordig 
ontraden voor toeristen, wat een enorme domper betekent 
voor de toch al kwakkelende Egyptische toeristenindustrie.

In het noorden ligt een bezoek nog een slag lastiger. 
Zelfs Egyptenaren gaan hier maar weinig heen. Al m’n me-
depassagiers zijn op een gegeven moment uitgestapt. 

Af en toe passeren we een controlepost van het leger, 
maar we hoeven er niet te stoppen. De weg wordt steeds 
leger. De bomen worden schaarser, steeds meer wint het 
zand terrein. Dit is de pracht van de woestijn zoals een 
woestijn hoort te zijn. Geen rotsblokken, maar zandheu-
vels met messcherpe randen aan de top. Ze rijzen op, dalen 
neer om weer voor nieuwe plaats te maken. Hier en daar 
een oase met een groep palmbomen. Tussen de bomen lo-
pen gesluierde vrouwen met geiten. Een karavaan kamelen 
sjokt door het zand. Een wadi. Schapen. En natuurlijk de 
onvermijdelijke ezeltjes met hun vracht. Het is het Mid-
den-Oosten uit de oriëntalistische boekjes.

Bedoeïenen
Maar de romantiek van het oriëntalisme maakt al snel 
plaats voor de meer prozaïsche werkelijkheid. In El Arish, 
niet ver van de Gazastrook, bereik ik mijn voorlopige 
bestemming. Hier zal ik enkele bedoeïenen van de Sinaï 
ontmoeten, betrokken bij de smokkel naar de Gazastrook 
en verder bij alles wat hun eigen onafhankelijkheid kan 
waarborgen.

In de stad wacht ik op een afgesproken straathoek. Het 
duurt even, dan komt er een auto aanrijden. Er zitten drie 
mannen in die net een slagje donkerder getint zijn dan de 
meeste Egyptenaren in het noorden van het land. Bedoe-
ienen. Zij zijn heer en meester over de Sinaï. Ik stouw me 
in hun wagen en ga op weg. Het is inmiddels aardedonker. 
We passeren verschillende controleposten van het Egyp-
tische leger. Controles zijn gelukkig niet aan de orde. Wat 
zouden deze militairen anders denken, als ze een wester-
ling zien in een auto met drie bedoeïenen van de noorde-
lijke Sawarka-stam uit de Sinaï?

Koele nachtlucht waait door het openstaande autoraam 

Oriëntalisme staat voor een 

typisch westerse blik op het Mid-

den-Oosten, waarbij de oriënt 

als primitief en romantisch wordt 

afgebeeld.
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naar binnen. Enorme cactussen langs de kant van de weg 
schieten voorbij terwijl we over de hobbelige zandweg-
getjes rijden. Dan arriveren we bij het huis van een van 
de bedoeïenen. Het blijkt feitelijk meer een huis in aan-
bouw dat nooit is afgemaakt. Binnen is een vrijwel kale 
ruimte met betonnen wanden. Op de grond ligt zand. 
Het enige meubilair bestaat uit matrassen en heel veel 
kussens die langs de wanden op de grond liggen. Twee 
jongens proberen een vuurtje te stoken - het is koud in 
de Sinaï, zeker in deze winternachten. In kleine glaasjes 
serveren ze thee.

Gewapende aanslagen
Het is een beleefdheidsbezoek, zodat we wat aan elkaar 
kunnen snuffelen. Mustapha, een grote man in een dikke 
winterjas, is duidelijk hun leider. Iets verderop zit Hoessein, 
een neef van hem. Hij is het meest spraakzaam. Mustap-
ha is al sinds 25 januari 2011, de eerste dag van de grote 
revolutie in Egypte, betrokken bij demonstraties. Zijn rol? 
Protestbijeenkomsten organiseren, zegt hij zelf. En hoogst-
waarschijnlijk gewapende aanslagen uitvoeren, vult tolk 
Muhamed aan, ‘maar dat wil hij liever niet zeggen’.

De bedoeïenen vragen niet wat ik nu precies wil, en ik 
ben evenmin al te direct in mijn vragen. Rechtstreeks op 
je doel afgaan, dat kun je hier vergeten. Maar het leven zelf 
ervaren, dat lukt hier dan weer buitengewoon goed. Terwijl 
de nacht vordert, nodigen de bedoeïenen me uit om te 
overnachten bij een vriend. Het wordt Abu Achmed, had-
ji, smokkelaar en trotse bezitter van drie vrouwen en tien 
kinderen. Negen van die tien kinderen zijn zoons, dus die 
trots is in Arabische ogen wel gepast.

Het huis van Abu Achmed staat niet ver van Rafah aan de 
grens met Gaza. Daar begint het ritueel opnieuw. Volgens de 
beste wetten van de Arabische gastvrijheid schenkt hij koffie 
en thee in kleine kopjes. Daarna verlaat hij me een ogenblik 
om buiten, op de binnenplaats, een vuur aan te leggen.

Wetten van de stam
Ze zijn een volk met een gebruiksaanwijzing, deze be-
doeïenen. Ze zijn moslim, maar ze houden in de praktijk 
vaak meer vast aan hun eigen tradities dan aan die van de 

Een hadji heeft de bedevaart 

naar Mekka (hadj) verricht en 

staat daardoor vaak in hoog 

aanzien.

Theedrinken met smokkelaars in 

de Sinaï.
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islam. Alleen al in de Sinaï zijn er zo’n twaalf verschillende 
stammen, waarvan de Sawarka-stam de meest talrijke is. 
Vóór de opstanden hadden deze bedoeïenen het niet altijd 
makkelijk. Met de richtlijnen en oekazes die regelmatig 
vanuit Caïro over hen worden uitgevaardigd, hebben ze nu 
eenmaal niets op. Wat telt, zijn de wetten van de stam. De 
tradities van de woestijn. De drang naar onafhankelijkheid 
zal niemand er bij hen uit weten te krijgen. En de hoop 
daarop is altijd levend. 

Die hoop werd in eerste instantie gevoed toen in 2011 
de geest van rebellie die de Sinaï al zolang teistert, over-
sloeg naar de rest van het land. Zeker toen de toenmalige 
president Mubarak na bijna dertig jaar opstapte als gevolg 
van het massale en aanhoudende protest, leek plots alles 
mogelijk. Het volk wist de farao af te zetten! Dit was nooit 
eerder vertoond. Als dat kon, zouden de Egyptenaren nu 
eindelijk het roer van hun eigen toekomst in handen kun-
nen nemen. 

Kat-en-muisspel
Vrije verkiezingen, de eerste democratische verkiezingen 
in de geschiedenis van Egypte, volgden. De nieuwe presi-
dent werd Mohammed Morsi, een orthodoxe moslim van 
de voorheen verboden Moslimbroederschap. Ook dat leek 
niet verkeerd voor de Egyptenaar die verandering wilde. 
Hier had hij voor gestemd. Met de islam aan de macht 
moest het goedkomen met het land. 

Maar met één ding was geen rekening gehouden. Toen 
ooit het Egyptische leger onder aanvoering van zijn farao 
het volk Israël achternazat, verdronken de soldaten jam-
merlijk in het water van de Rode Zee. In en na 2011 liep 
het echter anders. Het is waar, Mubarak had na decennia 
het veld moeten ruimen. De farao was verdronken. Maar 
zijn leger niet. Dat had nog altijd de touwtjes strak in han-
den en ondermijnde het gezag van de Moslimbroeder 
Morsi vanaf het begin. 

Na een jaar leidde dit kat-en-muisspel tot een nieuwe 
machtswisseling. Morsi werd in 2013 afgezet door het le-
ger, met gebruikmaking van hevig geweld. Op 14 augustus 
2013 werden, vooral op het Rabaaplein in Caïro, zo’n 
duizend mensen gedood door het Egyptische leger. Hu-

Naar aanleiding van de moord-

partij op het Rabaaplein ont-

wikkelden Moslimbroeders een 

handgebaar van vier opgestoken 

vingers en een gebogen duim 

(Rabaa betekent vierde). Dit werd 

een bekend symbool voor steun 

aan de Moslimbroeders. Onder 

anderen de Turkse president 

Erdogan gebruikte het.
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man Right Watch concludeerde later dat dit een van de 
grootste moordpartijen op demonstranten was die in de 
recente geschiedenis op één dag zijn gepleegd. En de nieu-
we president? Het werd Abdul Fatah al-Sisi, ofwel kort-
weg Sisi – niet verrassend een generaal uit datzelfde leger. 
Egypte leek terug bij af.

Terreurnetwerk
Leek, want de eeuwenoude hoop van de bedoeïenen om af 
te rekenen met het verre Caïro was intussen levendiger dan 
ooit. Dat kwam door toedoen van een gevreesd terreur-
netwerk dat zijn tentakels vanuit Syrië en Irak uitstrekte 
naar de Sinaï. De naam van dat netwerk: Islamitische Staat. 
De beloftes van deze groep waren voor de bedoeïenen van 
de Sinaï haast onweerstaanbaar. Boven de woestijn trilde 
een fata morgana van onafhankelijkheid en zelfbestuur. 
Het schiereiland werd een officiële afdeling van IS, ‘Wilaya 
Sinai’ ofwel ‘Provincie Sinaï’ geheten. De Mustapha’s, de 
Hoesseins, de Abu Achmeds van de Sinaï: ze roken hun 
kans. Autonoom zijn, zonder bemoeienis van Caïro, dat 
was altijd al hun droom. IS zou die waarmaken. 

Maar opnieuw visten ze achter het net. Om hun droom 
waar te maken, moesten ze hun ziel verkopen aan de dui-
vel. Er hoorde onvoorwaardelijke trouw bij aan kalief Abu 
Bakr al-Baghdadi van Islamitische Staat; er hoorde een 
bloedige terreurcampagne bij; er hoorde bij dat ze bereid 
moesten zijn om te doden in koelen bloede. 

Nu waren de wetten van de woestijn altijd al keihard, 
net zoals deze mannen –en wat dat betreft veranderde er 
misschien weinig–, maar toch werd de IS-episode een 
nieuw dieptepunt in de geschiedenis van de Sinaï. Het 
bracht louter teleurstelling - ook voor de bedoeïenen zelf. 
Het kalifaat werd nooit wat het had moeten worden en de 
onafhankelijkheid vervloog zoals een luchtspiegeling ver-
vliegt als je te dichtbij komt. De bedoeïenen werden er 
eufemistisch gezegd niet zachtmoediger van.

Gastvrijheid
Maar hun hardheid, en dat is het verwarrende van spre-
ken met terroristen of potentiële terroristen, gaat nooit ten 
koste van de gastvrijheid voor wie het aandurft met hen op 

IS-logo van ‘provincie Sinaï’.
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te trekken. Op het moment dat ik bij Abu Achmed over-
nacht, is het kort vóór de snelle opkomst van IS in 2014. 
Abu Achmed is zo vriendelijk bij me in het gastenverblijf 
te slapen en dus een nacht bij zijn echtgenotes op te of-
feren. In een paar minuten zijn de kussens in het verblijf 
omgebouwd tot bedden. Warme dekens erbij –heel veel 
warme dekens, de nachten in de winterse Sinaï zijn bar– en 
slapen maar, nadat ik uitvoerig gevoed en gelaafd ben.

Om 7.00 uur ’s morgens komt een van Abu Achmeds 
vrouwen aan de deur kloppen, maar te zien krijg ik haar 
niet. Wel het resultaat van het werk van haar handen: 
platte broden, olijven, ei, zure yoghurt, bonensaus, koffie 
en thee. En ook resultaten van ander werk: het ene na 
het andere welopgevoede zoontje komt even kijken naar 
die wonderlijke gast. Drie van de negen zoons zitten op 
school, de rest is nog te jong. De kleine Mustapha en 
Omar bevestigen wat hun vader al duidelijk had gemaakt 
over zijn kindertal. Ze steken acht vingers in de lucht: 
acht jongens, inclusief henzelf. En dan nog een vinger: 
één zusje. 

1.2
Zoals de bedoeïenen al eeuwen streven naar onafhan-
kelijkheid, zo kwam een groot deel van de rest van de 
bevolking sinds 2011 in de greep van de revolutiegeest, 
gedreven door armoede en onvrijheid.

Teken aan de wand 
Ik weet niet wat er van Abu Achmed en zijn negen kin-
deren geworden is. Het lukt niet om contact met hem te 
krijgen sinds de terreur in de Sinaï zich heeft vermenigvul-
digd. Steeds vaker is de noordelijke Sinaï een strijdtoneel 
van het Egyptische leger enerzijds en de bedoeïenen an-
derzijds, waarbij het leger nu en dan hele gedeeltes grond 
confisqueert. 

Wat voor rol kiest Abu Achmed in die strijd? Misschien 
had hij me vandaag de dag uitgeleverd aan terroristen die 
me een kopje kleiner hadden gemaakt. Misschien ook niet. 
Ik weet wel dat deze mensen, met hun honger naar vrij-
heid en ongebondenheid, al decennia een teken aan de 
wand waren in Egypte. Zolang hun terrein voornamelijk 

Abu Achmed is de gelukkige 

vader van tien kinderen, van wie 

negen zoons.
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tot het noorden van de Sinaï beperkt bleef, nam de Egypti-
sche overheid nooit de moeite om het hele gebied volledig 
te pacificeren. Laat ze maar, daar in de woestijn, moeten 
ze in Caïro hebben gedacht. Zolang we de dichtbevolkte 
gebieden langs de Nijl stevig in handen hebben, is er niets 
aan de hand.

Na 2011 is echter niets meer hetzelfde in Egypte. On-
rust kreeg een groot deel van de bevolking in de greep. In 
veel steden langs diezelfde Nijl, de levensader van Egyp-
te, gingen avond na avond honderdduizenden mensen de 
straat op. En hoewel die demonstraties losstonden van de 
bedoeïenen in de Sinaï, zijn er toch overeenkomsten tus-
sen hun streven en dat van de opstandige massa’s in de 
steden. De belangrijkste parallel is ongetwijfeld de hon-
ger naar vrijheid, naar vernieuwing. De honger naar een 
goedbetaalde baan. De honger naar een leefbaar bestaan. 
En soms ook simpelweg de honger naar goed en voed-
zaam voedsel.

Broodrellen
Een nieuw verschijnsel waren die rellen trouwens niet. Al 
in 1977 ging de Egyptische bevolking, die ook toen in 
meerderheid weinig te besteden had, massaal de straat op. 
Hun eis was even simpel als krachtig: geef ons brood. De 
toenmalige president Sadat zag in de demonstraties geen 
enkele reden om af te treden, maar greep juist keihard in. 
Meer dan 170 doden en honderden gewonden later was de 
rust hersteld. De broodrellen, zoals ze gingen heten, waren 
neergeslagen.

Ruim dertig jaar later lukte het niet om de opstand neer 
te slaan, terwijl het toch niet misplaatst zou zijn om de rel-
len van 2011 óók broodrellen te noemen. Kort voor 2011 
steeg de prijs van tarwe in Egypte met 50 procent. Voor een 
land dat toch al de grootste tarwe-importeur ter wereld 
is, had dat grote gevolgen. Egypte heeft een fabelachtig 
groot aantal monden te voeden – en ook nog eens jonge 
monden. Van de naar schatting honderd miljoen inwoners 
is meer dan 60 procent onder de 30 jaar. Weliswaar heeft de 
hele Arabische wereld een jonge bevolking, maar Egypte 
spant de kroon.

Voor al die mensen is niet alleen voedsel nodig, maar 
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ook woonruimte. En banen. Zo fabelachtig groot het aan-
tal jongeren is in Egypte, zo schrikbarend groot is ook de 
jeugdwerkloosheid in het land.

Basale dingen van het leven
Deze sociaaleconomische factoren worden vaak over het 
hoofd gezien in de gebruikelijke verklaringen van de rellen 
die sinds 2011 om zich heen grepen. De Arabische opstan-
den begonnen helemaal niet omdat de bevolking zo graag 
een strikt islamitisch regime wilde. Het liep er vaak wél op 
uit, maar de oorzaken lagen ergens anders. De bevolking 
wilde in eerste instantie simpelweg een beter leven: garan-
tie op een baan, op voedsel. De basale dingen van het leven, 
meer niet. 

Dat was zo toen in Egypte de revolutie in 2011 losbarst-
te, en het was ook zo op de plaats waar de wieg stond van 
de Arabische opstanden: Tunesië. Daar werd op 17 decem-
ber 2010 letterlijk de vonk van de opstanden aangesto-
ken door de 26-jarige Mohammed Bouazizi. Hij overgoot 
zichzelf met benzine en stak zich in brand, uit pure wan-
hoop. Er was geen werk voor hem en de massale corruptie 
in Tunesië maakte dat hij nergens tussen kon komen. Zelfs 
zijn straathandeltje met groente en fruit werd in beslag ge-
nomen. 

De dood van Bouazizi zette een onvoorspelbare keten 
van reacties in gang. Eerst werd Tunesië het toneel van 
massale demonstraties. Maar kort daarna breidden die zich 
uit naar Egypte - een land dat qua belang met kop en 
schouders boven Tunesië uitsteekt. Egypte, met zijn hon-
derd miljoen inwoners, met zijn media-industrie waarmee 
de hele Arabische wereld wordt beïnvloed en met zijn 
roemruchte islamitische al-Azharuniversiteit, is nu eenmaal 
een reus. Een klap die in Egypte wordt uitgedeeld, dreunt 
na in het hele Midden-Oosten. En toen die klap kwam, 
was geen president daar op voorbereid.

1.3
Een belangrijke aanjager van de revolutie is de be-
schikbaarheid van moderne media in combinatie met 
een relatief goed opgeleide en vooral omvangrijke be-
volking.
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