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mêçäççÖ

I k weet niet wie jij bent. Of hoe oud je bent als je dit leest. 
Maar mijn naam is Haco en ik ben 13 jaar. Tenminste, ze zeg-

gen dat ik geboren ben in het jaar onzes Heeren 1283. Iedereen
die het kan weten, is al dood. Wél weet ik zeker dat mijn plan
mislukt is. En dat ik daarom niets anders weet te doen dan het
hele verhaal nu aan jou door te geven.  
Ik wil alles opschrijven wat er is gebeurd. Vanaf het eerste begin,
toen ik achter de gordijnen zat en de opdracht tot de moord
hoorde. Tot aan het einde, tot aan die dodelijke messteken. Ik
heb er alles aan gedaan om ze te voorkomen. Maar ik heb ge-
faald. 
Door het allemaal op te schrijven voelt het alsof hij nog een
beetje leeft. Hoe graag had ik dat echt gedaan: hem in leven hou-
den. Daarom zit ik nu hier, in deze kille kamer aan dit houten
tafeltje. Er valt zonlicht door het hoge raam naar beneden, maar
het maakt me niet warm. Ik doop mijn veer in de inkt. En ik
schrijf. 
Het is alsof ik het allemaal weer meemaak. Ik zie het voor me,
haarscherp en in kleur. Opnieuw krijg ik kippenvel en voel ik
de angst. Toch schrijf ik door. En het is fijn om te weten dat je
naar mijn verhaal wilt luisteren. 
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H et begon op een avond in het voorjaar van 1296, in het kas-
teel van Namen. 

Ik hield van het kasteel en zijn omgeving. Ik hield van de steile
rotswanden die loodrecht omhoogliepen vanaf het dal waarin
de rivier stroomde. Ik hield van hoe het kasteel daar stond, hoog
op de rotsen. Een sterk kasteel, makkelijk te verdedigen en
moeilijk in te nemen. Een kasteel met dikke muren en smalle
gangen, die als een spinnenweb door die dikke steenklomp lie-
pen. Die kamers met elkaar verbonden, trappenhuizen, zalen,
torencellen. En ik hield van het werk dat ik daar mocht doen.
Schrijven. Dat deed ik al vanaf mijn tiende jaar: schrijven. Melis
Stoke had het me geleerd, en hij noemde me een wonderkind.
In de huishouding van de heer van Namen was ik een van de
vijf mannen die goed konden schrijven. Eigenlijk kan ik wel zeg-
gen dat ik de beste was. Mijn handschrift was mooi gelijkmatig,
en als de heer van Namen een brief wilde sturen, riep hij eerder
mij dan de oude secretaris. 

Die hele dag al had ik geschreven, zittend aan een tafeltje tegen
de muur van de grote zaal. Die dag waren er heel wat zaken be-
sproken door de heer van Namen. En van dat alles had ik een
verslag gemaakt. Op die manier had ik weer veel geleerd over
de wereld om ons heen. Die wereld was verdeeld in stukken land
waar steeds een belangrijke heer de baas over was. Was die heer
een graaf, dan heette dat stuk land een graafschap. Was de heer
een hertog, dan heette het een hertogdom. Als het een stadhou-
der was, noemde je het een gewest. En een koning had natuur-
lijk een koninkrijk. Soms noemde je een koning een vorst. Dan
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had hij een vorstendom. De heer van Namen stuurde brieven
aan graven, hertogen, stadhouders, vorsten en koningen uit de
wijde omtrek. Zelfs aan de Franse en Engelse vorsten en konin-
gen. En hij kreeg ook brieven van hen terug. Zo was ik te weten
gekomen dat de Engelsen en de Fransen ruzie hadden. Ze maak-
ten ruzie over wie de beste vrienden was met de graven van
Vlaanderen, Brabant, Holland en West-Friesland. Iedereen
snapte dat ze dat deden om er zelf beter van te worden.
Maar hoe dan ook, aan het einde van de dag liep de zaal leeg. Ie-
dereen ging naar de eetzaal.

Zelf bleef ik achter om mijn inktpot af te sluiten. Om mijn aan-
tekeningen op te rollen en dicht te binden. En om mijn pen
schoon te maken, zodat alles weer klaarstond voor de volgende
dag. Ik ging zelf niet in de eetzaal eten, omdat ik even alleen
wilde zijn. Al heel mijn leven was ik vaak alleen geweest. Ik
vond het fijn.
Ik wikkelde de doek van een homp brood en een stuk worst, en
nam een paar slokken water uit de kruik die op mijn tafeltje
stond. Ik voelde hoe moe ik was. Ik stond op, rekte me uit en
liep naar het venster, dat uitkeek op de rivier, heel ver beneden
me. Ik ging zitten in de brede vensterbank, kauwde op de worst
en op het brood en keek naar beneden. Een late voorjaarszon
scheen naar binnen. De worst was lekker zout en het brood nog
knapperig. Toen ik alles op had leunde ik achterover, tegen de
zachte kussens in de vensterbank. Ik trok het gordijn naast me
dicht, zodat ik vanuit de zaal niet meer te zien was. En ik sloot
mijn ogen. 

Ik werd wakker van stemgeluid. Om mij heen was het scheme-
rig. Door het raam kwam geen licht meer, alleen een donker-
blauw schijnsel van de avondlucht. In de zaal waren een paar
kaarsen aangestoken. Ik hoorde ze zachtjes knetteren en zag
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vaag hun gelige schijnsel langs de randen van het gordijn. Ik
hoorde stemmen. Er zaten mannen aan de tafel en ik herkende
de stem van de oude secretaris. Ik ging voorzichtig wat rechter
zitten en dacht na. Moest ik me laten zien? Sorry zeggen voor
de verstoring? En dan snel de zaal uit lopen? Maar de heer Van
Dampierre (de echte naam van de heer van Namen) was een
zure oude man. Woedend zou hij zijn. Hij was altijd vreselijk
achterdochtig, gemeen soms zelfs. Ik mocht hem helemaal niet,
ook al mocht ik hier dan fijn werk doen. Hij was soms net een
klein kind dat zijn zin niet kreeg. Misschien kwam dat omdat
hij geen echte graaf was. Hij was namelijk geen erfgenaam uit
een familie van graven, maar had het kasteel gekocht. Namen
was het enige wat hij kon betalen, zo ging het verhaal. Zijn
broer was heer van Zeeland, die was de oudste en dus de erfge-
naam, of zoiets. Hij was een echte heer. De oude secretaris had
me dat eens verteld. In het geheim natuurlijk, want er mocht
niet over gepraat worden. Hoe gemeen de heer van Namen was,
was wel gebleken toen hij zelfs geprobeerd had Zeeland te ver-
overen. Hij had gevochten tegen zijn eigen broer! Maar die strijd
had hij verloren en hij was erbij gewond geraakt. Daarom liep
hij altijd met twee stokken. Zo kreupel als een krab. Een ge-
mene, oude krab. Nee, ik mocht de heer van Namen helemaal
niet.
Maar waar was ik? Oh ja. Ik herkende dus de stem van de oude
secretaris. 

‘Heer, ik ben gereed. Zegt u maar wat ik schrijven moet.’
Het was even stil. Toen klonk de stem van de heer van Namen,
die precies vertelde wat er in de brief moest komen. 
Het was een lange brief. En wat erin kwam te staan bezorgde
me koude rillingen. Van ongeloof, van angst en van boosheid. 
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De stem van de heer van Namen klonk hard en kil: ‘Richt je brief
aan heer Gerard van Velsen, heer van Beverwijk, Noordwijk en
Velsen.’
De pen kraste over het papier. Er schoof een voet over de eiken
vloer en ik kon me goed voorstellen hoe de heer van Namen 
ongeduldig wachtte tot hij verder kon gaan.
Toen ik bij heer Floris in het Muiderslot woonde, had ik weleens
over de heer van Velsen gehoord. Wat moest de heer van Namen
met die edelman? 
‘Ja heer?’ zei de secretaris. En toen begon het voorzeggen en het
schrijven van de brief zelf. In stukjes en beetjes, met twee zin-
nen tegelijk. Dit is wat ik hoorde:

Zeer geëerde en edele heer van Beverwijk, Noordwijk en Velsen,

Ik breng u deze zeer geheime boodschap over in naam van de hooggeëerde
koning Eduard I van Engeland. Hij is woedend dat heer Floris V 
hem aan de kant heeft gezet en goede vrienden is geworden met de Franse
koning. Floris V heeft zelfs een deel van de handel met Engeland stilgelegd.
Zelfs tot in Engeland kent men u, de heer van Velsen, als een dapper 
en besluitvaardig man. Een man ook die weet wat hij doen moet als er
gevaar dreigt. Daarom verzoekt de koning u om in te grijpen. Floris V
moet gestopt worden. Hij moet worden gevangengenomen en desnoods 
worden gedood.

Bij deze zin stopte de pen even met krassen. De secretaris
schraapte zijn keel. ‘Heb ik u goed verstaan, heer?’
‘Praat ik zo zacht? Of bent u doof ?’ De stem van de heer van
Namen werd nog scherper: ‘Wat heeft u verstaan?’
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Even was het stil. Toen antwoordde de secretaris: ‘… gestopt
worden. En dan: worden gevangengenomen en desnoods wor-
den gedood. Is dat juist?’ Er klonk ongeloof in zijn stem.
‘Dat heeft u goed gehoord’, klonk de stem van de heer van
Namen. ‘Maar als u het voor de zekerheid nog een keer wilt
horen: gevangengenomen en desnoods gedood. En zit daar niet
zo dom naar me te kijken. Floris V is levensgevaarlijk, ook al is
hij mijn schoonzoon. Er is niks mis met uw oren. Luister gewoon
en schrijf.’ Hij ging verder met het voorzeggen van de brief. 

Het is van groot belang dat de goede banden met Engeland worden hersteld.
De koning zal u rijkelijk belonen. Hij is er zeker van dat u de ernst van
de situatie zult begrijpen. Hij zal u, als alles achter de rug is, graag
ontvangen in zijn paleis in Engeland. We rekenen op u, edele heer. 
Ik wens u Gods zegen en een goede gezondheid toe, en dat uw onderneming
mag slagen.

Heer van Namen, Gwijde van Dampierre

Daar zat ik, met gesloten ogen. Ik kon mijn oren niet geloven. 
Woord voor woord drong door het gordijn heen. Zin na zin,
terwijl de secretaris alles op papier zette. En ik begreep wat dit
betekende.
Ik werd koud, alsof ik in de sneeuw zat. Nee, alsof de sneeuw in
mij zat en me vanbinnen door en door koud maakte. Dit was
simpelweg een opdracht tot moord. En het ging niet om zomaar
een moord … op zomaar iemand … Dit ging om de man die
mijn leven had gered. Van wie ik meer hield dan van wie dan
ook op deze aarde. 
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R oerloos zat ik daar, achter dat gordijn. Ik hoorde de pen op 
het perkament krassen waarmee de secretaris de opdracht

schreef om Floris V te vermoorden. Ik verroerde me niet, maar
had willen opspringen. Vanachter het gordijn willen stappen en
willen schreeuwen: ‘Waarom wilt u dit? Wilt u echt uw schoon-
zoon vermoorden om vriendjes te worden met de Engelse ko-
ning? Bent u zo gemeen?’ Heer Floris mocht niet dood!
Zonder de graaf van Holland zou ik er niet meer geweest zijn.
Dat had ik gehoord van Melis Stoke, die veel schrijfwerk voor
graaf Floris deed en die mij ook had leren schrijven. Maar dat
heb ik al gezegd, geloof ik. Melis Stoke had mij dit verteld: ‘De
boeren en burgers in Holland hadden veel last van rondtrek-
kende bendes, die de omgeving plunderden en een spoor van
vernieling en dood achterlieten. Floris trainde zijn mannen om
zulke bendes op te sporen en te verjagen.
Op een keer waren heer Floris en 25 van zijn mannen in de
buurt van de Hollandse Venen. Daar zagen ze een rookpluim in
de verte. Ze reden die kant op en zagen hoe een bende een boer-
derij in brand gestoken had en het vee aan het plunderen was.
Floris en zijn mannen omsingelden de plunderaars en moord-
den de hele bende uit. Toen de strijd gestreden was, hoorde 
Floris een kind huilen. Hij aarzelde geen moment, maar sprong
van zijn paard en rende moedig de brandende boerderij in. Een
paar tellen later kwam hij naar buiten met een baby, de enige
overlevende. Die baby, Haco, dat was jij! Je bent gered door de
graaf van Holland zelf. Bid elke dag voor hem, want je hebt je
leven aan hem te danken.’
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Ik zag het hele verhaal weer voor me, toen ik de heer van Namen
zijn plan hoorde vertellen. 
Het was graaf Floris die mij aan de zorgen van Melis Stoke had
toevertrouwd. ‘Leer die jongen schrijven, Melis’, schijnt hij ge-
zegd te hebben. Ik mocht wonen in de bijgebouwen van het kas-
teel van de graaf, het Muiderslot. 
Wat heb ik het erg gevonden dat ik daar weg moest. En vooral
dat de graaf zelf me wegstuurde. Of beter gezegd: weggaf. Als
een soort cadeau. Want graaf Floris had in die tijd te horen ge-
kregen dat zijn schoonvader te weinig goede schrijvers in zijn
huishouding had. Daarom had hij mij naar zijn schoonvader ge-
stuurd, om hem een plezier te doen. Ik heb in stilte gehuild, al
heb ik dat natuurlijk aan niemand laten merken. Mannen hui-
len niet. En jongens ook niet. 
Maar terwijl ik achter dat gordijn zat en het moordcomplot
hoorde, dacht ik: het is geen toeval geweest. God heeft mij naar
Namen gestuurd om dit te horen. En om er een stokje voor te
steken. Want nu kreeg ik de kans om mijn redder te redden! 

Toen merkte ik tot mijn schrik dat in mijn koude lijf een kriebel
naar boven kwam. Een kriebel die in mijn buik begon en stukje
bij beetje omhoogkwam … door mijn borst … naar mijn keel. 
Ik legde mijn hand op mijn mond. Haalde voorzichtig adem, zo-
veel mogelijk langs de kriebel. Ik moest aan iets anders denken!
Ik mocht absoluut niet hoesten.  Ze mochten me niet horen!
Want ik had al direct begrepen waarom de oude secretaris deze
brief moest schrijven, en niet ik. Van Dampierre vertrouwde mij
niet. Ik kwam van het Muiderslot. Hij was bang dat ik hem zou
verraden. 
Ik vocht met de kriebel in mijn keel. Mijn lichaam schreeuw-
de erom die weg te hoesten. Maar ik vocht terug, gaf me niet 
gewonnen. Toen klonk de stem van de heer van Namen: ‘Laat
mij nu de brief verzegelen.’
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Ik rook de geur van smeltende was. Die geur wakkerde de krie-
bel nog aan. De secretaris liet een staafje zegelwas smelten
boven de kaarsvlam; plok, plok: de druppels was vielen op 
de opgerolde brief. Een korte en krachtige bonk: de heer van
Namen drukte  zijn zegelring in de was. Toen zei hij: ‘Haal nu
Roderick.’
‘Zoals u wenst, heer’, antwoordde de secretaris. ‘Ik stuur hem
naar u toe.’
‘Laat hem snel komen’, zei de heer van Namen. ‘Hij moet mor-
genochtend vroeg al vertrekken.’
Ik hoorde aan zijn schuifelende voetstappen dat de secretaris de
deur uit ging. Ik kon de hoestbui bijna niet meer onderdrukken.
Zweet droop vanuit mijn haar in mijn ogen. Mijn hand die over
mijn mond lag, was klam en zweterig. Ik ademde door mijn
neus, langzaam en voorzichtig, mezelf uit alle macht in be-
dwang houdend. Maar het was of ik een paling met natte han-
den moest vasthouden. Elk moment kon het gladde dier weg
kronkelen, hoe hard ik ook kneep. 

Even later ging piepend de deur van de zaal open. Er klonken
zware voetstappen en daarna een stem: ‘Heer, u heeft mij ge-
vraagd te komen.’ Ik herkende de stem van Roderick, de vertrou-
weling en persoonlijke lijfwacht van de heer van Namen. 
‘Roderick,’ begon de heer van Namen, ‘luister goed. Ik geef je
een heel belangrijke opdracht, die niet mag mislukken. Deze
koker bevat een persoonlijke boodschap voor de heer van Vel-
sen, Noordwijk en Beverwijk. Hij zal zich waarschijnlijk in zijn
vesting in Velsen bevinden. Ga daar zo snel mogelijk met wat
mannen heen en geef deze boodschap aan de heer van Velsen
persoonlijk af. Aan niemand anders. Blijf erbij als hij hem leest
en dwing hem om de brief daarna te verbranden. Bescherm deze
brief met je leven.’
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Het werd even stil. Heel stil. Ik kreeg veel te weinig lucht, mijn
longen krampten samen.
Toen antwoordde Roderick: ‘Zoals u wilt, heer.’
‘Ga morgenochtend vroeg weg. Neem vier mannen mee en vol-
doende wapens. Ik zal je ook nog zilveren dukaten meegeven
voor de heer van Velsen. Ga nu, om alles gereed te maken voor
vertrek. Morgenochtend spreken we elkaar nog voordat je weg-
gaat.’
Roderick vertrok. Het was doodstil in de zaal. Ik hoorde alleen
het sissen van de kaarsen, en de wind die langs de ramen
waaide. Ik was duizelig, voelde hoe ik bijna de controle verloor
en in een hoestbui zou uitbarsten. Mijn lichaam schokte. Er
kwam een vaag, klikkend geluid diep uit mijn keel. Het klonk
hard in de stilte. 
Een stoel schoof. Geruis van een lange mantel. Onregelmatige,
kreupele voetstappen op de houten vloer. Ik sloot mijn ogen. Nu
zou ik ontdekt worden. Het gordijn zou opzijgeschoven worden
en dan … 
De voetstappen kwamen niet dichterbij.
De deur ging piepend open en met het metalige geluid van een
dichtvallend slot weer dicht. 
Ik was weer alleen. 
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