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7. Semt

audi staat met Sem in de schaduw van de enorme eik als

de trailer aan komt rijden. Het is op het heetst van de
dag en de schaduw lijkt nauwelijks verkoeling te brengen. De
chauffeur, een oude man in een vale spijkerbroek op gele boe-
renklompen, stapt uit en kijkt zoekend om zich heen. Maudi
loopt haar hem toe. ‘Komt u voor Sem?’
Hij kijkt op zijn papier en zegt: ‘Sem, een vierjarige valkpony.
Daar kom ik voor, ik moet opschieten. Het is bloedheet en
mijn airco heeft het deze week begeven.’
Hij loopt naar de trailer. De scharnieren piepen knarsend wan-
neer hij de klep naar beneden laat. Ze geeft de pony aan de
man en kijkt met ingehouden adem hoe Sem zal reageren.
Zijn hals en oren zijn gestrekt. Zenuwachtig dribbelend loopt
hij in de richting van de neergelaten klep, maar zodra zijn
rechterhoef het hout raakt, schiet hij naar achteren. Het hal-
stertouw schiet door de handen van de man. Hij mompelt een
lelijk woord en kijkt zoekend om zich heen, totdat zijn blik die
van Maudi vangt. ‘Het is toch jouw pony?’ vraagt hij geirri-
teerd. “‘Wat moet ik doen om hem in te laden? Doet hij altijd zo
raar?’
‘Het is mijn verzorgpony’, antwoordt ze. Geérgerd hoort ze de
trilling in haar stem. ‘Maar ik wil hem er wel voor u inzetten.
Hij heeft het niet op vreemden.’
Ze loopt naar voren, pakt het halster vast en loopt met een gro-
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te boog van de trailer weg. ‘Gaat u maar aan de kant’, zegt ze
over haar schouder. “We lopen samen naar binnen.’

Sem ontspant zich onmiddellijk en aarzelt geen seconde wan-
neer ze naast hem over de laadklep naar boven loopt. Zijn hoe-
ven klossen op het hout en schrapen een paar keer over de
bodem van de trailer. Aan de voorkant maakt ze het halster
vast. Dan aait ze hem over zijn zachte neus en tussen zijn
ogen. ‘Je snapt het niet’, fluistert ze. ‘Maar je gaat weg, je bent
verkocht, Sem.’

Ze hoort dat de laadklep piepend dichtgaat. Ze klopt op zijn
flanken. ‘“Zorg goed voor dat meisje en werk net zo hard voor
haar als je voor mij hebt gedaan. Ik wil je naam in de kranten
lezen als je op een dag kampioen wordt. Dag, lieve Sem.’
Langzaam krauwt ze nog een paar keer door zijn manen. Daar-
na kruipt ze onder de stang door en opent het deurtje aan de
voorkant. Als ze op de grond springt, staat de oude man voor
haar. Hij kijkt haar indringend aan. ‘Er is altijd verdriet als een
pony verkocht wordt’, zegt hij. ‘Je bent niet te groot voor hem.’
Ze schudt haar hoofd en voelt hoe haar kin begint te bibberen.
‘Tk verzorg hem al vanaf dat hij nog bij zijn moeder was. Ik
reed eerst op zijn moeder. Ik was erbij toen hij geboren werd.
Mijn ouders zijn net uit elkaar. Mijn vader woont nu bij zijn
vriendin en nu is er geen geld meer. Hij betaalde de pension-
kosten voor Sem. We gaan verhuizen en daarom heeft de eige-
naar hem nu verkocht. Mijn vader wilde Sem niet voor me
kopen.’

‘Ouders horen niet te scheiden’, zegt hij. ‘Vooral niet als er kin-
deren in het spel zijn. Tegenwoordig doen ze maar een eind

’

weg.



opmk.Paardenliegenniet 21-07-2011 08:03 ?gina 7

Ze haalt haar schouders op. ‘Hij houdt niet meer van mijn
moeder.’

Hij gromt wat en loopt naar de voorkant van zijn vrachtauto.
‘Rijdt u voorzichtig?’ vraagt ze. ‘En zou u, zou u me willen bel-
len als u bent aangekomen? Als ik weet dat alles goed is
gegaan, dan ... Ze hakkelt en kijkt hem vragend aan.

Zijn knorrige gezicht verzacht zich. ‘Ik bel je, voordat ik terug-
rij naar huis. Als ik hem afgeleverd heb. Het is dat het zo'n
eind uit de buurt is, anders kon je mee om hem weg te bren-
gen.’

‘Als u belt is het goed’, zegt ze zacht. ‘“Wilt u kijken hoe het
meisje met hem omgaat en wat voor stal hij krijgt?’

Hij knikt. ‘Zal ik doen. Heb je een nummer?’

Ze graait in haar broekzak en geeft hem een kaartje.

Hij kijkt er even naar. ‘Mooi kaartje. Wilden je ouders niet mee
om afscheid te nemen?’

Ze schudt haar hoofd en kijkt naar het kaartje in zijn hand.
‘Mijn vader heeft een reclamebureau. Ik heb het zelf ontwor-
pen.’

Omdat zijn gezicht nu vriendelijk staat, is het makkelijk om
verder te praten. ‘Morgen gaan we verhuizen, dan komt de flat
leeg. ’s Avonds komt mijn vader in onze flat met zijn vriendin.
We verhuizen naar Overijssel, naar Dedemsvaart, dat ligt vlak
bij Drenthe.’

‘Eind uit de buurt’, zegt hij. ‘Het is daar altijd veel kouder. En
de bewoonde wereld is zo ver weg.’

Ze lacht, ondanks het verdriet dat op haar borst drukt. ‘Het valt
wel mee, mijn vriendinnen zeggen ook dat het zo ver weg is.
Maar het is vanaf Rotterdam maar tweeénhalf uur rijden.’
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“Zal wel’, zegt hij. ‘Ik ben er nog nooit geweest. Ik ga rijden,
hou je taai, daar in, hoe heet het ook alweer?’

‘Dedemsvaart’, zegt ze.

Als hij instapt en de motor start, hoort ze Sem hinniken, een
luid schril gehinnik, dat haar vanbinnen lijkt te verkleumen.
Langzaam rijdt de auto de bocht om. Maudi rent een eindje
mee en blijft bij de klinkerweg kijken hoe de auto voorzichtig
over de kuilen rijdt. Dan steekt ze haar hand op en loopt terug
naar haar fiets. Als ze wegfietst, trillen haar handen. Vooraan,
bij de ingang van de manege staan een paar meisjes.

‘Doeg Maudi!’ roepen ze. ‘Sterkte morgen bij de verhuizing en
sterkte zonder pony.’

‘Doeg!” roept ze terug en schakelt naar een hogere versnelling.
De warme wind waait haar rode haren langs haar gezicht en
droogt haar tranen.

Thuis is het kaal en stil. Op tafel ligt een briefje.

Ben bollefjes waden voor de reis van morgen. Alle spullen
gin opael/w.ald, beiadve onge tassen. Liefs, mamn

‘Hoe was het om Sem in te laden?’ zegt ze hardop. ‘Een nor-
male moeder zou dat vragen, maar niet mijn moeder die wil
verhuizen naar Dedemsvaart. Mijn moeder die er niet om geeft
wat haar kinderen daarvan vinden.’

De mobiel in haar broekzak trilt. Als ze het schermpje opent,
ziet ze dat er een sms’je van haar vader is.

Hoe waren de nieuwe eigenaren van Sem? Sterkte!!!

‘Geweldig, wat een medeleven’, zegt ze droog. ‘Jij ook veel
sterkte pap, aan jou heb ik dit allemaal te danken.’
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Ze drukt haar mobiel uit en stopt hem terug in haar broekzak.
Als ze rondkijkt, mist ze dingen uit de kamer. Het oude antie-
ke dressoir, een schilderij, een schemerlamp.

In haar slaapkamer is het kaal en leeg. Witte wanden grijnzen
haar toe. Het is er nog koel, maar dat zal veranderen wanneer
de zon is gedraaid. Haar bureau is leeg zonder laptop, want
ook die is met de verhuiswagen mee.

Als ze de deur in het slot hoort vallen, blijft ze bewegingsloos
staan. Ze staat er nog steeds wanneer haar moeder in de deur-
opening verschijnt. ‘Viel het tegen?’ vraagt ze zacht. “Wilde
Sem in de trailer?’

Het lukt niet om iets te zeggen. Maudi kijkt haar moeder aan
en draait zich met een ruk om naar het raam als ze tranen in
haar ogen voelt branden. ‘Natuurlijk viel het tegen, alles valt
tegen sinds papa er met Sofia vandoor is’, zegt ze heftig. ‘En jij
valt me tegen dat je naar Dedemsvaart wilt. Een stom, klein
dorpje waar niks te beleven valt. Daar heb ik deze zomervakan-
tie elke dag aan gedacht!’

Er klinkt een zucht. Daarna zegt mam zacht en ingehouden:
‘Tk zal het nog een keer uitleggen, voor de laatste keer. Daarna
wil ik er niet, nooit meer over praten.’

Maudi draait zich om. ‘Ik ken het verhaal. Papa gaat hier
wonen met Sofia en jij wilt niet tussen buitenlanders wonen.
En je wilt terug, omdat je altijd heimwee naar het Reestdal
hebt gehouden.’

‘Precies’, knikt mam. ‘We kunnen in opa’s huis in het Reestdal
gaan wonen. Dat is goedkoper dan een huurflatje in een ach-
terbuurt.’

Ze loopt naar Maudi toe en legt haar hand op haar schouder.
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‘Tk hoop echt dat je daar weer een verzorgpony zult krijgen.
Wat nu gebeurt is onvermijdelijk. Papa zal meer moeite moe-
ten doen om Jesse en jou te kunnen zien, maar ik heb hier ook
niet om gevraagd.” Het laatste klinkt bitter.

Als ze samen aan tafel zitten, kijkt Maudi naar Jesses lege plek.
‘Waar is hij eigenlijk?’

‘Met Job en zijn vader naar de havens, voor de laatste keer’,
zegt mam. ‘Voor hem is het ook moeilijk. Hij zegt niet veel,
maar hij slaapt slecht en ziet op tegen een nieuwe school.’
Maudi neemt een hap van haar bolletje en denkt na over haar
broertje van tien. Hij is stil geworden sinds hun vader drie
maanden geleden vertelde dat hij verliefd was op zijn secreta-
resse en met haar verder wilde.

Het is op een zonnige zondagmorgen aan het ontbijt. Papa kucht,
en tikt met zijn mes op de rand van zijn bord. ‘Ik moet jullie iets
vertellen, Jesse en Maudi. Mama weet het al.’

De toon in zijn stem is anders, ernstig, alsof er iemand dood is
gegaan.

En eigenlijk was dat ook zo, denkt Maudi. Op die morgen is
ons gezin doodgegaan. Het gezin van een vader en moeder en
twee kinderen is op die morgen doodgegaan. Ze kijkt naar de
lege stoel van Jesse. Die morgen was hij opgestaan en had
gegild, geschreeuwd dat het niet kon, dat Sofia nog maar een
meisje was en papa een oude man. Toen rende hij weg, zijn
slaapkamer in. De tijd erna was hij stil, praatte weinig en ging
veel naar Job.

‘Tk moet Sem missen,” zegt Maudi, ‘Jesse zal Job missen en jij

papa.’
Haar moeder legt haar mes neer en glimlacht. ‘Papa miste ik al

I0



opmk.Paardenliegenniet 21-07-2011 08:03 ?gina 11

meer dan een halfjaar. Misschien zijn er oude vriendinnen van
vroeger die nog op het dorp wonen.’

Ze strekt haar hand uit naar die van Maudi en pakt deze stevig
vast. “We moeten er het beste van maken en ik wil graag een
nieuwe start maken. In Dedemsvaart komt papa jullie ophalen,
één keer in de veertien dagen. Maar we zullen ons eigen leven-
tje moeten gaan leiden. In de buitenlucht, in de natuur, ver
weg van lawaai en drukte.’

Ze trekt haar hand weer los en drukt even tegen haar voor-
hoofd. ‘De stilte, de vogels, de geur van gras en koeien. Dat
heb ik hier gemist.’

Ze kijkt Maudi nadenkend aan. ‘Vooruit en niet achteruit kij-
ken. Er zijn daar ook pony’s.’

II



