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Hoofdstuk 1

Peter Bosman was tevreden met zijn oude autootje. Het reed op
dit moment nog geen tachtig, maar hij had geen haast. De
ruitenwissers waren weer uit en de nevelige lucht verstrooide
het plukje oranje licht dat door de zon nog af en toe door de
wolken prikte. Ze waren vrij vroeg van het werk vertrokken en
zouden ruim op tijd thuis zijn voor het eten. ‘Wat leuk dat je
deze keer meegaat’, zei hij. ‘De vorige keren had je altijd een of
andere smoes.” Hij keek even opzij en grinnikte. Zijn collega
naast hem zat half te slapen. ‘Hé, Mark!’

Mark Stam schrok op. ‘Ik sliep heus niet hoor. Wat zei je?’ Hij
haalde een hand door zijn verwarde haar en ging wat rechter op
zitten en keek uit het raam. ‘Wat rij je weer langzaam?!’,
mopperde hij. Hij mopperde altijd, overal over. ledereen die
hem kende wist dat. Maar Peter was iemand die begreep dat hij
het niet zo bedoelde. Dat was het fijne aan Peter. ‘Wat zei je
nou?’

Lachend herhaalde Peter zijn opmerking. ‘Je wilde volgens
mij nooit echt mee he.” Hij nam nog wat vaart terug en bleef
achter een vrachtwagen hangen. ‘Je had altijd een of andere
reden om niet mee te hoeven gaan.’

‘Dat klopt wel. Maar nu heb ik wel een beetje belangstelling
gekregen.” Mark keek Peter aan. ‘Na al je gemauw erover.” Hijj
grinnikte. ‘Je vertelde zulke spannende verhalen! Bovendien,
niet geheel onbelangrijk, vind ik het wel leuk dat ik lekker mee
kan eten.’ Hij keek naar buiten. Het begon opnieuw te regenen
en de vrachtauto voor hem verdween af en toe door een sluier
van regen. ‘Wat een weer!” Carpoolen was handig, maar Peter



reed niet zo snel. Maar met het uitzicht op een lekkere maaltijd
mocht hij niet mopperen.

Peter zette de ruitenwisser iets sneller. ‘Miranda zegt altijd:
Of ik nou voor vijf of voor zes kook, dat maakt niets uit.” Zijn
vrouw was blij geweest toen hij thuis verteld had dat Mark
eindelijk een keertje mee wilde en ze had meteen gezegd dat hij
dan ook maar moest komen eten. Mark was sinds zijn
echtscheiding alleen en hij zag eruit alsof hij niet gezond te eten
kreeg. Miranda zou daar wel eventjes wat aan doen.

Zodra Peter wat meer zicht kreeg, besloot hij de vrachtwagen
in te halen en gaf richting aan. Voor zijn doen reed hij snel de
vrachtwagen voorbij en ging meteen weer rustig rechts rijden.
Een tegenligger schoot voorbij en liet zijn wagentje heen en
weer schudden.

Hij vond het gezellig dat zijn collega naast hem zat. In de
afgelopen jaren waren ze bevriend geraakt. Mark was wel zijn
directe chef, maar daar was buiten werk niets van te merken. De
regen was nu opgehouden en er scheen opeens een mager, rood
zonnetje. Hij dacht aan zijn vrouw en had niet eens door dat hij
glimlachte.

Mark ging weer wat verder onderuit zitten. Het was nog een
kwartier rijden of zo. Het werk van die dag begon langzaam van
hem af te glijden. De spanningen die er waren, omdat er
ontslagen dreigden, hielden hem veel bezig. Hij was de man die
de mensen moest gaan vertellen wie mocht blijven en wie naar
huis moest, terwijl het van bovenaf besloten zou gaan worden.
Hij was het soms niet zo eens met de keuzes die daar gemaakt
werden en de op handen zijnde ontslagronde zou misschien wel
eens ongemakkelijk kunnen uitpakken. De bazen van de
bovenste verdieping wisten niet zo goed als hij hoe het er op de
werkvloer aan toe ging, maar ze vroegen nooit om zijn advies.



Peter mocht waarschijnlijk blijven. Dat hoopte hij in elk geval,
want hij was een harde werker, betrouwbaar en vriendelijk. Zijn
werk was op tijd klaar en van goede kwaliteit. Bovendien moest
hij er niet aan denken om uitgerekend Peter naar huis te moeten
sturen. Mark gluurde door zijn oogwimpers naar de weg voor
hen. Opeens schreeuwde hij: ‘Hé, blijf je wel even tussen de
lijntjes?

De wagen schoof de weg af, kwam in het gras, miste net een
verkeersbord, kieperde bijna om naar de rechterkant maar
kwam met een harde klap weer op vier wielen terecht. De weg
was omhooggegaan om een spoorweg te Kruisen en ze waren
ongeveer op het hoogste punt aangekomen. Tot zijn schrik
doken ze in het schemerdonker de diepte in waardoor de wagen
steeds meer vaart maakte. Marks adem stokte. Bonkend en
stotend schoten ze de steile helling af in de richting van een
elektriciteitsmast die bij het spoor stond. Naast die mast zag hij
een vrachtauto op zijn kant over de spoorbaan liggen. Een paar
wielen draaiden nog.

Mark hing zo ongeveer in zijn gordel en schoot instinctief
met zijn handen naar voren tegen het dashboard. De auto
stuiterde en hij stootte hard zijn hoofd. Na een klap tegen een
stuk beton draaide de wagen rammelend in al zijn voegen naar
links. Met een luide knal klapte er een band. De koplampen
gingen uit. Ze schoven zijdelings naar rechts en de wagen begon
om te kiepen. Hij zag in een flits door het rechterraampje de
mast op zich afkomen.

Hij dacht aan zijn kinderen, zag hun beide gezichten voor
zich, dacht aan de puinhoop die hij van zijn huwelijk had



bezoekt, had het af '};,
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