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ONGETEMD

De plannen in het hart van de mens zijn diepe wateren…

– Spreuken 20:5

We kunnen het geestelijk leven niet cultiveren.
Het blijft altijd onontgonnen gebied,

en wij die er in wonen,
moeten accepteren en zelfs blij zijn

dat het ongetemd blijft.

– Howard Macey

Ik wil naar de bergketen rijden, waar het westen begint.
Ik kan de boeien niet aanzien en de hekken niet verdragen.

Sluit me niet op.

– cole porter   
‘Don’t Fence Me In’



EEindelijk ben ik midden in de wildernis. De wind die ruist 
door de toppen van de pijnbomen achter mij, klinkt als de oce-
aan. De golven van de grote blauwe oceaan daarboven komen 
snel dichterbij en vormen schuimkoppen op de kam van de 
berg die ik heb beklommen, ergens in de Sawatch Range van 
centraal Colorado. Het landschap dat zich mijlenver beneden 
mij uitstrekt, is een zee van alsem. Zane Grey maakte het on-
sterfelijk door het paarse salie te noemen, maar het grootste 
deel van het jaar is het eerder zilvergrijs. Dit is het soort land-
schap waar je dagenlang zou kunnen paardrijden zonder een 
sterveling tegen te komen. 

Vandaag ben ik te voet. Hoewel de zon vanmiddag schijnt, zal 
de temperatuur hier niet boven het vriespunt komen, zo dicht 
bij de waterscheiding in de Noord-Amerikaanse Rocky Moun-
tains. Ik ril van de kou, omdat ik bezweet ben na deze klim. Het 
is eind oktober en de winter is in aantocht. In de verte, zo’n 150 
kilometer zuidwaarts, zijn de San Juan Mountains reeds bedekt 
met een laag sneeuw.

Mijn spijkerbroek ruikt nog helemaal naar de salie, en de 
doordringende geur maakt het weer helder in mijn hoofd, ter-
wijl ik snak naar adem in de ijle lucht op drie kilometer hoogte. 
Ik word gedwongen om weer rust te nemen, hoewel ik besef 
dat elke rustpauze de afstand groter maakt tussen mij en mijn 
prooi, die steeds in het voordeel is geweest. Hoewel de sporen 
die ik vanmorgen vond nog vers waren – slechts enkele uren 
oud – houdt dat geen enkele belofte in. Een mannetjes-eland 
kan in die tijd met gemak vele kilometers afleggen over moeilijk 
begaanbaar terrein, vooral als hij gewond is of op de vlucht.

De wapiti, zoals de Indianen hem noemden, is een van de 
moeilijkst te vangen dieren die we in de Verenigde Staten nog 
over hebben. Ze zijn de koningen van het hoogland, voorzich-
tiger en meer op hun hoede dan herten, en moeilijker op te 
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sporen. Ze leven op grotere hoogten en leggen per dag grotere 
afstanden af dan de meeste andere prooidieren. Vooral de man-
netjes lijken een zesde zintuig te hebben voor de aanwezigheid 
van mensen. Een paar keer was ik er dichtbij, maar een tel later 
waren ze weg, geruisloos verdwenen tussen de espenbomen 
die zo dicht op elkaar stonden dat je het niet voor mogelijk zou 
houden dat een konijn er doorheen kon kruipen.

Zo is het niet altijd geweest. Eeuwenlang leefden de elan-
den op de prairies, in grote aantallen grazend op de vruchtbare 
graslanden. In het voorjaar van 1805 beschreef Meriwether Le-
wis hoe hij kuddes van duizenden elanden passeerde, terwijl 
hij op zoek was naar een noordwestelijke doorgang. Soms kwa-
men de nieuwsgierige dieren zo dichtbij, dat hij een stok naar 
ze toe kon gooien, zoals naar melkkoeien op het platteland die 
de weg versperren. Maar tegen het einde van de negentiende 
eeuw was de eland verdreven naar de hogere gedeelten van de 
Rocky Mountains, vanwege de trek van de blanke kolonisten 
naar het westen. Tegenwoordig zijn ze moeilijk te vangen en 
houden ze zich schuil tot aan de boomgrens, alsof ze vogelvrij 
verklaard zijn, totdat zware sneeuwbuien hen dwingen in de 
wintermaanden af te dalen. Als je er nu naar op zoek zou gaan, 
kan dat alleen op hun voorwaarden en moet je naar onherberg-
zame gebieden, ver buiten het bereik van de beschaving.

En daarom ben ik hier gekomen en blijf ik nog wat dralen, 
terwijl ik de oude eland ervandoor laat gaan. Mijn jacht heeft 
eigenlijk maar weinig met elanden te maken. Ik wist dat al 
voordat ik hier kwam. Er is iets anders wat ik najaag, hier in de 
vrije natuur. Ik ben op zoek naar een nog moeilijker te vangen 
prooi… iets wat je niet kunt vinden zonder de hulp van de wil-
dernis.

Ik ben op zoek naar mijn hart.

WILD VAN HART
Eva werd geschapen in de weelderige schoonheid van de hof 

van Eden. Maar misschien weet u wel dat Adam buiten de hof 
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werd geschapen, in de wildernis. In het verslag van onze oor-
sprong, het tweede hoofdstuk van Genesis, wordt dit duidelijk. 
De mens werd in de wildernis geboren, in het ongetemde deel 
van de schepping. Pas naderhand werd hij in de hof van Eden 
geplaatst. En sinds die tijd hebben jongens zich binnenshuis 
nooit thuis gevoeld en hebben mannen een onverzadigbaar 
verlangen gehad om dingen te ontdekken. We verlangen daar 
naar terug, want dan leven de meeste mannen pas op. Of zoals 
John Muir zei: ‘Wanneer een man in de bergen komt, komt hij 
thuis.’ Het binnenste van het hart van een man is ongetemd en 
dat is maar goed ook. ‘Op kantoor leef ik niet,’ luidt een adver-
tentie van Northface-buitensportartikelen. ‘In een taxi leef ik 
niet. Op het trottoir leef ik niet.’ Amen! Hun conclusie? ‘Geef 
je ontdekkingstocht nooit op.’

Het mannelijk geslacht lijkt daarvoor weinig aanmoediging 
nodig te hebben. Het komt voort uit onze natuur, net als onze 
aangeboren liefde voor landkaarten. 

In 1260 ging Marco Polo op weg om de route naar China te 
ontdekken, en in 1967, toen ik zeven jaar was, probeerde ik, sa-
men met mijn vriendje Danny Wilson, in onze achtertuin een 
gat naar China te graven. We stopten ermee toen we ruim twee 
meter diep zaten, maar we hielden er in ieder geval een groot 
fort aan over. 

Hannibal trok over zijn beroemde Alpen, en er komt een dag 
in het leven van een jongen dat hij voor het eerst een straat over-
steekt en de wereld van de grote ontdekkingsreizigers betreedt. 
Scott en Amundsen reisden om het hardst naar de zuidpool, 
Peary en Cook wedijverden met elkaar om de noordpool, en 
toen ik de afgelopen zomer mijn jongens wat kleingeld gaf en 
hun toestond op de fiets naar de winkel te rijden en frisdrank 
te kopen, zou je hebben gedacht dat ik hun toestemming had 
gegeven om op zoek te gaan naar de evenaar. Magalhães voer 
pal naar het zuiden, om de punt van Zuid-Amerika heen – on-
danks waarschuwingen dat hij met zijn bemanning van de aar-
de zou vallen. Huckleberry Finn voer de Mississippi af en sloeg 
soortgelijke waarschuwingen in de wind. John Powell volgde 
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de loop van de Colorado tot in de Grand Canyon, hoewel – nee, 
omdat – niemand dit ooit eerder had gedaan en iedereen zei dat 
het niet kon.

En zo gebeurde het dat mijn jongens en ik in het voorjaar van 
1998 aan de oever van de Snake River stonden, en die oeroude 
drang voelden om de boot af te duwen. Er was in dat jaar veel 
sneeuw gesmolten, abnormaal veel, en de rivier was buiten 
haar oevers getreden en stroomde aan beide kanten tussen de 
bomen. In het midden van de rivier, die laat in de zomer kristal-
helder is, maar die dag de kleur van chocolademelk had, dreven 
boomstammen voorbij en takkenbossen groter dan een auto, 
en wie weet wat nog meer. Met zulk hoog water, zo modderig 
en snel stromend, was de Snake onheilspellend. Er waren geen 
andere avonturiers te bekennen. 

Had ik al verteld dat het ook nog regende? Wij hadden een 
splinternieuwe kano en de peddels in de hand, en ik geef toe 
dat ik nog nooit met een kano de Snake was afgedreven, en ook 
geen andere rivier, maar wat kon mij dat schelen! We sprongen 
in het bootje en voeren het onbekende tegemoet, net zoals Li-
vingstone zich in de binnenlanden van donker Afrika stortte. 
Gewaagd? Ja, natuurlijk!

Het avontuur, met al het gevaar en de woestheid die erbij ho-
ren, is een diep geestelijk verlangen dat in de ziel van een man is 
gegrift. Het hart van een man heeft een plek nodig zonder pas-
klare onderdelen, modules, vetarm voedsel, cijfersloten, licen-
ties, internet en magnetrons. Een wereld waar geen deadlines, 
mobiele telefoons of commissievergaderingen bestaan. Waar 
nog ruimte is voor de ziel. Waar de geografie om ons heen cor-
respondeert met de geografie van ons hart. 

Kijk maar eens naar de helden in de Bijbel: Mozes had de le-
vende God niet ontmoet in het winkelcentrum. Hij vond Hem 
(of werd door Hem gevonden) ergens in de Sinaï-woestijn, ver 
weg van het comfortabele leven in Egypte. Hetzelfde gold voor 
Jakob die niet met God worstelde op een sofa in de huiskamer, 
maar in een wadi ten oosten van de Jabbok. Waar ging de grote 
profeet Elia naartoe om weer op krachten te komen? Naar de 
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wildernis. Net als Johannes de Doper en zijn neef Jezus, die 
door de Geest in de woestijn werden geleid.

Wat deze ontdekkingsreizigers ook najaagden, ze waren 
ook op zoek naar zichzelf. Diep in het hart van een man leven 
enkele fundamentele vragen die niet zomaar even aan de keu-
kentafel kunnen worden beantwoord. Wie ben ik? Waar kom 
ik vandaan? Waar ga ik naar toe? Angst houdt een man thuis, 
want thuis heeft hij alles netjes geregeld en heeft hij alles on-
der controle. Maar de antwoorden op zijn diepste vragen vindt 
hij niet op de televisie en ook niet in de koelkast. Daarbuiten 
in het brandende woestijnzand, verdwaald in de ongebaande 
woestenij, ontving Mozes zijn roeping en zijn levensdoel. Hij 
werd eerst naar buiten geroepen, opgeroepen voor een taak die 
veel groter was dan hij zich ooit had kunnen voorstellen, veel 
belangrijker dan algemeen directeur of ‘prins van Egypte’. On-
der een vreemde sterrenhemel ontving Jakob in het holst van 
de nacht een nieuwe naam, zijn echte naam. Hij was niet langer 
een sluwe, zakelijke onderhandelaar, maar hij was de man die 
met God geworsteld had. De verzoeking van Jezus in de woes-
tijn was in wezen een test van zijn identiteit. ‘Als jij bent wie 
je meent te zijn…’ Als een man ooit wil uitvinden wie hij is 
en waarom hij hier is, zal hij die ontdekkingsreis zelf moeten 
maken.

Hij moet zijn hart terugvinden. 

KOLONISATIE VAN DE ZIEL
De manier waarop het leven van de man zich in onze tijd 

ontwikkelt, leidt ertoe dat zijn hart naar de afgelegen gebieden 
van zijn ziel wordt verdreven. Urenlang achter een computer 
zitten, schoenen verkopen in het winkelcentrum, vergaderin-
gen, memo’s, telefoongesprekken. De zakenwereld – waarin 
de meeste westerse mannen leven en sterven – vereist dat een 
man efficiënt en punctueel is. De beleidslijnen en procedures 
van bedrijven hebben slechts één doel: een man voor de ploeg 
spannen en hem laten produceren. Maar de ziel weigert zich 


