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Iedereen met ook maar enig respect voor rationeel denken zou 
de christelĳ ke godsdienst moeten verwerpen.
•  George H. Smith, atheïst1

Het christelĳ ke geloof is geen onbezonnen sprong in het duister. 
Objectief gezien zĳ n de beweringen van de Bĳ bel rationele 
voorstellen die door logica en bewĳ zen goed onderbouwd zĳ n.
•  Charles Colson, christen2

Met beide handen hield William Franklin Graham de katheder 
vast om zichzelf wat steun te bieden. Hij was tachtig jaar en 
worstelde met parkinson, maar hij keek de mensenmassa in de 
RCA Dome in Indianapolis indringend aan en sprak hen met 
een vaste en krachtige stem toe. Hij vertoonde geen greintje 
aarzeling, onzekerheid of dubbelzinnigheid. Zijn preek was 
ten diepste dezelfde eenvoudige en directe boodschap die hij al 
vijftig jaar bracht.
Hij benoemde de chaos en het geweld in de wereld en zoomde 
in op de angst, pijn en verwarring die mensen ervoeren. Hij 
sprak over zonde, vergeving, verlossing en over de eenzaamheid, 
wanhoop en verslagenheid waar zo velen onder gebukt gaan.
‘We verlangen allemaal naar liefde, zei hij met zijn bekende, voor 
North-Carolina typerende tongval toen hij het einde van zijn 
toespraak naderde. ‘We willen allemaal dat er iemand van ons 
houdt. Nou, ik wil tegen je zeggen dat God van je houdt. Hij 
houdt zo veel van je dat Hij ons zijn Zoon heeft gegeven om 
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voor onze zonden te sterven aan het kruis. En Hij houdt zo veel 
van je dat Hij in je leven komt – wie je ook bent – om je leven 
een nieuwe wending te geven en je een nieuw mens te maken.
Weet je zeker dat je Christus kent? Er komt een moment waarop 
de Geest van God je overtuigt, je roept, je aanspreekt, opdat je 
je hart openstelt en verzekerd kunt zijn van je relatie met God. 
En er zijn hier honderden mensen die het niet zeker weten. Je 
zou het willen. Je zou hier vanavond graag vandaan gaan in de 
wetenschap dat als je onderweg naar huis zou komen te sterven, 
je klaar bent om God te ontmoeten.’
Dus spoorde hij hen aan om te komen. En ze kwamen – eerst 
mondjesmaat, en toen alsof de sluizen opengingen: mensen 
alleen, echtparen, hele gezinnen stroomden naar de open plek 
voor het podium. Al gauw stonden er bijna drieduizend mensen 
schouder aan schouder en werden ook de ruimtes naast het 
podium gevuld. Sommigen waren diep geraakt en stonden te 
huilen; anderen gingen nog onder de schaamte over hun verleden 
gebukt en keken naar de grond; velen glimlachten van oor tot 
oor – bevrijd, blij … eindelijk thuis.
Het verhaal van een getrouwde vrouw was typerend. ‘Toen ik 
jong was overleed mijn moeder aan kanker en ik dacht op dat 
moment dat ik door God gestraft werd,’ vertelde ze een hulpver-
lener. ‘Vanavond besefte ik dat God van me houdt – het is iets 
wat ik wel wist maar nooit echt kon pakken. Vanavond is er een 
vrede in mijn hart gekomen.’3

Wat is geloof? Voor de mensen op die zwoele juni-avond was 
dat waarschijnlijk geen vraag. Voor hen was het geloof bijna 
tastbaar. Zij strekten zich uit naar God alsof ze Hem letterlijk 
konden omhelzen. Het geloof verloste hen van de schuld die 
hen terneerdrukte. Het geloof veranderde hun moedeloosheid 
in hoop. Het geloof gaf hun een nieuwe richting en een doel. Het 
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geloof opende de deur naar de hemel. Het geloof was als koel 
water dat hun dorre ziel verzadigde.
Maar geloven is niet altijd zo gemakkelijk, zelfs niet voor mensen 
die er wanhopig naar verlangen. Sommige mensen snakken naar 
geestelijke zekerheid, maar er is iets waardoor ze die niet ervaren. 
Ze zouden die vrijheid graag proeven, maar er staan dingen in de 
weg. Ze worden geplaagd door bezwaren, getart door twijfels. 
Hun gevoel wil naar God opstijgen, maar hun verstand houdt 
hen stevig gebonden.
Op tv zien ze de menigte die bij Billy Graham voor gebed 
naar voren komt en ze schudden hun hoofd. Was het maar zo 
makkelijk, verzuchten ze. Waren er maar niet zo veel vragen.
Voor Charles Templeton – die ironisch genoeg ooit Billy Grahams 
kanselpartner en goede vriend was – hebben de vragen over God 
zich verhard tot een bitter verzet tegen het christelijke geloof. 
Net als Graham sprak Templeton ooit op vurige wijze menigten 
toe in grote stadions en riep hij de mensen op om zich aan 
Jezus Christus over te geven. Sommigen voorspelden zelfs dat 
Templeton Graham als evangelist voorbij zou streven.
Maar dat was lang geleden. Dat was vóór de verlammende 
vragen. Tegenwoordig is het vuur van Templetons geloof door 
aanhoudende en hardnekkige twijfels gedoofd. Misschien wel 
voor altijd. Misschien.

Van geloof naar twijfel

Het was het jaar 1949. De dertigjarige Billy Graham wist nog niet 
dat zijn naam en zijn invloed korte tijd later over de hele wereld 
zouden gaan. Toen hij zich op zijn doorbraakcampagne in Los 
Angeles voorbereidde, worstelde hij ironisch genoeg zelfs met 
onzekerheid – niet over het bestaan van God of de goddelijkheid 
van Jezus, maar over de fundamentele vraag of hij wel volledig 
kon vertrouwen op wat zijn Bijbel hem vertelde.
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In zijn autobiografie zei Graham dat het voelde alsof hij op een 
pijnbank uit elkaar werd getrokken. Degene die hem naar God 
toe trok was Henrietta Mears, de intelligente en bewogen chris-
tenlerares die een gedegen inzicht in de moderne wetenschap 
en het volste vertrouwen in de betrouwbaarheid van de Bijbel 
had. De persoon die hem de andere kant op rukte was Grahams 
goede vriend en collega-prediker, de drieëndertigjarige Charles 
Templeton.4

Naar eigen zeggen was Templeton vijftien jaar daarvoor christen 
geworden toen zijn levensstijl op de sportredactie van de Toronto 
Globe hem steeds meer de keel ging uithangen. Na een avondje 
uit in een ordinaire striptent had hij zich vies en goedkoop 
gevoeld en was hij in zijn kamer in het donker naast zijn bed 
neergeknield.
‘Plotseling,’ vertelde hij later, ‘was het of er een zwarte deken over 
me heen lag. Mijn hele hoofd en lichaam werden doordrongen 
van een schuldgevoel. Het enige wat ik kon uitbrengen, was: 
“Heer, kom me tegemoet. Kom me tegemoet …”

  En toen werd er langzaam een gewicht van me afgenomen, 
iets wat net zo zwaar was als ikzelf. Het trok door mijn boven-
benen, mijn romp, mijn armen en schouders en toen steeg 
het op. Mijn lichaam werd omhuld door een onbeschrijfelijke 
warmte. Het leek of er in mijn borst een licht werd aange-
stoken dat mij reinigde … Ik durfde nauwelijks te ademen 
uit vrees dat ik het moment zou verstoren of beëindigen. En 
ik hoorde mezelf telkens weer zacht fluisteren. “Dank U, 
Heer. Dank U. Dank U. Dank U.” Later lag ik stil in bed en 
was ik het middelpunt van een stralend, overweldigend, alles 
doordringend geluk.5
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Nadat Templeton de journalistiek voor de bediening had 
verruild, ontmoette hij Graham in 1945 bij een Youth for 
Christ-bijeenkomst. Op een avontuurlijke tocht door Europa, 
waar ze op bijeenkomsten om beurten op de kansel stonden, 
waren ze kamergenoten en voortdurend trokken ze met elkaar 
op. Templeton stichtte een kerk die al snel niet meer in haar 
1200 stoelen tellende gebouw paste. American Magazine zei dat 
hij ‘een nieuwe norm voor massa-evangelisatie’ had gesteld.6 
Zijn vriendschap met Graham werd hechter. ‘Hij is één van de 
weinige mannen in mijn leven van wie ik echt heb gehouden,’ 
zei Graham eens tegen een biograaf.7

Maar al gauw begonnen de twijfels aan Templeton te knagen. 
‘Toen ik die bekeringservaring had, was ik zo groen als gras,’ 
vertelde hij later. ‘Toen de vragen en twijfels me begonnen te 
plagen – wat onvermijdelijk was – miste ik de benodigde verstan-
delijke vermogens en theologische kennis om mijn overtuigingen 
te schragen … Mijn verstand begon de kernovertuigingen van het 
christelijke geloof te betwisten en soms te weerleggen.’8

Een geloofsoverwinning

En zo trok de sceptische Templeton, tegenhanger van de gelovige 
Henrietta Mears, zijn vriend Billy Graham bij haar herhaalde 
verzekering vandaan dat de Bijbel betrouwbaar was. ‘Billy, je 
loopt vijftig jaar achter,’ zei hij dan. ‘De mensen geloven niet 
meer dat de Bijbel door God geïnspireerd is, zoals jij dat doet. 
Jouw geloof is te simpel.’
Templeton leek de touwtrekkerij te winnen. ‘Ik was misschien 
niet direct in twijfel,’ zou Graham zeggen, ‘maar beslist 
verontrust.’ Hij wist dat hij niet verder kon als hij niet op de Bijbel 
kon vertrouwen. De campagne van Los Angeles – het evenement 
dat het startschot voor Grahams wereldwijde bediening zou 
betekenen – hing aan een zijden draadje.

De geloofsuitdaging



Graham zocht in de Bijbel naar antwoorden, hij bad en hij dacht 
na. Uiteindelijk kwam alles tijdens een zwaarmoedige wandeling 
in de door de maan verlichte bergen van San Bernardino tot een 
hoogtepunt. Met een Bijbel in zijn knuisten viel Graham op 
zijn knieën en beleed geen antwoord te hebben op een aantal 
filosofische en psychologische vragen die Templeton en anderen 
gesteld hadden.
‘Ik probeerde eerlijk te zijn tegen God, maar er bleef iets 
onbesproken,’ schreef hij. ‘Ten slotte maakte de Heilige Geest 
me vrij om het uit te spreken. “Vader, ik zal dit – uit geloof! – 
aanvaarden als uw Woord. Ik wil mijn geloof toestaan om boven 
mijn verstandelijke vragen en twijfels uit te stijgen en zal geloven 
dat dit uw geïnspireerde Woord is.”’
Toen hij met betraande ogen overeind kwam, zei Graham dat 
hij de kracht van God ervoer zoals hij hem maanden niet had 
gevoeld. ‘Niet al mijn vragen waren beantwoord, maar er was een 
belangrijke brug geslagen,’ zei hij. ‘Ik wist, zowel verstandelijk 
als gevoelsmatig, dat er in mijn ziel een geestelijke strijd was 
gevoerd en beslecht.’9

Voor Graham was het een keerpunt. Maar voor Templeton was 
het een wending die hem bitter teleurstelde. ‘Hij pleegde intellec-
tuele zelfmoord door zijn verstand uit te schakelen,’ verklaarde 
Templeton. Hij had vooral medelijden met zijn vriend. Nu ze 
verschillende wegen bewandelden begonnen ze uit elkaar te 
groeien.
Wat er de jaren daarna met Graham gebeurde is geschiedenis. 
Hij zou de meest overtuigende en effectieve evangelist van de 
moderne tijd worden en één van de meest bewonderde mannen 
ter wereld. En Templeton? Door twijfels gedecimeerd trok hij 
zich terug uit de bediening en ging terug naar Canada, waar hij 
commentator en romanschrijver werd.

12
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Door zijn verstandelijke denken was Templeton zijn geloof 
kwijtgeraakt. Maar zijn het geloof en ons verstand echt zo 
onverenigbaar? Is het mogelijk om zowel een denker als een 
Bijbelgetrouwe christen te zijn? Volgens sommigen niet.
‘De ratio en het geloof zijn tegenpolen, twee begrippen die elkaar 
uitsluiten: er bestaat geen verzoening of gemeenschappelijke 
grond,’ stelt de atheïst George H. Smith. ‘Geloof is overtuiging 
zonder, of ondanks, rationeel denken.’10

De christenleraar W. Bingham Hunter ziet het precies andersom. 
‘Geloof,’ zei hij, ‘is een rationele reactie op de tekenen van God 
die zichzelf in de natuur, de menselijke geschiedenis, de Bijbel 
en zijn opgestane Zoon openbaart.’11

Zelf ben ik een groot deel van mijn leven atheïst geweest en 
het laatste wat ik wil is een naïef geloof dat op een flinterdun 
fundament van wishful thinking en fantasie is gebaseerd. Ik heb 
behoefte aan een geloof dat met ratio overeenstemt en er niet 
mee in strijd is; ik wil overtuigingen die op de werkelijkheid zijn 
gebaseerd en er niet los van staan. Ik wil voor eens en altijd weten 
of het christelijke geloof de toets kan doorstaan.
Het werd tijd om eens met Charles Templeton te gaan praten.

Van godsman tot agnosticus

Zo’n achthonderd kilometer ten noorden van de plaats waar Billy 
Graham zijn Indianapolis-campagne hield, vond ik Templeton 
in een modern, hoog gebouw in een middenklassebuurt van 
Toronto. Ik nam de lift naar de vierentwintigste verdieping, liep 
naar een deur waar ‘Penthouse’ op stond en gebruikte de messing 
deurklopper.
Onder mijn arm had ik een exemplaar van Templetons laatste 
boek, met een titel die geen enkele twijfel over zijn geeste-
lijke visie laat bestaan. Het heet Farewell to God: My reasons 
for rejecting the Christian Faith. Het boekwerk haalt op een 

De geloofsuitdaging



14

vaak sarcastische wijze uit naar christelijke overtuigingen en 
bestempelt ze vurig als ‘ouderwets, aantoonbaar onwaar en in 
hun verschillende verschijningsvormen schadelijk voor individu 
en maatschappij.’12

Templeton gebruikt allerlei voorbeelden om het geloof in de God 
van de Bijbel te ondermijnen. Maar ik werd vooral getroffen door 
een ontroerend gedeelte waarin hij op de verschrikkingen van 
alzheimer wijst. Gedetailleerd beschrijft hij hoe mensen door 
deze ziekte – het wegteren van hun verstand en geheugen – op 
een afschuwelijke manier van hun waardigheid worden beroofd. 
Hoe kon een liefhebbende God toestaan dat zo’n rotziekte haar 
slachtoffers en hun dierbaren zo kon martelen?
Het antwoord is eenvoudig, zo concludeerde hij: als er een 
liefhebbende God bestond, zou alzheimer niet bestaan. En omdat 
de ziekte wel bestaat, is dit het zoveelste overtuigende bewijs 
dat God niet bestaat.13 Voor iemand als ik, die heeft gezien wat 
alzheimer in de familie van mijn vrouw kon aanrichten, was het 
een argument dat er flink inhakte.
Ik wist niet wat ik moest verwachten toen ik voor Templetons 
deur stond te wachten. Zou hij zo strijdvaardig zijn als in zijn 
boek? Zou hij verbitterd zijn tegenover Billy Graham? Zou hij het 
interview wel door laten gaan? Toen hij er twee dagen geleden 
in een kort telefoongesprek mee ingestemd had, had hij vaag iets 
gezegd over zijn zwakke gezondheid.
De deur ging open en ik werd hartelijk begroet door Madeleine 
Templeton, die net de bloemen in haar daktuin had verzorgd. 
‘Ik weet dat u helemaal uit Chicago bent gekomen,’ zei ze, ‘maar 
Charles is erg ziek, moet ik helaas zeggen.’
‘Ik kan een andere keer terugkomen,’ bood ik aan.
‘Nou ja, laten we zien hoe hij zich voelt,’ zei ze. Achtervolgd door 
twee grote, vrolijke poedels bracht ze me via een roodgestoffeerde 
trap naar hun luxueuze appartement. ‘Hij heeft geslapen …’
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Op dat moment kwam haar drieëntachtigjarige man uit zijn 
slaapkamer tevoorschijn. Hij droeg een donkerbruine, licht-
gewicht kamerjas over een pyjama van dezelfde kleur. Hij had 
zwarte slippers aan zijn voeten. Zijn dunner wordende, grijze 
haar zat enigszins in de war. Hij was mager en bleek, hoewel hij 
alert uit zijn sprekende, blauwgrijze ogen keek. Hij stak beleefd 
zijn hand uit.
‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij terwijl hij zijn keel schraapte, 
‘maar ik ben niet in orde.’ Toen voegde hij er zakelijk aan toe: 
‘Ik ga dood, eigenlijk.’
‘Wat heeft u?’ vroeg ik.
‘Alzheimer,’ antwoordde hij. Door zijn antwoord was ik met 
stomheid geslagen. 
Mijn gedachten schoten vliegensvlug naar wat hij over alzheimer 
geschreven had: dat het een bewijs was voor het niet bestaan van 
God; plotseling begreep ik een beetje waarom hij zijn boek had 
geschreven.
‘Ik heb het al … even denken, is het al drie jaar?’ zei hij terwijl hij 
zijn wenkbrauwen fronste en zich tot zijn vrouw richtte. ‘Dat 
klopt toch, Madeleine?’
Ze knikte. ‘Ja, lieverd, drie jaar.’
‘Mijn geheugen is niet wat het geweest is,’ zei hij. ‘En zoals u 
misschien weet is alzheimer altijd dodelijk. Altijd. Het klinkt 
dramatisch, maar de waarheid is dat ik gedoemd ben. Vroeg of 
laat ga ik er dood aan. Maar eerst gaat mijn verstand eraan.’ Hij 
glimlachte flauwtjes. ‘Ik ben bang dat het al begonnen is. Daar 
kan Madeleine over meepraten.’
‘Tja, het spijt me dat ik u stoor,’ zei ik. ‘Als u het niet ziet zitten 
…’
Maar Templeton stond erop. Hij bracht me naar de woonkamer, 
die een frisse, hedendaagse inrichting had en baadde in de 
middagzon. De glazen balkondeuren boden een adembenemend 
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uitzicht op de stad. We namen plaats op comfortabele, bij elkaar 
geplaatste stoelen en in enkele minuten leek Templeton weer 
over nieuwe energie te beschikken.
‘Ik neem aan dat u wilt weten hoe ik van de bediening in het 
agnosticisme ben terechtgekomen,’ zei hij. En vervolgens 
beschreef hij de gebeurtenissen die ertoe hadden geleid dat hij 
zijn geloof in God was kwijtgeraakt.
Dat was wat ik verwacht had. Maar ik had nooit kunnen voorzien 
hoe ons gesprek zou eindigen.

De kracht van een beeld

Templeton zat er nu helemaal in. Zo nu en dan kon ik zien dat 
hij alzheimer had, zoals wanneer hij de exacte volgorde van 
gebeurtenissen niet meer wist of wanneer hij in herhaling viel. 
Maar meestal sprak hij vloeiend en enthousiast, puttend uit een 
indrukwekkende woordenschat, en met veel variatie in zijn 
warme en krachtige stem om het juiste effect te bereiken. Hij 
had een aristocratische toon die soms bijna theatraal klonk.
‘Is er één ding in het bijzonder waardoor u uw geloof in God bent 
verloren?’ vroeg ik eerst.
Hij dacht een moment na. ‘Dat was een foto in het tijdschrift 
Life,’ zei hij ten slotte.
‘Echt?’ zei ik. ‘Een foto? Hoe dat zo?’
Hij kneep zijn ogen iets toe en keek opzij, alsof hij voor het eerst 
naar de foto keek en het moment opnieuw beleefde. ‘Het was een 
afbeelding van een zwarte vrouw in Noord-Afrika,’ legde hij uit. 
‘Er heerste daar een verwoestende droogte. Ze hield haar dode 
kind in haar armen en keek met een holle blik op naar de hemel. 
Ik keek ernaar en dacht: “Is het mogelijk om te geloven dat er 
een liefhebbende of zorgzame Schepper bestaat terwijl regen het 
enige was wat deze vrouw nodig had?”’
Toen hij het woord regen benadrukte, schoten zijn borstelige 

Een pleidooi voor geloof



17

wenkbrauwen omhoog en stak hij zijn armen hemelwaarts alsof 
hij om een antwoord vroeg.
‘Hoe kon een liefhebbende God die vrouw dit aandoen?’ zei 
hij smekend terwijl hij opgewonden naar de rand van zijn 
stoel schoof. ‘Wie bestuurt de regen? Ik niet; u niet. Dat doet 
Hij – tenminste, dat dacht ik. Maar toen ik die foto zag, wist ik 
onmiddellijk dat dit onmogelijk kon bestaan als er een liefdevolle 
God bestond. Onmogelijk. Wie anders dan een monster kon 
een baby ombrengen en zijn moeder praktisch van ellende laten 
verteren – terwijl er alleen maar regen nodig was?’
Hij zweeg even om de vraag in de lucht te laten hangen. Toen ging 
hij weer achterover zitten. ‘Dat was het moment suprême,’ zei 
hij. ‘En toen begon ik verder na te denken over de wereld die door 
God geschapen zou zijn. Ik begon te denken aan de plagen die 
over delen van de planeet razen en zonder aanzien des persoons 
allerlei mensen, zowel gewone, fatsoenlijke mensen als rotte 
appels, op een meestal pijnlijke manier aan hun eind brengen. Al 
gauw was het voor mij een uitgemaakte zaak dat een intelligent 
mens onmogelijk kon geloven dat er een godheid is die liefheeft.’
Templeton had een probleem aangeroerd waarmee ik jarenlang in 
mijn maag had gezeten. In mijn carrière als krantenverslaggever 
had ik niet alleen foto’s van ernstig lijden gezien; ik was vaak 
persoonlijk getuige van kwetsbare plekken waar rampspoed en 
ellende heersten: de rottende binnensteden van de Verenigde 
Staten; de smerige sloppenwijken van India; Cook County Jail 
en de grote gevangenissen; de hospice-afdelingen voor mensen 
zonder hoop; allerlei ramptaferelen. Meer dan eens heb ik 
verwoed geprobeerd het idee van een liefdevolle God te rijmen 
met de verdorvenheid, de smart en de doodsangst die ik onder 
ogen kreeg.
Maar Templeton was nog niet klaar. ‘Vervolgens begon ik over 
het hele concept van de hel na te denken. Kom op, zeg,’ zei hij met 
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verbazing in zijn stem, ‘ik zou iemands hand nog niet in het vuur 
kunnen steken. Nog geen seconde! Hoe zou een liefdevolle God, 
alleen omdat je Hem niet gehoorzaamt en niet doet wat Hij wil, 
jou voor altijd kunnen martelen – en je niet laten sterven, maar 
je voor eeuwig pijn laten lijden? Dat zou zelfs een misdadiger 
niet doen!’
‘Dus dit waren de eerste twijfels die u had?’ vroeg ik.
‘Daarvoor had ik al steeds meer vragen gehad. Ik had voor 
honderdduizenden mensen het tegenovergestelde gepreekt en 
ontdekte tot mijn ontzetting dat ik het niet langer kon geloven. 
Als ik het geloofde zou ik de hersenen loochenen die me gegeven 
waren. Het werd me vrij duidelijk dat ik het bij het verkeerde eind 
had gehad. En dus besloot ik uit de bediening te stappen. Zo ben 
ik in wezen een agnosticus geworden.’
‘Kunt u uitleggen wat u daarmee bedoelt?’ zei ik, aangezien die 
term door allerlei mensen verschillend geïnterpreteerd wordt.
‘De atheïst zegt dat er geen God is,’ antwoordde hij. ‘De christen 
en de jood zeggen dat er wel een God is. De agnosticus zegt: “Ik 
kan het niet weten.” Niet dat hij het niet weet, maar dat hij het 
niet kan weten. Ik zou nooit ronduit willen beweren dat er geen 
God is. Ik weet niet alles; ik heb de wijsheid niet in pacht. Maar 
het is voor mij onmogelijk om in God te geloven.’
Bij mijn volgende vraag aarzelde ik. ‘Nu u ouder wordt,’ begon 
ik op weifelende toon, ‘met een ziekte die altijd dodelijk is … 
bent u dan niet …’
‘Bang dat ik me vergist heb?’ vulde hij aan. Hij glimlachte. ‘Nee, 
dat ben ik niet.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ik er al mijn hele leven over nadenk. Als dit een simpele 
conclusie was die ik in een opwelling had getrokken, was het een 
ander verhaal. Maar het is onmogelijk voor me – onmogelijk – om 
te geloven dat er een ding, een persoon of een wezen is dat je zou 
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kunnen beschrijven als een liefdevolle God die kan toelaten wat 
er elke dag in onze wereld gebeurt.’
‘Zou u het willen geloven?’
‘Natuurlijk!’ riep hij uit. ‘Als ik het kon, deed ik het. Ik ben 
drieëntachtig. Ik heb alzheimer. Ik ga nota bene dood! Maar ik 
denk er al mijn hele leven over na en nu verander ik niet meer 
van mening. Stel dat iemand tegen me zou zeggen: “Kijk, beste 
man, de reden dat je ziek bent is dat God je straft voor het feit 
dat je niet meer op het gewezen pad loopt” – zou dat dan enig 
verschil voor me maken?’
Hij gaf zichzelf nadrukkelijk antwoord. ‘Nee,’ verklaarde hij. 
‘Nee. In onze wereld kan er geen liefhebbende God bestaan.’
Hij keek me strak aan. ‘Het kan gewoon niet.’

De illusie van het geloof

Templeton ging met zijn vingers door zijn haar. Hij had zo geest-
driftig gesproken, dat hij moe begon te worden. Ik wilde rekening 
houden met zijn toestand, maar had ook nog een paar vragen te 
stellen. Met zijn toestemming ging ik verder.
‘Op dit moment houdt Billy Graham een reeks bijeenkomsten 
in Indiana,’ zei ik tegen Templeton. ‘Wat zou u tegen de mensen 
zeggen die naar voren zijn gegaan om hun vertrouwen op 
Christus te stellen?’
Templeton zette grote ogen op. ‘O, maar daar zou ik me in het 
geheel niet mee willen bemoeien,’ antwoordde hij. ‘Als iemand 
geloof heeft en het maakt hem een beter mens, dan ben ik daar 
helemaal voor – ook al denk ik dat hij getikt is. Ik ben zelf christen 
geweest, dus ik weet hoe belangrijk het voor je leven is, hoe het 
je helpt om met problemen om te gaan. Voor de meeste mensen 
is het een onbeschrijfelijke zegen. Maar is dat omdat er een God 
is? Nee.’
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Templetons stem klonk niet uit de hoogte, maar de conse-
quenties van wat hij zei waren uiterst neerbuigend. Is dat waar 
het geloof om draait: jezelf voor de gek houden om een beter 
mens te worden? Jezelf ervan overtuigen dat er een God is, zodat 
je gemotiveerd raakt om iets hoger op de morele ladder te komen? 
Een sprookje omarmen om ’s nachts beter te kunnen slapen? 
Nee bedankt, dacht ik bij mezelf. Als dat het geloof was, hoefde 
het voor mij niet.
‘En Billy Graham zelf?’ vroeg ik. ‘U zei in uw boek dat u met 
hem te doen heeft.’
‘O, nee, nee,’ zei hij stellig, zijn schrijfwerk tegensprekend. ‘Wie 
ben ik om te veroordelen wat een ander gelooft? Misschien vind 
ik het jammer voor hem, als ik het zo mag zeggen, omdat hij 
zich voor de werkelijkheid afsluit. Maar dat ik hem iets zou 
toewensen? Voor geen goud!’
Templeton wierp een blik op de aangrenzende koffietafel, waar 
Billy Grahams autobiografie lag.
‘Billy is goud,’ merkte hij vertederd op. ‘Hij heeft geen greintje 
pretentie of toneelspel in zich. Hij is een eersteklas mens. Billy is 
christen in hart en nieren – het echte werk, zogezegd. Zijn geloof 
is zonder enige twijfel oprecht. Hij is zo oprecht en gelovig als 
je maar kunt zijn.’
En Jezus dan? Ik wilde weten wat Templeton van de hoeksteen 
van het christelijke geloof vond. ‘Gelooft u dat Jezus ooit geleefd 
heeft?’ vroeg ik.
‘Zonder meer,’ kwam het snelle antwoord.
‘Dacht Hij dat Hij God was?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat zou wel het laatste zijn waar Hij 
aan zou denken.’
‘En zijn onderwijs – had u daar bewondering voor?’
‘Ach, Hij was geen bijzonder goede prediker. Wat Hij zei was te 
eenvoudig. Hij had er niet over nagedacht. Hij had niet gewor-
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steld met de grootste vraag die je kunt stellen.’
‘En dat is …’
‘Is er een God? Hoe zou iemand in een God kunnen geloven die 
veroorzaakt, of toelaat, wat er in de wereld gebeurt?’
‘En wat vindt u dan van deze Jezus?’ Het leek me de meest 
logische vervolgvraag – maar ik was niet voorbereid op het 
antwoord dat ik ermee ontlokte.

De aantrekkingskracht van Jezus

Templeton leek zich te ontspannen. Het was alsof hij zich ineens 
op zijn gemak voelde, nu hij over een oude en dierbare vriend 
sprak. Zijn stem, die soms een scherp en dwingend randje had 
gehad, klonk nu wat melancholisch en bedachtzaam. Hij leek 
ontwapend en sprak ongehaast, bijna nostalgisch, met zorgvuldig 
gekozen woorden over Jezus.
‘Hij was,’ begon Templeton, ‘de geweldigste mens die ooit 
geleefd heeft. Hij was een moreel genie. Zijn gevoel voor ethiek 
was uniek. Hij was in feite de meest wijze persoon die ik in mijn 
leven of in geschriften ooit ben tegengekomen. Zijn toewijding 
was volkomen en kostte Hem het leven, wat een groot verlies 
voor de wereld was. Wat zou je anders over Hem kunnen zeggen, 
dan dat het hier om iets groots ging?
Even was ik sprakeloos. ‘U klinkt alsof u echt om Hem geeft,’ 
zei ik.
‘Jazeker, Hij is het belangrijkste wat ik heb in mijn leven,’ klonk 
zijn antwoord. ‘Ik …ik … ik,’ stamelde hij terwijl hij het goede 
woord zocht, ‘ik weet dat het misschien vreemd klinkt, maar ik 
moet zeggen … dat ik gek op Hem ben!’
Ik wist niet goed hoe ik moest reageren. ‘U zegt dat met enige 
emotie,’ zei ik.
‘Dat klopt. Al het goede dat ik ken, al het betamelijke dat ik ken, 
al het zuivere dat ik ken heb ik van Jezus. Dus … ja. En moeilijk! 
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Kijk maar eens naar Jezus. Hij tuchtigde mensen. Hij was boos. 
Zo zien de mensen Hem niet, maar ze lezen de Bijbel niet. Hij had 
een rechtvaardige boosheid. Hij gaf om mensen die verdrukt en 
uitgebuit werden. Hij bezat ongetwijfeld de hoogste moraal, de 
minste schijnheiligheid, meer bewogenheid dan wie ook in de 
geschiedenis. Er zijn veel andere fantastische mensen geweest, 
maar Jezus is Jezus.’
‘En de wereld zou er dus goed aan doen Hem na te volgen?’
‘O, vast en zeker! Ik heb geprobeerd – en meer dan proberen kan 
ik niet – om te handelen zoals ik geloofde dat Hij zou handelen. 
Dat betekent niet dat ik zijn gedachten kon lezen, want één van 
de meest fascinerende dingen aan Hem was dat Hij vaak het 
tegenovergestelde deed van wat je verwachtte …’
Plotseling brak Templeton zijn gedachten af. Hij zweeg even, 
bijna alsof hij niet wist of hij verder moest gaan.
‘Eh … maar … nee,’ zei hij langzaam, ‘Hij is de meest …’ Hij 
stopte en begon toen opnieuw. ‘Naar mijn mening,’ verklaarde 
hij, ‘is Hij de belangrijkste mens die ooit heeft bestaan.’
Toen zei Templeton iets wat ik nooit van hem verwacht zou 
hebben. ‘En als ik het zo mag zeggen,’ zei hij terwijl zijn stem 
begon te kraken, ‘Ik … mis … Hem!’
Op hetzelfde moment vulden zijn ogen zich met tranen. Hij 
draaide zijn hoofd, keek omlaag en tilde zijn linkerhand op om 
zijn gezicht af te schermen. Zijn schouders schokten. Hij huilde.
Wat gebeurde er? Was dit een onbewaakt ogenblik waarin iets 
van zijn ziel zichtbaar werd? Ik voelde sympathie voor hem en 
wilde hem troosten; tegelijkertijd wilde de journalist in mij tot 
de kern van zijn reactie doordringen. Waarom miste hij Hem? 
En hoe dan?
Op vriendelijke toon vroeg ik: ‘In welke zin?’
Templeton deed zijn best om zich te herpakken. Ik kon zien dat 
het niets voor hem was om in het bijzijn van een vreemde de 
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controle te verliezen. Hij slaakte een diepe zucht en veegde een 
traan weg. Enkele ongemakkelijke momenten later wuifde hij 
de situatie weg. Op een kalme, maar besliste manier besloot hij: 
‘Genoeg daarover.’
Hij boog zich voorover om zijn koffie te pakken. Met zijn beide 
handen stevig om het kopje geklemd, alsof hij zich eraan wilde 
warmen, nam hij een slok. Het was duidelijk dat hij wilde doen 
of deze onverbloemde blik in zijn ziel nooit had plaatsgevonden.
Maar het liet me niet los. En ik kon ook niet over Templetons 
scherpe, maar gemeende bezwaren tegen God heen stappen. Die 
vroegen duidelijk om een reactie.
Zowel voor hem als voor mij.
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1,6 miljard [christenen] kunnen het mis hebben … Ik vind gewoon 
dat … rationele mensen deze overtuigingen moeten opgeven.
•  Michael Martin, atheïst 14

Volgens mĳ  heeft een intelligent mens tegenwoordig geen goede 
reden om de illusie van het atheïsme of het agnosticisme te 
omarmen, om dezelfde denkfouten te maken als ik heb gedaan. 
Ik zou willen … dat ik toen had geweten wat ik nu weet.
•  Patrick Glynn, christen en voormalig atheïst 15

Kort na het interview met Charles Templeton reden mijn vrouw 
Leslie en ik terug naar Chicago. We spraken een groot deel van 
de reis uitbundig over mijn intrigerende ontmoeting met de 
voormalige evangelist.
Om eerlijk te zijn had ik wat tijd nodig om de ervaring te 
verwerken. Het interview – vanaf zijn resolute afwijzing van 
God tot en met zijn emotionele verlangen om weer met de ooit 
zo door hem bewonderde Jezus in contact te komen – was ook 
niet bepaald doorsnee geweest.
‘Het klink alsof je Templeton echt aardig vindt,’ merkte Leslie 
op een bepaald moment op.
‘Dat is ook zo,’ zei ik.
De waarheid is dat ik met hem te doen had. Hij snakt naar geloof; 
dat had hij wel toegegeven. Als iemand die de dood in de ogen 
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kijkt, heeft hij alle reden om in God te willen geloven. Hij voelt 
zich onmiskenbaar tot Jezus aangetrokken met een kracht die 
duidelijk uit het diepst van zijn ziel komt. Maar er zijn ook 
enorme, intellectuele barrières die alles in de weg staan.
Net als Templeton ben ik altijd iemand geweest die met vragen 
worstelde. In mijn vroegere taak als juridisch redacteur bij 
de Chicago Tribune stond ik bekend om mijn zogenaamde 
ja-maar-bezwaren. Ja, ik kon zien dat de bewijzen in een 
rechtszaak tot een zeker vonnis leidden, maar hoe zat het met 
dat ene dingetje dat niet klopte, die ene onvolkomenheid of 
die zwakke schakel? Ja, de officier van justitie heeft misschien 
voldoende bewijs om iemand aan te klagen, maar zijn alibi dan? 
Of het ontbreken van zijn vingerafdrukken?
Hetzelfde gold voor mijn persoonlijke onderzoek naar Jezus. 
Ik was als atheïst begonnen, in de vaste overtuiging dat niet 
God mensen had geschapen, maar dat mensen God hadden 
geschapen in een treurige poging het onbekende te verklaren 
en hun overweldigende angst voor de dood te verzachten. In 
mijn vorige boek, Bewijs genoeg, beschrijf ik mijn bijna twee 
jaar durende onderzoek naar het historische bewijs dat me deed 
besluiten dat God echt bestaat en dat Jezus daadwerkelijk zijn 
eniggeboren Zoon is. (Een samenvatting van die bevindingen 
staat als bijlage achter in dit boek.)
Maar daarmee was ik nog niet volledig gerustgesteld. Die 
knagende bezwaren zaten er nog steeds. Ja, ik begreep hoe het 
historische bewijs van Jezus’ opstanding tot de conclusie kan 
leiden dat Hij goddelijk is, maar wat doe je met de wirwar van 
problemen die dit oproept? Ik heb deze vraagstukken ‘de grote 
acht’ genoemd:

 •   Als er een liefdevolle God is, waarom gaat deze gekwelde 
wereld dan onder zo veel lijden en kwaad gebukt?
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 •   Als de wonderen van God in strijd zijn met de wetenschap, 
hoe kan een weldenkend mens dan geloven dat ze echt 
gebeurd zijn?

 •   Als God echt het universum geschapen heeft, waarom zijn 
er dan zo veel mensen die op grond van wetenschappelijke 
‘bewijzen’ geloven dat het leven een gevolg is van een 
spontaan evolutieproces?

 •   Als God moreel zuiver is, hoe kan Hij dan het afslachten 
van onschuldige kinderen toelaten, zoals Hij volgens het 
Oude Testament heeft gedaan?

 •   Als Jezus de enige weg tot de hemel is, hoe zit het dan met 
de miljoenen mensen die nog nooit van Hem gehoord 
hebben?

 •   Als God geeft om de mensen die Hij geschapen heeft, hoe 
kan Hij dan – alleen omdat ze niet de juiste dingen over 
Hem geloven – zo velen van hen naar de hel sturen om een 
eeuwige kwelling te ondergaan?

 •   Als God het ultieme hoofd van de kerk is, waarom staat 
die kerk dan al eeuwenlang bol van de schijnheiligheid en 
onmenselijkheid?

 •   Als ik nog steeds door twijfel wordt geplaagd, kan ik dan 
toch een christen zijn?

Dit zijn de vragen die het meest gesteld worden over God. Het 
waren exact de onderwerpen die in mijn interview met Charles 
Templeton en in zijn boek aan de orde kwamen. En net als bij 
Templeton hebben deze obstakels ooit stevig tussen mij en het 
geloof in gestaan.

Bezwaren overwinnen

Hoewel ik veel van de door Templeton genoemde bezwaren 
kon begrijpen, was ik tegelijkertijd niet zo naïef om ze zomaar 
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te accepteren. Het was duidelijk dat enkele van zijn geloofs-
obstakels helemaal geen belemmeringen hoefden te zijn.
Templeton had bijvoorbeeld volstrekt ongelijk toen hij zei dat 
Jezus zichzelf alleen maar als mens zag. Zelfs als je teruggaat 
naar de vroegste en meest primitieve informatie over Hem – 
gegevens die nog niet door legenden gekleurd konden zijn – zul 
je ontdekken dat Jezus zichzelf zonder enige twijfel in termen 
van het bovennatuurlijke, het goddelijke en het messiaanse zag.16

Het ironische is eigenlijk dat precies die historische documenten 
waaruit Templeton zijn informatie over het inspirerende morele 
leven van Jezus haalde exact dezelfde zijn die telkens weer zijn 
goddelijkheid bevestigen. Dus als Templeton ze goed genoeg 
vindt om iets over Jezus’ karakter te zeggen, zou hij ze ook 
moeten vertrouwen wanneer ze beweren dat Jezus zichzelf 
goddelijk noemde en dat bevestigde door uit de dood op te staan.
Bovendien kon de opstanding van Jezus geen legende zijn 
geweest, zoals Templeton beweerd had. De apostel Paulus 
had een geloofsbelijdenis van de vroege kerk bewaard die op 
ooggetuigenverslagen van Jezus’ opstanding uit de dood waren 
gebaseerd – en die volgens verschillende geleerden dateren van 
twee tot drie jaar na Jezus’ dood.17 Zo snel kan een verslag nooit 
door mythes zijn gekleurd. Het is een feit dat er in de geschiedenis 
geen enkel voorbeeld is gevonden van een legende die zo snel is 
ontstaan en daarmee een gedegen stuk historische waarheid kon 
wegvagen.18

Zoals ik in Bewijs genoeg systematisch heb vastgelegd, kun je 
op grond van de ooggetuigenverslagen, de ondersteunende 
bewijzen, schriftelijke bewijzen, wetenschappelijke bewijzen, 
psychologische bewijzen, de ‘vingerafdruk’ of het profetische 
bewijs, en andere historische gegevens maar één ding conclu-
deren: dat Jezus inderdaad Gods eniggeboren Zoon is.
Ja, maar …
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Hoe zit het dan met die netelige kwesties die Templeton ervan 
weerhouden het geloof te omarmen waar hij naar eigen zeggen 
zo naar verlangt? Ze bleven me achtervolgen. Het waren dezelfde 
kwesties die ook mij ooit hadden dwarsgezeten – en toen Leslie 
en ik over de snelweg naar huis reden, begonnen enkele daarvan 
opnieuw aan me te knagen.

Hetzelfde pad bewandelen

Leslie en ik zeiden een tijdlang niets. Ik staarde door het raam 
naar de glooiende weides van het Canadese platteland. Uitein-
delijk zei Leslie: ‘Het klinkt alsof je interview nogal abrupt was 
afgelopen. Wat zei Templeton voordat je wegging?’
‘Hij was eigenlijk heel vriendelijk. Hij gaf me zelfs een rondleiding 
door zijn appartement,’ zei ik tegen haar. ‘Het was alsof hij me 
niet wilde laten gaan. Maar hoe ik het ook probeerde, ik kreeg 
hem niet zover om nogmaals over Jezus te praten.’
Ik dacht even na voordat ik verder ging. ‘Hij zei nog wel iets waar 
ik van opkeek. Net toen ik op het punt stond om te vertrekken, 
keek hij me heel indringend aan, schudde mijn hand en zei in alle 
oprechtheid: “We hebben hetzelfde pad bewandeld.”’
Leslie knikte. ‘Dat hebben jullie ook,’ zei ze. ‘Jullie zijn allebei 
schrijvers, jullie waren allebei sceptisch.’ Toen voegde ze er 
glimlachend aan toe: ‘En jullie zijn allebei te stijfkoppig om het 
geloof aan te nemen voordat je zeker weet dat het niet aan alle 
kanten rammelt.’
Ze had gelijk. ‘Maar weet je, hij leek verstandelijk totaal niet 
open te staan,’ zei ik. ‘Hij zei met klem dat er onmogelijk een 
liefhebbende God kon bestaan. Maar op hetzelfde moment leek 
zijn hart wagenwijd open te staan. In zekere zin denk ik dat hij 
net zo naar Jezus verlangt als de mensen die in Indianapolis naar 
voren gingen. Alleen kan hij Hem niet ontvangen. Dat denkt hij 
tenminste. Niet met zijn bezwaren.’
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Leslie en ik overnachtten in een hotel in Michigan en de volgende 
dag kwamen we rond het middaguur eindelijk thuis. Ik sleepte 
onze koffer de trap op en gooide hem op het bed. Leslie ritste hem 
open en begon hem uit te pakken.
‘We zijn in elk geval een tijdje thuis,’ merkte ze op.
‘Nou, niet helemaal,’ zei ik.
Ik kon Templetons vragen niet uit mijn hoofd zetten. Ze leken 
te veel op de mijne. En dus besloot ik om mijn geestelijke reis 
opnieuw te onderzoeken en er een andere richting mee in te 
slaan dan toen ik Bewijs genoeg schreef. Toen had ik onderzoek 
gedaan naar de historische bewijzen voor het leven, de dood en de 
opstanding van Jezus Christus. Nu wilde ik weten of er bevredi-
gende antwoorden bestaan wanneer ons geloof met de pijnlijkste 
en meest verwarrende vragen wordt geconfronteerd en we door 
knagende twijfels worden geplaagd. Kan het geloof daadwerkelijk 
de toets van het verstand doorstaan? Of moet God het veld ruimen 
wanneer we grondig, intellectueel onderzoek verrichten?
Ik besloot de vurigste en meest deskundige verdedigers van het 
christelijke geloof op te zoeken. Het was niet mijn bedoeling om 
het cynisch of confronterend aan te pakken. Ik wilde hen niet met 
muggenzifterige vragen kwellen of met retoriek proberen klem 
te zetten. Dit was geen spelletje voor me.
Ik vroeg me oprecht af of ze ‘de grote acht’ op een rationele manier 
konden beantwoorden. Ik wilde hun ruim de gelegenheid geven 
om hun redeneringen en bewijzen in detail bloot te leggen zodat 
ik, uiteindelijk, kon bepalen of hun standpunten enig hout sneden. 
En bovenal wilde ik ontdekken of God de waarheid sprak toen Hij 
zei: ‘U zult Mij zoeken en vinden, wanneer u naar Mij zult vragen 
met heel uw hart.’19

Ik pakte de telefoon. Het was tijd om plannen te maken en op weg 
te gaan – op zoek naar antwoorden.
Charles Templeton zou niet anders verwacht hebben.
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Ofwel God wil het kwaad de wereld uit helpen en het lukt Hem 
niet; ofwel Hĳ  kan het wel, maar Hĳ  wil het niet; of Hĳ  kan het 
niet en wil het ook niet. Als Hĳ  het wel wil, maar niet kan, is Hĳ  
krachteloos. Als Hĳ  het kan, maar niet wil, is Hĳ  boosaardig. 
Maar als God het kwaad zowel kan als wil verwĳ deren, hoe kan 
het kwaad dan bestaan in de wereld?
•  Epicurus, filosoof

Het feit dat er lĳ den bestaat, is ongetwĳ feld de allergrootste 
uitdaging voor het christelĳ ke geloof, en wel voor elke generatie. 
De verdeling en omvang ervan lĳ kt volkomen willekeurig en 
daarom oneerlĳ k. Gevoelige mensen vragen zich af of het wel 
met Gods rechtvaardigheid en liefde te rĳ men valt.
•  John Stott, theoloog20

Ik had nog maar net de school voor journalistiek verlaten, 
toen ik als idealistische, jonge verslaggever voor de Chicago 
Tribune een dertigdelige serie over hulpbehoevende gezinnen 
in de binnenstad mocht schrijven. Het was één van mijn eerste 
opdrachten. Ik was opgegroeid in een steriele buitenwijk, waar 
‘hulpbehoevend’ betekende dat je maar één Cadillac had, en werd 
plotseling in de armoede en wanhoop van Chicago’s achterbuurt 
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Omdat kwaad en lijden 
bestaan, kan er geen 

liefdevolle God bestaan


