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1

Het evangelie in vijf minuten

DE AANLEIDING

Regelmatig overkomt het me, zowel in mijn werk als in het ‘normale’ leven:
iemand vraagt me om in een paar minuten te zeggen waar mijn geloof over
gaat. Zo ook in 2008. De avond voor kerst werd ik gebeld door BNR-nieuws-
radio met de vraag of predikanten de kredietcrisis zouden moeten gebruiken
om meer mensen de kerk in te krijgen. Ik antwoordde ontkennend en pro-
beerde in reactie op de vraag heel kort weer te geven waar het in het kerstfeest
nu eigenlijk om gaat. Dat bleek heel lastig, zeker in vijf minuten voor een
breed radiopublick. Als iemand die beroepsmatig studenten voortdurend
moet vertellen waar het in het christendom over gaat, voel je je dan toch wel
even een beetje in je hemd staan.

Het zit hem volgens mij niet in die vijf minuten. Als je een halfuur hebrt,
is het ook lastig. Eigenlijk zijn allerlei dikke boeken van theologen pogingen
om het evangelie te begrijpen. Ook dan blijft het lastig.

In dit boek ga ik proberen op een bondige manier te zeggen hoe je zou
kunnen geloven: welke betekenis je aan geloven in Jezus Christus zou kunnen
geven. Dat ‘zeggen’ richt ik zowel aan de lezers als aan mezelf. Ik zoek naar
de zin en de inhoud van geloven door aan de ene kant na te denken over wat
ik al geloof en tegelijkertijd probeer ik, door erover na te denken, er weer van-
uit een ander perspectief naar te kijken. Het doel dat ik daarmee heb, is ener-
zijds mijn eigen geloof beter te begrijpen — ik heb dit boekje op een bepaalde
manier ook voor mezelf geschreven — en anderzijds lezers een helpende hand
toe te steken om over geloven na te denken.

Dat ‘geloven’ kan iets zijn dat je al doet, maar het zou ook kunnen dat je
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op de rand zit van geloven: je bent gelovig opgevoed, maar je bent ervan los-
geraake of je bent niet gelovig opgevoed, je hebt erover gehoord en je probeert
als het ware het geloof uit. Je kijkt wat het je te bieden heeft. In het laatste
geval zou het kunnen dat je aan dit boek een stevige kluif hebt, omdat ik soms
wellicht veel voorkennis veronderstel, maar je kunt het proberen. Ik heb tij-
dens het schrijven van dit boek de doelgroep van de bijna- of nauwelijks-nog-
christenen wel steeds sterker in het vizier gekregen, ook omdat de grens tussen
heel bewust geloven en ergens op de grens balanceren vaak heel onduidelijk
is.

Dit boek valt uiteen in twee gedeelten. In de eerste helft van het boek kijk
ik naar het geloof van anderen, zoals ik dat op dit moment om me heen zie.
Ik doe om zo te zeggen in een eerste ronde ‘inspiratie’ op. In de tweede helft
van het boek probeer ik dan aan de hand van twee centrale rituelen uit het
christendom, doop en avondmaal, bondig en samenhangend te vertellen hoe
je zou kunnen geloven. Desgewenst, als je denkt dat het eerste gedeelte je niet
interesseert, kun je ook vanaf hoofdstuk 6 verder lezen, hoewel ik denk dat
die eerste helft er echt bij hoort en wellicht meer zin heeft dan je zou vermoe-
den. Die eerste helft zal je namelijk helpen om jezelf enigszins te plaatsen,
zodat je iets weet over je eigen plaats in het brede spectrum van manieren van
geloven in Nederland.

Helaas moet ik erbij zeggen dat ik in de eerste helft van het boek alleen
protestantse manieren van geloven bespreek. Dat heb ik zeker niet gedaan
omdat ik rooms-katholicke of andere christenen niet belangrijk vind, maar
omdat ik het gevoel heb dat ik het rooms-katholieke en andere christendom
niet goed genoeg ken om het als het ware van binnenuit te beschrijven. Het
is desondanks goed mogelijk dat rooms-katholieke christenen in Nederland
zich goed in het hoofdstuk over gemoderniseerd christendom herkennen (als
ze wat liberaler zijn) of de indruk hebben dat hun geloof enigszins op evan-
gelicaal of traditioneel christendom lijk.
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EEN VERHAAL OVER 2000 JAAR CHRISTENDOM

Maar waarom moet dat eigenlijk, vertellen hoe je zou kunnen geloven? Is het
niet gewoon duidelijk en vanzelfsprekend wat het is om in Jezus Christus te
geloven? Staat dat allemaal niet gewoon in de Bijbel? Ik ging daar eens wat
over filosoferen en ik kwam op het woord ‘betekenisverlies. Om het gewicht
van dat woord op waarde te kunnen schatten, moet je even teruggaan in de
tijd. Je moet even alles wat je tot nu toe over het christendom meende te
weten, achter je laten en je nuchter afvragen: waar gaat dat christendom ei-
genlijk over? Wat heb je daaraan?

Rond het jaar nul verschijnt er iemand op het wereldtoneel die opvalt:
Jezus. Er gebeurt van alles met hem. Hij doet wonderen, krijgt volgelingen.
Hij sterft onschuldig aan een Romeins kruis. Na drie dagen claimen zijn vol-
gelingen hem gezien te hebben: hij is opgestaan. Zo'n vijftig dagen daarna,
op het pinksterfeest, gebeurt opnieuw iets indrukwekkends en komen men-
sen tot geloof in de opgestane Jezus. Ze clusteren samen tot gemeenschappen
die we later kerk’ zijn gaan noemen.

Dat is inmiddels 2000 jaar geleden. Wat het verschijnen van die Jezus voor
de mensen om hem heen betekende, is gedeeltelijk opgeschreven in de evan-
gelién en in een stroom geschriften die sinds het begin van het christendom
niet meer is opgedroogd. In elke tijd hebben mensen opnieuw ‘heil’ ontdeke
in Jezus Christus. Ze hebben niet zomaar in Jezus geloofd omdat ze dachten
dat het waarwas wat er in die evangelién en geschriften stond. Zo waarschijn-
lijk was dat wat er stond bij lange na niet. Ze hebben vooral in Jezus gelootd
omdat ze er ‘iets aan hadden’. Ze kregen iets et Jezus: een relatie, ook al was
Jezus nergens meer op deze wereld te zien. Jezus ‘deed’ iets voor ze, ook al ver-
anderde dat ogenschijnlijk soms niet zo veel aan hun leven.

Wat Jezus voor ze deed, was lang niet in elke tijd hetzelfde. In een Grieks-
Romeinse context kon het heel goed betekenen dat Jezus je onsterfelijk maake.
In een mysticke context kon het betekenen dat Jezus voor jou de weg opent
naar het ‘één worden met God;, wat dat dan verder ook moge betekenen. In
een zestiende- of zeventiende-eeuwse context kon het betekenen dat Jezus
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mij van mijn zondeschuld verlost. In een Latijns-Amerikaanse context kan

het betekenen dat gelovigen Jezus ontdekken als een bevrijder. In elke tijd en

op elke plaats werd door christenen weer opnieuw betekenis, zin en heil ont-

deket in de persoon van Jezus Christus.

BETEKENISVERLIES

Christenen ontdekken in Jezus Christus steeds weer opnieuw betekenis. Voor

een heel groot deel krijgen ze de betekenis van hun geloof mee vanuit hun

opvoeding of als ze niet als christen zijn opgevoed, krijgen ze vanuit de ge-

meente waarin ze tot geloof komen, de betekenis van hun geloof mee. Om

de betekenis van je geloof te ontdekken, hoef je dus in heel veel opzichten he-

lemaal geen moeite te doen. Het feit dat mensen steeds weer nieuwe betekenis

ontdekken, geeft toch ook aan dat ze soms bewust of onbewust ontevreden

raken over de betekenis die hun geloof voor hen heeft. Met alle geloofsop-

voeding die je als kind of jongere meekrijgt, alle verhalen die je verteld worden,

de preken die je aanhoort of de liederen die je zingt, gaat toch ook regelmatig
de vraag gepaard: ‘H¢, zit dat zo? Wat raar! Dat kan toch haast niet? In de
Bijbel staat toch zus of zo?” Of: ‘Dat kun je toch niet geloven? Geef me daar

eens argumenten voor!” Of het overkomt jezelf in gesprek met anderen zo-

maar dat je zegt: “Volgens mij kun je het ook wel z6 zien. We hebben er zo

nog nooit tegenaan gekeken, maar wat is er eigenlijk op tegen om het een

beetje anders te zeggen?” Heel vaak is dat laatste wat theologen of voorgangers

voor je doen of wat je zou willen dat ze voor je doen. Ze confronteren je als

het goed is met iets verrassends. Dat nicuwe spreekt je aan en je bergt het op

in je koffertje met nuttige betekenissen met behulp waarvan je je geloof kunt

vormgeven.

Betekenis geven aan je geloof is dus niet vanzelfsprekend en niet alleen een

passieve, maar vaak ook actieve bezigheid. Oude betekenissen verdwijnen on-

gemerkt, maar worden soms ook actief bij het grofvuil gezet. Nieuwe bete-

kenissen van je geloof duiken op, maar worden vaak ook actief ontwikkeld.

Betekenis geven, veronderstelt dus bezekenisverlies. Dingen die voor gelovigen
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in de ene tijd nog gelden als de belangrijkste vorm van heil die wij in Jezus

Christus ontmoeten, kunnen in een latere tijd voor gelovigen helemaal hun

betekenis hebben verloren. Zo hebben gelovigen van dit moment meestal

geen onstuitbare behoefte meer om onsterfelijk te worden. Er zijn nog wel

heel veel gelovigen die van hun zondeschuld verlost willen worden, maar an-

deren vinden zichzelf helemaal niet zondig.

WAT IS DAT: BETEKENIS GEVEN?

Bij al mijn gepraat over betekenis geven en verliezen kun je je afvragen: wat

is dat nu eigenlijk precies: betekenis geven of verliezen? Een vaag begrip is het

eigenlijk! Dat is inderdaad een goeie vraag. Het antwoord is nog niet zo een-

voudig te geven. Sommige gelovigen herkennen er misschien ook helemaal

niets in: geloven is toch geen kwestie van betekenis geven? Die betekenis ligt

gewoon vast in de Bijbel en in belijdenisgeschriften. Jij hoeft niet te bepalen

wat Jezus Christus voor jou betekent. Dat heeft God allang gedaan.

De gedachte dat de betekenis van je geloof gewoon vastligt in de Bijbel en

in belijdenissen, helpt wel om iets van het proces van betekenisgeving op het

spoor te komen. Er is kennelijk onder gelovigen een grote behoefte om de in-

houd van hun geloof vast te leggen en er niet elke keer weer over te moeten

debatteren. Dat kan ook niet: als de betekenis van je geloof is dat je voor eeu-

wig gered in de hemel komt, dan kun je over die eeuwige bestemming niet

elke keer weer twijfelen of discussiéren. Dat ligt onwankelbaar vast, anders

heb je er niets aan. Zo geldt dat voor heel veel overtuigingen van christenen:

daar mag absoluut niet aan getornd worden. ‘Gestolde betekenis’ zou je dat

kunnen noemen.

Gestolde betekenis heeft sterke en zwakke kanten. Aan de ene kant ver-

leent het je geloof bijna rotsvaste betekenis. Vaste Bijbelteksten worden vaste

bewijzen voor vaste gedachten. Aan de andere kant is dat ook precies de

zwakte van het geheel, want: ‘Hoe zat het ook alweer? Waarom hebben we

over die vaste betekenis eigenlijk altijd zo moeilijk gedaan? Kunnen we het

niet ook ietsje anders zeggen? Wat geeft dat nou? Kijk, deze betekenis staat

11
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in de Bijbel, maar kijk daar eens, daar staat iets heel anders! Die betekenis zijn

we volgens mijj altijd vergeten: laten we er eens werk van maken, want het

past precies bij wat christenen volgens mij nu nodig hebben.” Kijk, daar heb

je hetal. De gestolde betekentis is zo gestold geraakt dat ze haar betekenis heeft

verloren, want de redenen waarom ze zozeer van belang werd geacht, zijn ver-

geten geraakt. Een nieuwe tijd is gekomen met andere vragen en andere be-

hoeften aan betekenis. Dus is er ook een nieuwe zoektocht nodig naar een

nieuwe betekenis, ook al klinkt het oude nog zo zeker en nog zo vertrouwd.

Dat is wat gelovigen voortdurend doen. Ze bevinden zich in een heen en

weer tussen oude teksten, zowel de Bijbel als latere teksten, en concrete men-

sen in het hier en nu. Het heen en weer is een heen en weer tussen gestolde

betekenisgeving — bijvoorbeeld een belijdenisgeschrift en ook al de Bijbel-

teksten zelf — en een levende gemeenschap van individuen die met die ge-

stolde betekenisgeving iets moeten kunnen doen: hun geloof vormgeven. In

veel gevallen lukt ze dat gewoon niet. Ze ‘hebben’ niks meer met die teksten

en dus gaan die teksten voor hen feitelijk dood. Ze spreken niet meer in het

heden.

GELOVEN OM TE BEGRIJPEN

Zonder al te veel te willen somberen over de toestand van het hedendaagse

christendom, lijdt het christendom in West-Europa in aanzienlijke mate aan

betekenisverlies. In zekere zin is elke preek, elke meditatie, elke Bijbelkring

of avondmaalsviering weer een poging tot betekenisgeving. Sommige zijn

meer gestold, zoals een heel gestileerde rooms-katholieke misviering. Andere

zijn meer vrij en doen dus een sterker beroep op het vermogen van de voor-

ganger tot betekenisgeving. In veel mainstream christelijke vieringen komen

steeds minder mensen. Blijkbaar hebben die mensen voor het leven van hun

leven Jezus Christus niet nodig. Of ze hebben hem wel nodig, maar ze hoeven

dat niet meer in een kerkdienst te beleven.

Ik maak als gelovige en theoloog deel uit van de christelijke gemeenschap.

Zowel persoonlijk als beroepsmatig doe ik dus mee aan het betekenisgevings-

12
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proces en ik deel in de moeilijkheden die daarmee verbonden zijn. Mijn aar-

zeling om in een paar zinnen te zeggen wat de boodschap van Jezus Christus

is voor onze tijd, brengt die moeite aan het licht. De moeite weerspiegelt de

afstand tussen die oude boodschap en mijzelf als verstaander. Ik kan de bood-

schap wel uitleggen, maar heb daar veel woorden voor nodig. Die vele woor-

den weerspiegelen ook de afstand. Hoe minder mensen ingevoerd zijn in de

christelijke traditie, des te moeilijker het voor mij wordt om uit te leggen

waarom het geloof in Jezus Christus heilzaam is voor mij, maar ook voor an-

deren.

De zoektocht naar betekenis is dus niet zozeer alleen een poging om niet-

of andersgelovigen uit te kunnen leggen wat het christendom inhoudt. Naar

mijn overtuiging is zo'n zoektocht alleen maar een signaal van het feit dat ik

zelf lijJd onder een aanzienlijke mate van betekenisverlies. Als ik zelf snap —

en met snap bedoel ik meer dan ‘verstandelijk begrijpen’ — waarom ik geloof

wat ik geloof, kan ik het ook wel aan niet-gelovigen uitleggen. Het probleem

is dus, even tussen haakjes gesproken, niet dat ik het allemaal niet geloof, maar

dat ik het niet begrijp in de zin van: er geen betekenis aan kan geven voor de

wereld waarin ik leef.

Dat is dus eigenlijk iets raars, dat geloven en begrijpen. Je zou zeggen: om

te accepteren dat iets waar is — een gangbare definitie van ‘geloven’ — moet ik

toch eigenlijk eerst begrijpen. Ik moet toch weten war ik moet geloven om

erin te kunnen geloven. Toch denk ik dat dat bij christelijk geloven maar al te

vaak andersom is. Ik geloof wel en heel veel mensen met mij zouden niet graag

hun geloof opgeven, maar als je ze vraagt wat ze dan precies geloven, weten

ze dat toch niet glashelder uit te leggen. Schotel je ze een mooie betekenis

van hun geloof voor, dan zeggen ze wellicht: “Wow, ja, mooi gezegd, inder-

daad, zo geloof ik dat wel ongeveer” Daarom heeft dat geven van betekenis

zin, ook al bepaalt het meestal niet of je gaat of blijft geloven. Je gaat niet ge-

loven omadat je het begrijpt, maar je wilt graag iets van je geloof begrijpen

omdat je al gelooft. Je hebt op één of andere manier een band met God, meer

of minder bewust. Door na te denken kun je die band versterken, met meer

13
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diepgang, vreugde en inzicht je geloof beleven. Daarom wil je toch ook iets

begrijpen.

En daarom dus ook dit boek! Ik ga om me heen kijken hoe mensen vanuit

verschillende christelijke stromingen betekenis aan hun geloof geven. Daarbij

ga ik steeds als het ware plussen en minnen: welke boodschap vind ik sterk

en welke vorm van betekenis begrijp ik niet of lijkt overbodig geworden? In

de tweede helft van het boek ga ik, geinspireerd door alle betekenis die ik in

de eerste helft heb gevonden, mijn geloof opnieuw verwoorden, in de hoop

dat mijn lezers en ook ikzelf het daardoor beter begrijpen.

WIE IS DE SCHRIJVER VAN DIT BOEK?

Ik heb het regelmatig over mezelf in dit boek. Dat is ook logisch. Ik kan de

betekenis die ik aan mijn geloof geef, niet losdenken van wie ik zelf ben. Dat

geldt net zo goed voor de lezers als voor mij. Daarom denk ik dat het goed is

als de lezer al aan het begin iets meer leest over de schrijver. Wie ben ik?

Zeggen wie je bent, is nog niet zo eenvoudig. In het vervolg van het boek

ga ik betogen dat het geloof kan helpen om jezelf terug te vinden, maar voor

dit moment houden we het nog even simpel. Ik werk als theoloogaan de Vrije

Universiteit te Amsterdam en geef daar ‘dogmatiek’ en ‘oecumene’. Voor wie

dat niets zegt: dogmatiek gaat over de inhoud van het geloof, over wat mensen

geloven. Oecumene gaat over de eenheid en de gesprekken tussen verschil-

lende kerken.

Ik ben opgegroeid in een klein dorpje in Zeeland, in een ‘Gereformeerde

Gemeente’ In het volgende hoofdstuk lees je over die behoudende vorm van

christendom. Na de middelbare reformatorische school ben ik theologie gaan

studeren in Utrecht. Al snel vond ik dat zo leuk dat ik van het studeren mijn

vak wilde maken. Na vier jaar ben ik in Utrecht gepromoveerd op een proef-

schrift over de vraag of er sprake kan zijn van een vaste betekenis in de Bijbel

als de Bijbel in steeds nieuwe omstandigheden gelezen wordt. Hierboven heb

je al iets van het antwoord kunnen vermoeden. Na dat promotietraject ben

ik opnieuw theologisch onderzoek gaan doen, in Heidelberg, in een met

14
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name lutherse omgeving en later in Leuven, een rooms-katholieke omgeving

— vandaar dus die oecumene. In 2009 ben ik uiteindelijk aan de vu terecht-

gekomen. Intussen ben ik getrouwd en hebben mijn vrouw en ik twee kin-

deren gekregen.

In mijn jeugd heb ik het christelijk geloof meegekregen en heeft het mij

in die traditionele christelijke gemeenschap ook geraakt, zo geraake dat ik er

niet meer van kon loskomen. ‘Bekering), zouden reformatorische of evange-

licale christenen zeggen. Een ‘draadje’ met God, zouden meer liberale gelo-

vigen het kunnen noemen. Dat is dus een draadje waardoor je gelooft, zo dat

je je niet zou kunnen voorstellen hoe het zou zijn om niet in God te geloven.

Tegelijkertijd was ik ook altijd bezig met een poging om mijn geloof te be-

grijpen. Dat is ook logisch als je theologie studeert. De traditioneel gerefor-

meerde jas zat me daarbij gaandeweg op een paar punten erg krap, bjj alle

waardering die ik ervoor had en heb. Door de jaren heen leerde ik andere vor-

men van christendom kennen en waarderen. lets daarvan zul je proeven bjj
het lezen van de volgende vier hoofdstukken. Het ‘draadje’ met God bleef,

maar de vorm en ook de inhoud veranderde. In dit boek zul je met name in

de tweede, maar ook in de eerste helft een mix vinden van de tradities die ik

door de jaren heen heb leren kennen. Ik leerde meer van de breedte van de

christelijke traditie zien. Ik ontwikkelde daarbij een bijzondere voorliefde

voor de theoloog Augustinus, over wie ik een Engelstalig boek heb geschre-

ven. In dit boekje zul je weinig over hem lezen, maar zeker is dat heel veel ge-

dachten die ik met name in de tweede helft van dit boek beschrijf, op één of

andere manier bij hem vandaan komen, ook al weet ik soms niet of maar half

hoe (dat is overigens ook al direct met deze gedachte zo: maar half weten wat

je weet, is een belangrijke gedachte in de theologie van Augustinus). In het

laatste hoofdstuk zul je merken dat ook het krijgen van onze kinderen aan de

ontwikkeling van mijn geloof en mijn nadenken daarover zeer heeft bijge-

dragen en nog altijd bijdraagt.

Het is een oude Bijbelse gedachte om te zeggen dat je als gelovige op weg

bent. Op die weg maak je als het goed is voortgang en alweer van Augustinus
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is de gedachte dat je dat voortgang maken kunt doen door te schrijven. Zijn

beroemdste boek, de Beljjdenissen, is eigenlijk ook zo'n boek, maar veel van

zijn boeken zijn zo geschreven: je schrijft over je geloof om je geloof beter te

begrijpen en om die oefening in je geloof met anderen te delen. Je nodigt ze

zo uit om ook onderweg te zijn en mee te denken. Zo is dit boek bedoeld:

als een uitnodiging om mee te denken over je geloof, of als je nog niet gelooft

of niet meer gelooft, uit te proberen of je er op de manier waarop ik het hier

zeg, iets mee kunt.

BIJBELGEDEELTEN

Voor ik in de volgende vier hoofdstukken op verkenning ga bij vier vormen

van christendom, nog één opmerking. Bij dit inleidende hoofdstuk heb ik

geen Bijbelgedeelte als suggestie gevoegd. Bij de andere hoofdstukken is dat

wel zo. Ik gebruik het einde van deze inleiding daarom om even iets meer te

zeggen over de functie van die Bijbelgedeelten.

Ik ben pas in een later stadium op het idee van die Bijbelgedeelten geko-

men, met name omdat ik me kan voorstellen dat dit boek in leerhuizen, op

studiekringen of gesprekskringen gebruikt kan worden. Dan is het handig
om naast de inhoud van het hoofdstuk, ook een Bijbelgedeelte te hebben dat
je ernaast kunt lezen. Tegelijkertijd zijn deze gedeelten allesbehalve bedoeld

als een soort bewijs voor de waarheid van wat ik schrijf. Ik zal Bijbelteksten

met opzet in dit boek niet of nauwelijks op die manier gebruiken. Ik denk

dat dat niet zou passen bij de inhoud van dit boek.

De Bijbelgedeelten heb ik eerder op een illustratieve of een associatieve

manier bij de hoofdstukken gezocht en je kunt ze dus als een opening bij een

kringavond gebruiken. Ook kun je je als groep afvragen hoe het hoofdstuk

zich tot het Bijbelgedeelte verhoudt en het zo gebruiken als aanleiding voor

discussie. Vaak zijn het er twee en zijn ze tamelijk lang, waarmee gezegd wil

zijn dat je er in alle vrijheid een stukje uit kunt nemen. Mocht je het boek in-

dividueel lezen, dan kun je de Bijbelgedeelten gebruiken als een soort medi-

tatief klankbord bij wat je leest.
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Traditioneel christendom

WAT IS TRADITIONEEL?

In de volgende vier hoofdstukken ga ik gangbare manieren om de christelijke
boodschap te verwoorden, bekijken. Steeds zal ik wat het christendom bin-
nen die verwoording betekent, beschrijven vanuit een lied dat volgens mij
karakeeristiek is voor die specifieke invulling van christendom.

Waar het me eigenlijk alleen in tweede instantie om gaat, is ‘waarheid’ of
ook ‘onwaarheid. Anders gezegd: ‘orthodox’ of ‘ketters’ zijn labels die voor
deze hoofdstukken niet of nauwelijks van belang zijn. De vraag die in deze
hootdstukken centraal staat, is niet: is het waar? De vraag is: kun je uitleggen
wat je aan je geloof hebt, wat het voor je betekent? Je komt wel steeds ele-
menten van ‘waarheid’ op het spoor als je nadenke over sterke betekenisge-
ving en betekenisverlies, maar die ‘waarheid’ gaat als het ware door een filter
van de betekenisgeving. Je kunt wel claimen dat iets ‘waar’ is of in de Bijbel
staat of in een belijdenis, maar uiteindelijk zul je moeten kunnen uitleggen
wat je met dat stukje ‘waarheid’ kunt of niet (meer) kunt. Daar gaat het in
deze hoofdstukken over.

Ik begin met, wat je zou kunnen noemen, een ‘traditioneel christelijke
verwoording van christendom. Sommige mensen denken dat de soort chris-
tendom die ik nu ga beschrijven zo'n beetje vanaf het jaar 30 tot nu bestaan
heeft. Traditionele christenen suggereren dat zelf ook nogal eens. Hun vorm
van christendom is gewoon dat wat in de Bijbel staat en wat christenen alle
eeuwen door geloofd hebben of het komt er toch in ieder geval het dichtste
bij. Dat is niet juist. In werkelijkheid verandert de manier van Bijbellezen en
denken over de betekenis van God, jezelf, je verlossing en de rol van Jezus
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daarin voortdurend. Met wat ruw giswerk zou je kunnen zeggen dat het tra-
ditionele christendom in zijn protestantse Nederlandse vorm, de vorm van
christendom die ik nu ga beschrijven, van origine een laatnegentiende-
eeuwse en vroegtwintigste-eeuwse vorm van christendom is, met uiteraard
zijn wortels in een vorm van christendom sinds de reformatie.

Opverigens is wat ik ga beschrijven in feite nog weer een scala van vormen
van traditioneel christendom. Het loopt ruwweg van uiterst rechts bevin-
delijk gereformeerd — de zogenaamde gereformeerde gezindte of ‘refo’s’ —
tot behoudend gereformeerd zonder ‘bevindelijk’ te zijn, Gereformeerde
Bond in de PKN, de Hersteld Hervormde Kerk, een gedeelte van de Chris-
telijke Gereformeerde Kerken en wellicht ook Gereformeerde Kerken Vrij-
gemaake, zoiets.

Ik heb gezocht naar een lied dat de betekenis die in deze vorm van chris-
tendom aan het christelijke verhaal wordt gegeven, raak zou kunnen typeren.
Ik kwam uit bij een lied dat in de zogenaamde Hervormde Bundel van 1938
staat als gezang 153: ‘God enkel licht’. In het Liedboek voor de Kerken van
1973 staat het ook, maar daarin is het aangepast en minder traditioneel ge-
reformeerd gemaakt. Wellicht veelzeggend is dat het uit het nieuwe Lied-
boek van 2013 is verdwenen. In de Gezangenbundel van 1938 staat het zo:

God enkel licht,

voor wiens gezicht

niets zuiver wordt bevonden,
ziet ons bevlekt,

met schuld bedekt,

misvormd door duizend zonden.

Der sterven pracht

is bij Hem nacht,

hoe hel zij schitt ren mogen,
en wij, beladn
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met euveldain,
wat zijn wij in zijn ogen?

Heer, waar dan heen?
Tot U alleen!

Gij zult ons niet verstoten.
Uw eigen Zoon

heeft tot uw troon

de weg ons weer ontsloten.

Ja, amen, ja,

op Golgotha

stierf Hij voor onze zonden,
en door zijn bloed

wordt ons gemoed
gereinigd van de zonden.

Wil, U ter eer,

steeds meer en meer

t geloof in ons versterken,
dan zullen wij,

gereed en blyj,

uit liefde 't goede werken.

Ik zal niet beweren dat alles erin staat, maar wat er staat is wel een treffende
weergave van wat traditionele kerkelijke christenen in Nederland beschou-
wen als de betekenis van het Evangelie. Laat ik de belangrijkste elementen
uit dit christelijke verhaal nagaan.

Ik begin bij de mens. Vanuit het lied zou je misschien zeggen dat je bij
God als ‘enkel licht’ zou moeten beginnen. Dat zou ook wel kunnen, maar
ik denk dat in dit christelijke verhaal de visie op de mens het verhaal minstens
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even sterk bepaalt als het verhaal over God. De mens is slecht. Hoe behou-

dender de kerkelijke kring is waarin je je beweegt, hoe erger het met de mens

gesteld is. Om het met de woorden van de Heidelbergse Catechismus (vraag

en antwoord 8) te zeggen: de mens is ‘onbekwaam tot enig goed en geneigd

tot alle kwaad’ Hij is dus schuldig, want zondig. Die zondigheid zit in con-

crete daden, maar ook en vooral in de zondige aard’ van de mens. De zonden

van mensen hebben te maken met daden ten opzichte van andere mensen,

maar misschien nog wel meer met iemands fundamentele verhouding te-

genover God. Traditionele christenen die dit boek zijn begonnen te lezen

en al bij het lezen van deze zinnen geneigd zijn om het terzijde te leggen, wil

ik aanmoedigen door te lezen. Ik zal zowaar voor de hier besproken zondig-

heid van de mens in een later hoofdstuk een heus pleidooi voeren, dus bijt

je gewoon door dit eerste hoofdstuk heen!

Vanuit de zondigheid van de mens komt God toch in het vizier. Zoals het

lied zegt: God is zo rein, zo verheven, dat je ten opzichte van God moeilijk

goed kunt doen. God ziet altijd nog wel een vlek of rimpel. Bovendien ben

je niet alleen zondig in de daden die je doet of gedaan hebt, maar je bent al

‘in zonde ontvangen en geboren’ en daarom ben je een ‘kind des toorns. Uit

de aanhalingstekens blijkt al hoeveel citaten uit klassieke calvinistische do-

cumenten ik nu gebruik. Toch krijgt de nadruk op de zondigheid van men-

sen in verschillende vormen van calvinisme een heel verschillende kleur. In

de ene kerkelijke gemeente komen heel andere accenten bovendrijven dan

in een andere. Soms is de nadruk op de zonde heel overheersend, maar hijj

kan ook gepaard gaan met een grote nadruk op verlossing door geloof in

Jezus Christus.

Behalve dat een mens schuldig s, is een mens ook nog hulpeloos, om met

Aleid Schilder te spreken. Een mens kan zichzelf niet redden. Hoe rechtser

in de kerk je je begeeft, hoe sterker die gedachte benadrukt zal worden. Zelfs

geloven in Jezus kun je niet en wordt je soms ook afgeraden, omdat je dan

in Jezus zou gaan geloven op eigen kracht, zonder daar eerst de genade van

God voor gekregen te hebben. In andere traditionele geloofsgemeenschap-
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pen wordt wel erkend dat als je gelooft, dat een gave van God is, maar je mag

dat wel doen, sterker nog: het is juist de bedoeling dat je gelooft, want als je

niet gelooft, zou je verloren kunnen gaan, oftewel in de hel terecht kunnen

komen.

De aanbeveling om je in geloof aan God toe te vertrouwen zie je in het

derde couplet van het lied:

Heer, waar dan heen?
Tot U alleen!

Gij zult ons niet verstoten.
Uw eigen Zoon

heeft tot ww troon

de weg ons weer ontsloten.

Het vertrouwen dat God ons niet verstoten zal, is niet overal in het traditio-

nele christendom boven alle twijfel verheven. Soms is de onzekerheid over

Gods bereidwilligheid om te vergeven groot.

Ook in couplet vier zien we de rol van Jezus Christus naar voren komen.
Jezus lijdt aan het kruis op de heuvel Golgotha. Omdat Jezus onschuldig is
en toch lijdt, kan hij lijden voor allen die door geloof met hem verbonden

zijn. De toorn van God over de zonde wordt door het offer van Jezus gestild.

In het slotvers zie je dan dat je uit dankbaarheid voor het geschenk van ver-

geving, goede dingen gaat doen, hoewel erbij gezegd moet worden dat, hoe
sterker de nadruk op de slechtheid van de mens is, des te sterker ook de na-

druk wordt op de onmogelijkheid om als gelovige ‘goede werken’ te doen.

STERKE KANTEN VAN BETEKENISGEVING

Elementen van dit christelijke verhaal zijn vrij breed in de samenleving be-
kend, al was het maar door bijvoorbeeld Jan Siebelinks Knielen op een bed

violen. In dat boek beschrijft Siebelink overigens een extreme vorm van tra-

ditioneel christelijk geloven die lang niet door alle traditionele gelovigen
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herkend zal worden. Sommige niet meer kerkelijke mensen zijn met een va-

riant van deze betekenis van christelijk geloven opgevoed en hebben er ra-

dicaal afscheid van genomen. Het beeld dat in de samenleving van deze

manier van geloven bestaat, is vaak heel negatief. Kracht van betekenis kun-

nen veel seculiere mensen in dit model nauwelijks zien. Het is meer een con-

stante pijniging die mensen zich om één of andere bizarre reden opleggen,

maar aantrekkelijk, verbonden met het leven van mensen hier en nu?

Toch zitten juist de kerken waarin deze boodschap wordt gebracht, nog

het volst van allemaal. In die zin zou het proces van betekenisgeving toch

succesvol moeten zijn, anders zou je toch denken dat mensen deze bood-

schap de rug toekeren? Een tegenwerping daartegen zou kunnen zijn: als je
p g g ping g ) )

mensen maar voldoende bang maake, blijven ze wel naar de kerk gaan. Ge-

deeltelijk — ook athankelijk van de ‘zwaarte’ van de gemeente waarin je te-

rechtkomt — is dat misschien waar. De zware nadruk op je slechtheid, de

reéle mogelijkheid om in de hel terecht te komen en de meestal nog aan-

zienlijke mate van sociale controle in dit type van kerkelijke gemeenten

(meestal te vinden in de zogenaamde biblebelt) zorgen ervoor dat het niet

zo eenvoudig is om je uit vrije wil aan deze boodschap te onttrekken — op

die vrije wil kom ik straks nog terug.

Toch denk ik dat deze vorm van geloven ook heel sterke kanten heeft.

Die sterke kant zie ik vooral in het aspect dat mensen het meest tegenstaat:

de nadruk op de zonde en de hoge prijs die de vergeving kost. Om duidelijk

te maken waarom ik dat sterk vind, ga ik het geloof van traditionele christe-

nen een beetje psychologiseren en vast een stukje naar voren halen van wat

ik later hoop uit te werken als belangrijk onderdeel van de boodschap van

het evangelie.

Elk mens heeft een perspectief op zichzelf, een idee van wie hij of zjj is.

Afgezien van de vraag of je van mening bent dat elk mens een soort begin-

schuld heeft in de vorm van iets als erfzonde, maakt elk mens fouten. Fouten

maken is niet leuk en ze onder ogen zien, er spijt van hebben en tot veran-

dering van handelen komen - voor zover nog mogelijk — is niet makkelijk.
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In onze cultuur zit nogaltijd de neiging, naast een neiging in de omgekeerde

richting, om nonchalant met schuld om te gaan.

Veel mensen in onze cultuur leven met een soort Tsjakka-geloof: je kunt

het! Je bent oké zoals je bent, heeft elke psycholoog of hulpverlener als een

soort psychologisch standaardmiddeltje in het medicijnkastje. Accepteer je-
zelf! Dat heeft er ook mee te maken dat ‘schuld hebben aan’ een heel subtiel

begrip is. Soms is maar heel moeilijk aan te geven of je ergens schuld aan

hebt en zo ja, in welke mate. Je schuld, je schaamte over wie je bent, gaat vaak

veel verder dan de concrete dingen die je hebt verkeerd gedaan. Ben ik ei-

genlijk wel goed? Wie ben ik eigenlijk? De moeite die (ook niet-gelovige)

mensen hebben om zichzelf te accepteren en te waarderen geeft wel aan hoe-

veel schuld- en schaamtegevoelens we als mensen hebben.

De kracht van de betekenis van het geloof zoals traditionele christenen

dat verwoorden, zit hem erin dat ze die gevoelens voluit serieus nemen. Het

traditionele christelijke verhaal maake duidelijk dat de schuld die wij mensen

genereren, dodelijk serieus genomen moet worden. De strenge rechtvaardige

God die zich met die schuld bezighoudy, is niet alleen een gedachte die ge-

lovigen vanuit de Bijbel en hun christelijke traditie meekrijgen, maar zou je

ook kunnen zien als een psychologische spiegel van de angst en het schuld-

gevoel dat mensen gevangen houdt.

De kracht van de betekenis van het traditionele christelijke verhaal zou

je kunnen zien als het uithouden van een enorme spanning en naarmate

de spanning groter is en toch geloofwaardig uitgehouden wordt, naar die

mate is er sprake van een enorm sterke betekenis van het geloof voor tra-

ditionele christenen. Aan de ene kant moet de schuld, de angst voor wat

je gedaan hebt, voor wie je bent, voor anderen, jezelf maar vooral tegenover

God, een God die alles weet en absoluut rechtvaardig is, ten volle serieus

genomen worden, anders kun je de vergeving van al die schuld niet wer-

kelijk serieus nemen. Hoe ernstiger je schuldbesef genomen wordt, des te

geloofwaardiger is je geloof! Daarom houden zoveel traditionele christe-

nen van zware preken, ook al snappen buitenstaanders niet waarom je naar
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zo'n deprimerend verhaal zou willen luisteren!

Aan de andere kant moet er vanuit al dat schuldbesef iets zijn van een uit-

zicht op vergeving of moet zelfs een werkelijke diepe vorm van vergeving

mogelijk zijn. Anders zou je haast van de brug springen, maar nu het k4,

nu die vergeving echt mogelijk is, voor wie ook maar, hoe slecht je ook bent,

wat je ook gedaan hebt, nu is totale verlossing mogelijk! Hoe sterker dat to-

taal diepe schuldgevoel en die totale echte verlossing met elkaar verbonden

worden, des te sterker en doordringender de betekenis. Dat is volgens tradi-

tionele gelovigen gewoon de enige betekenis van het christendom. Daar gaat

het allemaal om! Je kunt gered worden!

Toch balanceren traditionele gereformeerden met hun nadruk op zonde

en schuld soms wel op het randje van wat heilzame betekenis geeft. Aan de

behoudende kant van de traditionele gereformeerden wordt de angst voor

je eigen zondigheid soms zo ver doorgevoerd dat de schuld lijkt te vragen

om een onbetaalbare prijs. Aan de meer ‘vrolijke” kant van de geloofsge-

meenschappen die zich als traditioneel christelijk zien, wordt de nadruk op

het schuldbesef minder sterk en de overtuiging van de totale verlossing ster-

ker, tot ze min of meer vanzelfsprekend wordt. In beide gevallen treedt ui-

teraard drastisch betekenisverlies op: in het eerste geval is de overtuiging van

schuld zo groot dat zelfs Jezus daarvan niet meer kan verlossen. Dan heeft

christen zijn of worden weinig zin meer. In het tweede geval wordt de ver-

lossing zo vanzelfsprekend dat ze het contact met je diepste schuldgevoelens

verliest. Daarover straks meer.

ASPECTEN VAN BETEKENISVERLIES

Een enorm betekenispotentieel dus, niet alleen theologisch, in aansluiting

bij wat er in de Bijbel en in belijdenisgeschriften staat, maar ook existentieel

en psychologisch. De mensen die al in het traditionele christelijke verhaal

ingewijd zijn, blijven dan ook over het algemeen trouw naar dat verhaal

komen luisteren. Of ze zich realiseren dat ze dat doen vanwege wat ik hier-

boven schreef, dat valt te betwijfelen, maar ze komen in ieder geval. Weinig
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betekenisverlies dus, zou je kunnen zeggen.

Tegelijkertijd heeft het traditionele verhaal naar buiten toe heel weinig

geloofwaardigheid. Het betekenispotentieel zoals ik dat zo-even heb be-

schreven, wordt dus blijkbaar niet duidelijk voor buitenstaanders. Dat het

wellicht wel duidelijk werd voor de lezer, heeft alles te maken met het feit

dat ik in mijn verwoording ervan, al een vertaalslag tussen het traditioneel

christelijke verhaal en de set-up van de moderne mens had gemaake. Er zat

zelfs zoveel vertaalslag in dat veel traditionele gelovigen zich er niet meer in

herkend zullen hebben en het er wellicht zelfs mee oneens raakten. Het loont

de moeite om het betekenisverlies van het traditioneel christelijke verhaal

te bespreken in termen van de botsing tussen de manier waarop ik het bete-

kenispotentieel heb verwoord en de manier waarop traditionele gelovigen

geneigd zijn hun verhaal zelf te vertellen.

Het verschil begint eigenlijk al bij het woord ‘betekenispotentieel’ In het

inleidende hoofdstuk heb ik aangegeven dat sommige gelovigen helemaal

niet het idee hebben dat zij ‘betekenis geven’ aan het christelijke verhaal. Die

betekenis is eenvoudigweg gegeven in de Schrift en de traditie. Dat geldt

ook weer voor dat woord ‘betekenispotentieel’. Het gaat er voor traditionele

christenen niet om of er ‘betekenispotentieel’ in de boodschap zit, maar of

die waaris. En datis ze! Het is waar dat God zo heiligis als God beschreven

wordt. Het is waar dat de mens door en door slecht is en het is echt precies

waar dat alleen door het offer van Jezus je zonden je vergeven kunnen wor-

den. Die dingen zijn allemaal waar omdat ze in de Bijbel en de belijdenisge-

schriften staan. Of die boodschap je aanspreeke en of je er iets mee kunt in

het leven hier en nu, dat is eigenlijk nauwelijks relevant. Als je de slechtheid

van de mens door en door serieus neemt, is het eigenlijk zelfs vanzelfsprekend

dat het je nier aanspreeke. Er is in je leven een vorm van goddelijk ingrijpen

nodig om het relevant en aansprekend te gaan vinden.

Zodoende komt dit christelijke verhaal ook helemaal niet aansprekend

over, tenminste voor buitenstaanders. Wat overkomt op de buitenstaander

is een aanzienlijke set van geboden en verboden, kledingvoorschriften zelfs,
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een zwart en depressief makend mensbeeld, een God als boeman en een in-

tolerante en op bekering gerichte houding naar mensen die er anders over

denken, vooral als het gaat om de mensen aan de uiterste rechterflank van

het traditionele christendom. Die mensen — traditionele christenen dus —

doen dat allemaal in de naam van hun God, zogenaamd op grond van hun

Bijbel, maar met alle respect: in zo'n God kunnen moderne mensen onmo-

gelijk geloven. Natuurlijk moeten mensen het zelf weten als ze zo willen ge-

loven, maar geloofwaardig naar buiten toe is het niet. In de opvoeding van

hun kinderen moeten ze er volgens veel mensen overigens wel mee oppassen,

want kinderen mogen met zo'n bizarre vorm van geloven eigenlijk niet belast

worden. Terwijl traditionele christenen naar binnen toe allerlei manieren

hebben om de betekenis van hun geloof te verwoorden, doet zich naar bui-

ten toe een massieve vorm van betekenisverlies voor.

Gezagsstructuur en vrijheidsbegrip

Laten we een paar aspecten van dat betekenisverlies nog eens wat nader be-

kijken. Eén aspect van het betekenisverlies heeft te maken met een radicaal

veranderde houding ten opzichte van gezag en persoonlijke vrijheid. Dit tra-

ditionele christelijke verhaal vertelt mensen dat ze geen individuele vrijheid

hebben, omdat ze die, indien ze hun gegeven wordt, zullen misbruiken van-

uit hun zondige aard. Daarom dient het leven vormgegeven te worden aan

de hand van strakke structuren, waarin je niet naar believen kunt graaien

naar wat jou persoonlijk aanspreekt. In die zin stamt dit traditioneel chris-

telijke verhaal uit vervlogen tijden.

Ik breng daar ook graag de dimensie van de sociaaleconomische wortels

van dit christelijke verhaal bjj in rekening. Alin de zestiende en zeventiende

eeuw is de vrijzinnigheid bij uitstek het geloof van de welgestelden. Hoe

hoger opgeleid, des te rijker en hoger in de maatschappij, hoe liberaler. Dat

is niet alleen zo omdat rijkdom goddeloos maake, zoals je in de Bijbel al kunt

lezen, maar ook omdat je als hoger opgeleide rijke, gewend bent aan een veel

autonomer houding in de maatschappij. Je bent gewend en sociaal en eco-
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nomisch in staat om te doen wat je wilt. Een houding van onderwerping ligt

dan verder af van je gewone dagelijkse manier van doen. Je kunt overleven

in het leven zonder onderkruiperig te hoeven doen. Dat is heel anders als je

aan de onderkant van de samenleving zit. Al in de zestiende en zeventiende

eeuw had het strenge calvinisme juist in die kringen de meeste aanhangers.

Vanuit dat sociaaleconomische plaatje is er ook binnen de aanhang van

het traditioneel christelijke verhaal een aanzienlijke mate van betekenisverlies

te verwachten. Wat nu traditioneel christelijk Nederland is, was vijftig jaar

geleden over het algemeen sociaaleconomisch laag gesitueerd. Het waren

over het algemeen arbeiders, kleine middenstanders, de bewoners van volks-

buurten in Rotterdam bijvoorbeeld, of dorpjes op de Veluwe, Zeeland en de

Alblasserwaard. Anno nu ligt dat heel anders. Kinderen en jongeren gaan

naar speciale identiteitsgebonden scholen, maar alle kinderen krijgen wel

een goede en vaak hoge opleiding. Het arbeidsethos is hoog en er zijn ver-

houdingsgewijs veel succesvolle zakenlui onder traditionele christenen. Van

brave onderdanige matig betaalde werknemers of kleine ondernemers zijn

traditionele christenen niet zelden uitgegroeid tot zelfbewuste leiders van

grote ondernemingen, of hoogopgeleide zelfdenkende intellectuelen.

Echter, het geloofsgoed waarin deze mensen zich bewegen is nog steeds

in allerlei opzichten dat van vijftig jaar geleden, ook al is er in traditioneel-

christelijke kring sprake van allerlei ontwikkelingen. Door voorgangers en

leidinggevcnden wordt nogin veel gevallen een traditionele gezagsstructuur

verondersteld waarin de dominee vertelt wat de waarheid is, wat je wel of

niet magen hoe je hier en daar over moet denken. In hun werk en door hun

opleiding zijn de gelovigen echter helemaal gewend geraake aan zelf denken,

zelf beslissen. Op zondag regeert de onderdanigheid, maar van maandag tot

zaterdag de autonomie van de welgestelde. Dat leidt bijna onherroepelijk

tot betekenisverlies, want de geloofscontext komt verder af te staan van de

concrete levenssituatie waarin de traditionele gelovigen ademen. Geloven

dat je door en door slecht bent, ondergaat op zn minst een flinke beteke-

nisverandering als je in een riante villa woont, een gevierd zakenman bent
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of met duizenden mensen in een kapitaal kerkgebouw kerke. Bij dat laatste

is het bijvoorbeeld wel heel lastig om niet samen toch een soort triomfante-

lijk wij-gevoel te krijgen: dat hebben wij dan toch maar gefikst! Wat een

mooie kerk hebben wij. Natuurlijk, we zijn het niet waardig, maar dan toch!

Die mensvisie krijgt als vanzelf een andere kleur, als zij tiberhaupt nog een

kleur’ krijgt.

‘Otherworldliness’

Een ander aspect aan het betekenisverlies van het traditioneel-christelijke

verhaal is de ‘otherworldliness’ ervan, dat wil zeggen: de gerichtheid op het

hiernamaals. Die heeft overigens een verband met de zo-even besproken so-

ciaaleconomische status. Als je het in dit leven slecht hebt, hard moet werken

voor een schamel stuk brood, is het uitzien naar een leven na dit leven ge-

makkelijker, dringender, existentiéler. Hoe beter je het in dit leven krijgt, des

te belangrijker het hier en nu in het algemeen gaat worden.

Opver dat hier en nu heeft het traditioneel-christelijke verhaal eigenlijk

niet zo gek veel te zeggen. Je bent zondaar en dat wordt er je hele leven door

niet veel beter op. Het heil dat je ontvangt, is eerst en vooral heil voor het

hiernamaals: de ontmoeting met God kunnen doorstaan zonder angst voor

straf. Echt genieten hier in ditleven is hoogstens toegestaan als een genieten

van de gemeenschap met God. Genieten van het materiéle wordt, hoe be-

houdender, des te sterker die neiging is, als zeer dubieus ervaren. ‘Bezitten

als niet bezittende, om een woord uit het Nieuwe Testament te citeren, dat

is de manier waarop traditionele christenen met het aardse goed proberen

om te gaan. Dat is geen probleem zolang je niet veel bezit. Dan kan het zelfs

troostvol en bevestigend werken. Dit leven is niet veel waard — dat 7s dan

feitelijk ook zo — maar het leven hiernamaals, dat is waar het op aankomt en

waar wc naar op wcg Zijll. Levenscontext en gClOOfSCOIltCXt passen dan bl)

elkaar. Als je steeds rijker wordt, wordt dat lastig. Hoe moet je met al die

rijkdom omgaan? Hoe moet je omgaan met succes? Mag je daar eigenlijk

wel naar streven? Daar geven traditioneel-christelijke verhalen maar heel be-
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perkt antwoord op. ‘Dankbaar zijn] zat er aan het einde van het ‘God enkel

licht, maar dat is alles en dat kun je dan ook weer niet, waarmee je opnieuw

terugvalt in je schuld en machteloosheid.

‘Over the top’

Dat heeft denk ik nog met een laatste aspect te maken. Boven had ik het al

over de existentiéle angst voor jezelf en het daarmee verweven schuldgevoel.

Ik zei al dat die angst altijd de neiging heeft ‘over the top’ te willen. Ultein-

delijk is er op een zeker moment geen vergoeding van de schuld meer die

voldoende is, juist omdat je in je angst niet je reéle concrete schuld in het vi-

zier hebt, maar een schuldgevoel dat bestaat uit een wazige mix van allerlei

ervaringen en beslissingen die samen jouw leven uitmaken. Echter, jouw

waarneming van je leven valt niet samen met dat leven zelf. In je angst heb

je dus steeds zwaardere compensatie nodig om van het spook dat je voor je

ziet, af te komen.

In een religieuze context als die van het traditioneel-christelijke verhaal

kan dat ertoe leiden dat het offer van Christus aan het kruis existentieel ei-

genlijk niet meer voldoende is. Eigenlijk denk ik dat dat tot op grote hoogte

in de meest behoudende vleugel van het traditionele christendom het geval

is. Dat zie je al aan het beeld dat buitenstaanders van veel traditioneel-chris-

telijke gemeenschappen hebben. Dat beeld is niet zozeer: kijk eens wat die

mensen in hun relatie met Jezus Christus vinden?! Wat ze vooral zien, is een

enorm starre omgang met tradities. Bijbelvertalingen, oude liturgische vor-

men, kledingvoorschriften, cen strenge zondagsheiliging en noem het maar

op. Hoe strenger calvinist, hoe sterker dat effect zich laat gelden.

De rigiditeit waarmee aan vormen wordt vastgehouden, verraadt als zo-

danig al een vorm van betekenisverlies. De ‘vertaalbaarheid’ van vormen is

een indicatie van betekenispotentieel. Als je een manier van leven kunt ver-

talen in een andere, weet je nog wat die manier van leven betekende, waarom

je het op de manier deed waarop je het deed. Als een vorm is gestold en met

allerlei oneigenlijke argumenten verdedigd wordt, verraadt dat het feit dat
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de religieuze gemeenschap de betekenis van die vorm feitelijk is kwijtgeraake.

Hiermee bedoel ik overigens in het geheel niet een pleidooi te voeren voor

een onbezonnen voortdurend veranderen van alle mogelijke kerkelijke vor-

men, want ook dét verraadt een vorm van betekenisverlies. Toch geeft gebrek

aan bereidheid om vormen te vertalen een vorm van betekenisverlies aan.

Ik zie in de athankelijkheid van vormen nog een diepere vorm van bete-

kenisverlies. Als culturele codes zo belangrijk worden voor de identiteit van

de groep, gaan ze kennelijk mede de identiteit van de groep uitmaken en

worden dus zelf deel van het verlossende dat men in het lid zijn van die groep

vindt. Blijkbaar is het zo moeilijk om genoeg te hebben aan de verzoening

die Jezus teweeggebracht heeft, om daar handen en voeten aan te geven in

de zin van existentiéle betekenis, dat er nog allerlei andere codes zijn die de

religieuze zucht naar zekerheid en veiligheid moeten bevredigen.

Voor deze radicale vorm van betekenisverlies — dat wat formeel als de kern

van de boodschap wordt gezien, wordt aangevuld met in hoge mate gestolde

gedragscodes — is vanuit een algemeen menselijk perspectief nog wel een

verklaring te geven. In het traditioneel-christelijke verhaal ontbreekt nage-

noegde notie van het offer. Een mens wil voor het uitboeten van zijn schuld

heel graag iets doen, offers brengen, of dat nu dieren zijn, of vormen van ge-

drag die een bepaalde prijs vragen. Gezien de diepte van het schuldgevoel

en de onbetaalbaarheid van de prijs roept die behoefte net zoveel problemen

op als ermee worden opgelost, want om het schuldgevoel te stillen moet je

altijd nog weer meer doen dan je al gedaan hebt, maar de behoefte zit diep.

In het protestantisme heeft met name Luther sterk de nadruk gelegd op de

cenmaligheid van wat Christus op Golgotha voor ons gedaan heeft. Als wij

niets kunnen doen, omdat we slecht zijn, dan is er alleen vergeving mogelijk

als Christus a/les doet, maar dan moeten we daar menselijk gezien wel mee

tockunnen. Dan moet anders gezegd de link tussen ons en Jezus Christus

zo sterk zijn dat ons schuldgevoel echt door het vertrouwen op zijn eenma-

lige offer gestild wordt. Daar schort het nogal eens aan, zeker als de vraag

ook nog eens heel dominant wordt of Christus dat offer wel voor 2 ge-
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bracht heeft, een vraag die dan weer typisch is voor de calvinistische tradi-

tie.

Luke het niet, dan zal het onrustige mensenhart onvermijdelijk manieren

gaan ontwikkelen om van het schuldgevoel af te komen of er op z'n minst

het zijne of het hare aan te doen om ermee om te gaan. Formeel blijft het

offer van Christus de enige weg tot het heil, maar in de praktijk wordt het

ingepaket in religieuze ervaringen, een bekeringservaring of het zich netjes

houden aan alle regels die de religieuze gemeenschap stelt.

Heel fundamenteel kun je je op dit punt afvragen of zich niet een diepe

vorm van betekenisverlies voordoet op het niveau van ‘verzoening door vol-

doening’ Zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien, zijn er in de twin-

tigste eeuw in de westerse cultuur sterke twijfels ontstaan over de vraag of je

voor het herstel van een verbroken relatie met God wel zoiets als een ‘offer’

nodig hebt. Schuld, zonde en straf zijn begrippen die ingrijpend van invul-

ling zijn veranderd. Je kunt je afvragen of die ontwikkelingen toch ook in

het traditionele deel van de kerk hun tol hebben geéist. In naam worden de

begrippen nog wel gebruikt. Er wordt zelfs met grote rigiditeit aan vastge-

houden, maar inhoudelijk heeft zich misschien dezelfde erosie voorgedaan

als in het moderne deel van de kerk. Iemand sterft voor mij, boet mijn zon-

den. Raakt me dat existentieel? Redt mij dat existentieel? Of blijf ik er met

alle religieuze vormen die ik eromheen bouw, alle vieringen die ik ermee vol-

stop, onbewogen onder, gewoon omdat ik het niet meer met mijn concrete

leven en diepe zielenroerselen kan verbinden?

TOT SLOT

Gaandeweg heb ik gemerke dat ik het betekenisverlies in traditioneel chris-

tendom steeds meer als een intern proces ben gaan beschrijven, als een proces

dat juist toegewijde gelovigen raake in plaats van buitenstaanders. Buiten-

staanders zijn feitelijk al veel eerder afgehaakt. Zelfbewuste eenentwintig-

ste-ceuwers die zonder God zijn opgegroeid of vaag met de God van het

christendom in aanraking zijn geweest, zijn gewend om te kijken naar spiri-
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tualiteit die bij hun levensvragen past. Welwillend, maar zelfbewust en vanuit
hun eigen autonomie: ‘Tk laat me niets opdringen. Wat hier op ze atkomt,
is een massieve verbindende claim op de waarheid waarvan ze niet het idee
hebben dat in dat verhaal hun vragen serieus genomen worden, laat staan
dat ze antwoorden krijgen op die vragen. Op een enkele uitzondering na is
de reactie dan: ‘Sorry, geen belangstelling’

BIJBELGEDEELTEN

e Romeinen 5, voor de ‘vrolijker’ vorm
e Romeinen 9, voor de behoudende vorm
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Gemoderniseerd christendom

HET LABEL ‘GEMODERNISEERD’

In het vorige hoofdstuk hadden we het over traditioneel christendom. Tra-

ditionele christenen, maar ook buitenstaanders, willen nog wel eens sugge-

reren dat alleen traditioneel christendom echt het label ‘christelijk’ verdient.

De rest zou maar vaag en waterig christendom zijn. Toch is dat volgens mij

een misverstand. Al vele eeuwen, je zou kunnen zeggen sinds het begin van

het christendom, zijn er stromingen die de Bijbel en allerlei christelijke ge-

bruiken wat minder strikt of gewoon op een andere manier interpreteren —

en dan soms minstens zo strikt! Met name sinds de verlichting zijn er veel

christenen in mainstream kerken zoals de rooms-katholicke en de protes-

tantse kerk die hun geloof in gesprek met de tijd brengen en daarom lang

niet alle traditionele geloofsvoorstellingen accepteren. In dit hoofdstuk gaat

het daarom over het ‘gemoderniseerde’ christelijke verhaal.

Ik heb wat gepuzzeld op het etiket. Je kunt er allerlei termen voor gebrui-

ken: ‘liberaal’, ‘modern’, ‘links, ‘oecumenisch’, ‘vrijzinnig, maar geen van alle

dekt echt de lading. De laatste is bijvoorbeeld veel te beperke, omdat ik ook

‘middenorthodoxen’ en zelfs misschien wel sommige ‘confessionelen’ tot de

gemoderniseerden zou willen rekenen. Een andere vorm van zeggen is bij-

voorbeeld: kerken rondom het Liedboek, of kerken rondom een oecume-

nische liturgie, waarbij dat laatste weer iets minder goed de lading dekt dan

het eerste.

De vraag is wanneer we precies van gemoderniseerd christendom kunnen

spreken en daarmee verbonden is natuurlijk de vraag wat het gemeenschap-

pelijke precies is dat gemoderniseerd christendom maake tot wat het is. Wan-
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neer wordt een vorm van christendom van ‘traditioneel; ‘gemoderniseerd’?

Uiteraard is elke indeling in hoge mate gekunsteld, dus in de praktijk is de

overgang tussen traditioneel en gemoderniseerd vloeiend. Ook zijn er allerlei

mengvormen van christendom. Zo is het best mogelijk dat iemand lid is van

cen traditionele kerk, maar toch qua geloofsopvattingen tot gemoderniseerd

christendom gerekend zou kunnen worden.

Waar ligt de grens? Wanneer ga je van gemoderniseerd christendom spre-

ken? De grens ligt, denk ik, ergens waar je haar misschien niet verwacht. Ik

denk dat het denken over geloven omslaat naar een andere vorm als de ge-

dachte van een beperkte verzoening of redding wegvalt, de gedachte dat je

alleen behouden wordt als je in Christus gelooft of in een nog wat behou-

dender variant: als je uitverkoren bent. Ik kom op die notie van de uitver-

kiezing en beperkte verzoening nog terug. Gemoderniseerden willen daarvan

weinig tot niets weten: ‘Onze Heer houdt van je zoals je bent” Als dat de

leus van een kerkelijke gemeente of gelovige is, dan zou je heel goed te maken

kunnen hebben met gemoderniseerd christendom. Als namelijk onze Heer

van je houdt zoals je bent, dan hoef je je over je eeuwige bestemming — ietwat

plat uitgedruke — niet meer zo druk te maken en dat is nu precies wat voor

traditionele christenen de kern van hun geloof uitmaakt. Doordat die eeu-

wige bestemming niet zo belangrijk meer is, komt er ruimte voor heel andere

thema’s dan in traditioneel christendom. Welke thema’s dat zijn, zal ik laten

zien aan de hand van een karakteristiek lied.

Een belangrijk nadeel van het label ‘gemoderniseerd’ is dat het suggereert

dat traditioneel-christelijke mensen hun geloof niet moderniseren en dat

doen ze wel degelijk. Maar ze geven het niet zo makkelijk toe. Dat doen ge-

moderniseerden gemakkelijker. ‘Gemoderniseerd’ laat wel mooi zien dat

deze vorm van christendom veelal voortkomt uit een behoefte iets vooral

‘anders’ te doen dan traditionelen. Het geloof van weleer in rapport brengen

met de tijd, dat is wat gemoderniseerden graag willen. De gedachte is dat

niet alles wat vroeger op een bepaalde manier verwoord werd, nu ook nog

precies zo verwoord zou moeten worden. Om mijn plaatselijke predikant
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te citeren: ‘Soms moet je, om hetzelfde te kunnen zeggen als wat vroeger ge-

zegd werd, het nu juist anders zeggen.

OMDAT HIJ NIET VER WOU ZIJN

Toen ik mij afvroeg welk lied ik zou kiezen als karakteristiek voor gemoder-

niseerd christendom, stond al zo goed als vanaf het begin vast dat het een

lied uit het Liedboek voor de Kerken moest zijn en een lied van Huub Oos-
terhuis. Het moest een Liedboek-lied zijn omdat het Liedboek bij uitstek

staat voor gemoderniseerd christendom. Uiteraard betekent dat niet dat alle

liederen die in het Liedboek staan, gemoderniseerde liederen zijn. Het Lied-

boek laat heel goed zien dat met de ‘modernisering’ van een bepaalde hoek

van kerkelijk Nederland ook een terugkeer naar vroeger gepaard ging: het

nieuwe werd ontdekt in het oude en het oude in het nieuwe. Oude liederen

werden in het Liedboek vaak ‘gezuiverd’ van traditionele elementen, zoals

een ritme dat zijn scherpte had verloren of een melodie die niet meer zo

klonk als men in de jaren vijftig en zestig dacht dat die ooit oorspronkelijk

geklonken moest hebben. Men wilde terug naar een zuiverder vorm (die

daarmee overigens niet altijd zuiverder is).

Op die terugkeer naar vroeger in de liturgie zal ik nog terugkomen. Nu

gaat het erom dat er naast die terugkeer naar vroeger ook nieuwe liederen

bijkwamen die bij uitstek de theologie en spiritualiteit van het gemoderni-

seerde christendom weerspiegelen. Huub Oosterhuis is een wat minder voor

de hand liggende keuze, omdat er eigenlijk niet zo heel veel liederen van

Oosterhuis in het Liedboek staan. Het Liedboek wordt gedragen door de

liederen van de groep dichters Her Landvolk, bestaande uit Willem Barnard,
Muus Jacobse, Jan Wit, Jan-Willem Schulte Nordholt en Ad den Besten, die

ook het leeuwendeel van de psalmberijming voor hun rekening hebben ge-

nomen. Huub Oosterhuis komt op twee plaatsen in het Liedboek met een
bundeltje liederen aan bod, 160 tot 163 en helemaal aan het einde, met de
liederen 487 tot 491 (en tussenin nog een paar liederen). In zekere zin zou

je kunnen zeggen dat in 1973, toen het Liedboek verscheen, de Oosterhuis-
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liederen de ‘modernste’ waren, heet van de naald als een voorteken van een

hype die nog moest gaan komen. In de vervolgbundel op het Liedbocek, de

bundel Tussentijds, komen dan ook heel veel liederen van Oosterhuis voor,

evenals van nieuwe dichters zoals Sytze de Vries — ook zeer populair in ge-

moderniseerde kring. Meer dan de liederen van de genoemde kring van dich-

ters ademen de liederen van Oosterhuis de betekenis van christelijk geloven

die aan de gemoderniseerden eigen is, ook omdat Oosterhuis theologisch

gezien veel uitgesprokener is dan de eerdergenoemde dichters van Her Land-

volk.

Een ander boeiend aspect is dat Oosterhuis van huis uit rooms-katholiek

is. Zo laat de keuze voor Oosterhuis ook direct de wending naar de oecu-

mene zien die eigen is aan de gemoderniseerde geloofsbeleving.

Het is moeilijk om één lied te vinden waarin alle thema’s voorkomen die

de spiritualiteit van de gemoderniseerden karakteriseren. Ik heb gekozen
voor lied 162 uit het Liedboek: ‘Omdat Hij niet ver wou zijn.” Het is op-
nieuw opgenomen in het nieuwe Liedboek van 2013 als lied 528. De reden
dat ik dit lied heb gekozen heeft mede te maken met de melodie. Er staat
een typisch ‘gemoderniseerde’ melodie boven van B.M. Huijbers, jarenlang

de kerkmusicus van Oosterhuis’ Amsterdamse Studentenekklesia. Overigens

moet je dat moderne ook weer niet overdrijven, want ook in Huijbers’ mu-

ziek zitten verwijzingen naar oude tradities. Huijbers’ melodieén kun je ka-

raketeriseren met de woorden: korte nootjes, verschuivingen van het ritme

en een vreemde licht melancholische inslag. Om het met de titel van een

ander lied van Oosterhuis uit te drukken: “Wonen en overal nergens thuis.

Het is heel moeilijk om dit soort liederen bulderend van geloofsovertuiging

te zingen. Dat is geen toeval. Gemoderniseerden bulderen meestal niet van

geloofsovertuiging. Dat sommige van dergelijke melodieén door hun bewust

ingebouwde dubbelzinnigheid tegen het onzingbare aanzitten, behoeft voor

ingewijden geen betoog, maar dat is bij lied 162 zeker niet zo:
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