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Voor Kelsey,
Wat ben ik God dankbaar dat Hij jou aan ons heeft gege-
ven!

Nog geweldiger vind ik het dat jij jezelf aan Hem hebt
gegeven.
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Zij allen zijn in geloof gestorven; wat hun beloofd was
zagen ze geen werkelijkheid worden, ze hebben slechts
een glimp ervan begroet.

Hebreeén 11:13a (NBV)
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Rocky Mountains, Colorado
15 april 1875

Elizabeth Garrett Westbrook liep nog iets dichter naar
de rand toe, niet in het minst geintimideerd door de enor-
me diepte van de kloof. Hier had ze zich haar hele leven
op voorbereid. Daar was ze net zo zeker van als van het
kloppen van haar hart. Op haar tweeéndertigste had ze
nog steeds haar doel niet bereikt, wat deels verklaarde
waarom ze bijna drieduizend kilometer westwaarts naar
de stad Timber Ridge in Colorado was getrokken. En
waarom ze een gezapig bestaan achter zich had gelaten in
ruil voor het najagen van een droom, voor de tijd die haar
nog restte.

De kou drong haar wollen jas binnen, door haar bloes
en katoenen hemdje heen. Ze trok de jas dichter om zich
heen, terwijl ze een blik wierp op de rivier die naadloos
overliep in de diepuitgesneden vallei en op de bergen die
zover het oog reikte grillig oprezen in het heldere och-
tendlicht. Ze tuurde naar beneden, daar waar de aarde bij
de punt van haar schoenen abrupt eindigde en waar de
canyon adembenemend diep was.

Het kantoor van de Chronicle in Washington D.C., was
gehuisvest in een pand dat vierhoog was. Ze schatte dat
er minstens tien van die gebouwen op elkaar pasten en
dat ze dan nog niet de rand van de klif zouden hebben
bereikt waar zij stond. Nog nooit had ze zo'n veelbelo-
vend gevoel gehad. Nu ze hier stond en dit alles aan-
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schouwde, voelde ze zich ongelooflijk klein. Tegelijker-
tijd had ze echter groot ontzag voor de Schepper die met
evenveel gemak deze grootsheid orkestreerde als de dis-
sonanten in haar leven.

De competitie was zwaar geweest, maar ze had het
gered; ze behoorde tot de laatste drie kandidaten voor de
positie van fotograaf en verslaggever bij de Washington
Daily Chronicle. De andere twee kandidaten waren
mannen — mannen die ze kende, graag mocht en respec-
teerde en die de wereld zowel met een lens als met een
pen konden beschrijven — wat betekende dat ze des te
harder moest werken om zich te bewijzen.

De wind stak iets op en ze veegde een krul uit haar
gezicht. Ze inhaleerde de pittige, koele lucht, hield haar
adem even vast, om de lucht vervolgens geleidelijk aan te
laten ontsnappen, precies zoals de artsen hadden voor-
geschreven. De berglucht, geroemd om haar zuiverheid
en geneeskrachtige werking, was nog dunner en ver-
kwikkender dan ze had verwacht.

Terwijl ze zich weer op haar taak richtte, deed ze haar
rugtas om en controleerde nogmaals het touw om haar
middel. Daarna trok ze haar schoenen uit en zette een
kousenvoet op de omgehakte boom.

Ze voelde of die natuurlijke brug haar gewicht hield en
kwam tot de conclusie dat dat ruimschoots het geval
was. Ook al zag de boom er stevig uit, ze had door scha-
de en schande geleerd dat schijn soms bedriegt. Ze liet
haar blik langs de knoestige stam glijden tot aan de over-
zijde van de richel zo'n zes meter verderop. Hoogten
deden haar nooit zo veel, maar ging ze eenmaal op weg
naar de overkant, dan waakte ze ervoor naar beneden te
kijken. Ze hield haar blik liever op het doel gericht in
plaats van op de obstakels onderweg.

Ze verplaatste het gewicht van haar rugtas, concentreer-
de zich op haar taak en zette die eerste belangrijke stap.

10
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‘Niet vallen, miss Westbrook!’

Van schrik deed Elizabeth een stap terug totdat ze
vaste grond onder haar voeten had en draaide zich om.
Op het kronkelende bergpad achter haar stond Josiah,
met in zijn hand het uiteinde van het touw dat achter hem

aan een boom was vastgemaakt.

Er stond onzekerheid op zijn bruine gelaatstrekken te
lezen. ‘Alleen maar een laatste waarschuwing, mevrouw.

Voordat u de oversteek waagt.’

Ondanks het feit dat haar hart in haar keel klopte, pro-
beerde ze vriendelijk te klinken. ‘Ik verzeker je, Josiah,
dat er niets aan de hand is. Ik heb dit al heel wat keren
gedaan.” Alleen nog nooit over zo'n diepe canyon, dat
moest ze toegeven. Maar of het nou om drie of om drie-
honderd meter ging, het vermogen om met succes een
kloof te overbruggen draaide om concentratie en even-
wicht. Dat hield ze zichzelf in ieder geval voortdurend
voor. ‘Maar het zou wel helpen als je niet meer zou gillen.’

Zijn zachte lach klonk even diep als de canyon en even
vriendelijk als het briesje. ‘Ik gil niet, mevrouw. Vrouwen,

die gillen. Wij mannen, wij schreeuwen.’

Ze wierp hem een afkeurende blik toe. “Zou je dan als-
jeblieft willen ophouden met dat mannelijke gegil.’

Hij trok aan de rand van zijn versleten vilthoed. ‘Ik zou
niet hoeven gillen als u zich zou gedragen als een vrouw
met gezond verstand. In plaats van als een... dwaze dame
die over een boomstammetje huppelt om een vogelnest

te fotograferen.’

De omgehakte boom zag er stevig uit en had een
omtrek van wel een meter; heel iets anders dus dan het
boomstammelje waar Josiah het over had. En de over-
steek naar de andere richel gaf haar veel beter zicht op
het arendsnest dat zich op een steile rotswand bevond,
iets onder de rand van de Klif, zo’'n tien meter verderop.
Dat nest met de diepte eronder en de bergen op de
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achtergrond zou een adembenemende foto opleveren —
als ze tenminste niet viel en haar nek brak.

Ze was veel smallere boombruggen en bredere kloven
overgestoken dan deze. Als ze zoiets als dit deed, kreeg
ze het gevoel weer een klein meisje te zijn en werd ze
teruggevoerd naar een tijd waarin haar nog niet was ver-
teld dat bepaalde dingen niet mogelijk waren.

‘Mag ik je eraan herinneren dat ik jou zeer goed betaal’
— ze trok een wenkbrauw op, maar waardeerde onder-
tussen de gekscherende omgang die hun samenwerking
van begin af aan had gekenmerkt — ‘om mijn uitrusting te
dragen en mij bij mijn werk te assisteren, niet om menin-
gen te uiten over mijn beslissingen.’

‘Daar vraag ik niets extra’s voor, mevrouw. Die zijn gra-
tis.’

Ze schudde haar hoofd om zijn brede grijns. De afge-
lopen week had Josiah Birch haar instructies nauwkeurig
uitgevoerd, wat maar goed was ook. Wanneer de aanlei-
ding sterk genoeg was, had de Washington Daily
Chronicle diepe zakken.

Er hadden nog twee mannen gesolliciteerd naar de
baan als haar assistent. Beiden hadden geschikt geleken,
maar iets aan Josiah Birch had haar vertrouwen ingeboe-
zemd. Hij had niet veel geleerd, maar kon wel lezen en
schrijven. In een mum van tijd kon hij de chemische stof-
fen die ze voor haar werk nodig had even snel mengen als
zij. En het feit dat hij twee keer zo zwaar was als zij, flink
gespierd was en een open, eerlijk gezicht had, had zijn
niet-bestaande curriculum vitae alleen maar kracht bijge-
zet.

Elizabeth concentreerde zich opnieuw op haar taak en
zette haar rechtervoet op de boom. Als een koorddanser
spreidde ze haar armen uit om te compenseren voor haar
rugtas die zwaarder was dan gebruikelijk. Met zorg zette
ze haar voet neer.

12
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Daarna deed ze een tweede stap. En een derde...

Ongeveer vier meter onder haar stak er een richel uit
de bergwand. Die rand zou haar val breken, mocht het
touw niet standhouden. De richel stak echter slechts
gedeeltelijk onder de natuurlijke brug uit. Daarna ging
het loodrecht naar beneden tot de bodem van de canyon.
Gelukkig liet ze zich niet snel door hoogtes intimideren.
Ze bleef zich op haar voeten concentreren en keek zo nu
en dan naar de overzijde.

Centimeter voor centimeter verdween de richel uit
beeld. Ze weerstond de verleiding naar de rivier te kijken
die zich als een slang door de vallei kronkelde. Er kwam
een windvlaag van achteren die haar iets naar voren
duwde. Er waaiden loshangende krullen in haar ogen.
Het kostte haar even moeite houvast te vinden... maar
het lukte toch. Het touw om haar middel stond echter
ineens strak en trok haar naar achteren.

‘Nee, Josiah!

Ze spande al haar spieren aan. Haar rug kromde zich.
Het kostte moeite rechtop te blijven staan. Vanwege het
gewicht om haar schouders wilde ze iets naar voren leu-
nen, maar te ver naar voren leunen zou gevaarlijk kunnen
zijn. Daarna deed ze iets wat ze niet moest doen...

De kronkelende rivier onder haar verscheen in haar
blikveld.

Snel bracht ze haar ogen omhoog naar de richel en,
zoals haar al op haar zesde was geleerd, stelde zich voor
dat er een stok uit de boomstam onder haar stak die
langs haar rug tot aan de hemelpoort reikte. Langzaam
tilde ze haar kin op. En haar schouders. Haar benen tril-
den, maar ze hervond haar evenwicht en liep voetje voor
voetje naar de overkant.

Terwijl een gevoel van vreugde door haar heen stroom-
de, stapte ze van de boom op de rotsgrond. Terra firma.
Ze streek haar haar naar achteren en keek naar Josiah

13
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aan de andere kant van de richel. Ze deed haar best haar
opluchting te maskeren. “Zie je wel? Ik zei toch dat je je
niet druk moest maken.’

Hij stond met wijd open ogen te kijken. Zijn knokkels
rondom het touw waren duidelijk zichtbaar een tint lich-
ter geworden. ‘U heeft me tien jaar van mijn leven ontno-
men, mevrouw. Tien jaren die ik goed had kunnen gebrui-
ken.” Zijn brede schouders gingen omlaag alsof er een
onzichtbare last van hem was afgenomen.

Elizabeth zette haar tas neer en maakte die open. De
opwinding golfde nog door haar heen. Iets meer opwin-
ding dan ze had gedacht, maar het bereiken van de over-
kant vergoedde veel. ‘Het spijt me, Josiah. Dat was niet
de bedoeling. Maar ik doe dit al van jongs af aan. Ik rende
altijd harder en klom hoger dan alle jongens die ik
kende.” Ze keek naar het arendsnest zo'n zes meter ver-
derop. ‘En ik reed ook nog eens sneller dan zij.’

Ik durf er wat onder te verwedden dat die jongens
graag met u speelden.’

‘Eigenlijk... niet. Ze vonden er niets aan omdat ik hen
nooit liet winnen. Niet wanneer ik er iets aan kon doen,
tenminste.” Ze pakte haar uitrusting uit, terwijl haar
gedachten naar het touw rond haar middel gingen. Ineens
kwam er een herinnering naar boven. Een herinnering
aan een middag in de rijstal, jaren geleden. Ze had toen
datzelfde gevoel van opwinding gehad als nu — totdat
haar vader had ontdekt wat er was gebeurd. Een pestkop
van een jongen had haar uitgedaagd voor een wedren te
paard. Ze had hem vervolgens ruimschoots verslagen.
Wat ze niet had geweten, was dat hij de zoon van haar
vaders superieur was. Ook had ze er niet aan gedacht dat
haar vader en zijn medeofficiers haar schrijlings zouden
kunnen zien rijden met een rijbroek onder haar rok.

Haar poging om de beschaamde blik op zijn gezicht te
vergeten had ze lang geleden opgegeven. Indertijd had ze

14
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niet in de gaten hoe bepalend dat moment in haar leven

zZou worden.

Het arendsnest was gemaakt van stokjes en twijgjes en
leek wel twee meter breed en bijna net zo diep te zijn. Het
nest was gebouwd op een rand tegen de bergwand.
Meesterlijk. Zelfs van deze afstand kon ze veren en pluk-
jes grijswitte dons onderscheiden die er aan de zijkant
uitstaken. Het nest was op dit moment leeg. Stel dat de
bewoner ervan in de buurt was zodat ze die ook kon foto-
graferen. Niet dat een arend lang genoeg zou blijven zit-
ten om vastgelegd te kunnen worden. Dat maakte het
fotograferen van dieren — en van beweeglijke mensen —
zo'n uitdaging. Als het onderwerp bewoog, al was het
maar heel weinig, dan zag het plaatje er na het ontwikke-

len spookachtig uit.

Sinds ze twee jaar geleden foto’s had gezien van een
plaats genaamd Yosemite had ze ervan gedroomd naar
het westen te trekken en foto’s van de kolonisatiegrens te
maken — een gebied, ver verwijderd van de hoofdstad van

Amerika en van haar geboortegrond in Maryland.

Hoewel het landschap hier adembenemend was, was
haar werkgever bij de Chronicle, Wendell Goldberg,
eigenlijk uit op foto’s van dieren in het wild.
Spectaculaire foto’s van dieren in het wild had hij enke-
le dagen geleden in een telegram geschreven — alsof ze
daaraan herinnerd moest worden. Die foto’s moesten ver-
gezeld gaan van levensechte avonturen van mensen die in
het Westen woonden. Van verhalen die de lof bezongen
van de menselijke geest en die toekomstige reizigers en
jagers zouden verlokken naar Colorado te trekken — wat
vervolgens klanten zou opleveren voor een reisorganisa-
tie van de grootste aandeelhouder van de Chronicle,

Adam Chilton.

De reisorganisatie vormde slechts een klein onderdeel
van Chilton Enterprises. Het grootste deel van het

15
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bedrijfsfortuin kwam voort uit hotelbezit, met name uit
hotels met kuuroorden. In het oosten deden verhalen de
ronde over de therapeutische warmwaterbronnen in
deze streek. Hun geneeskrachtige werking was onder-
werp van gesprek bij extravagante introductiebals en bij
dameskransjes. Hun weldadige werking werd breed uit-
gemeten in de luxe lederen omgeving van de herensocié-
teit en de rooksalons. Chilton Enterprises had gevraagd
om foto’s van bezittingen in de omgeving waar het bedrijf
overwoog zijn vleugels verder uit te slaan. In ruil daar-
voor zou het bedrijf enkel en alleen in de Chronicle

adverteren.

Wendell Goldberg probeerde altijd winst te slaan uit
zakelijke mogelijkheden als deze en zij beschouwde het
als een eer om persoonlijk door deze man begeleid te
worden — ook al was ze het niet altijd eens met zijn tac-

tiek of mening.

‘Als ik u was, zou ik iets naar achteren gaan, miss
Westbrook.” In Josiahs stem klonk lichte drang door. ‘Zal
lastig worden u helemaal hiervandaan te helpen. U slaat
tegen de berg te pletter voordat ik de kans krijg u op te

hijsen.’

Om hem een plezier te doen zette ze een klein stapje

naar achteren. ‘Tevreden?’

Hij bolde zijn wangen op. ‘Het gaat er niet om of ik
tevreden ben, mevrouw. Het gaat erom dat u mij heeft
aangenomen om u veilig deze bergen op te brengen en
weer af te helpen. Ik ken u nog maar een week, maar als
u zo aan de zijkant van de berg gaat hangen...” Hij lachte
ietwat spottend. ‘Ik wil u niet beledigen, maar dat bete-

kent dat er iets mis is met uw gezonde verstand.’

Elizabeth lachte. ‘Tk waardeer je bezorgdheid, maar ik
verzeker je dat mijn verstand zeer gezond is. Aangezien
we nog heel wat samen zullen reizen’ — ze deed haar best
ernstig te klinken — ‘zou ik graag willen dat u voortaan uw
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mening niet langer verbloemt, meneer Birch. Zeg wat u
op uw lever heeft. Zonder vrees om mij te beledigen.’

Hij mompelde iets wat ze niet kon verstaan, maar wel
kon bedenken. Daarna nam hij een houding aan die haar
deed denken aan een beroemde zwarte redenaar die ze
ooit had horen spreken. ‘Ik probeer alleen mijn werk te
doen, mevrouw. Daar heeft u mij immers voor aangeno-
men. En om recht voor zijn raap de waarheid te vertel-
len.’

Recht voor ziygn raap de waarheid vertellen... Wat een
verfrissende ervaring! Dit had ze veel liever, ook al kon
het kwetsend of onplezierig zijn, dan te moeten ervaren
dat er rechtstreeks tegen haar heel iets anders werd
gezegd dan achter haar rug om — iets wat ze hoopte in het
oosten te hebben achtergelaten. ‘Ik denk dat jij en ik een
goed stel vormen, Josiah.” Ook al waren ze een ongebrui-
kelijk stel.

Tk ben geneigd er ook zo over te denken, miss
Westbrook. Zolang u geen dwaze dingen doet en onder
aan de voet van een berg belandt.’

Ze koos ervoor die laatste opmerking te negeren en
tilde het vier kilo wegende fototoestel uit haar jutetas. Ze
zette het toestel zo dicht bij de rand als ze durfde, om
ervoor te zorgen dat ze zowel het arendsnest in beeld
kreeg als de vallei eronder met daarachter de bergketen.
Ze raapte steentjes op en legde die onder het toestel om
het op de ongelijke grond wat meer stabiliteit te geven.

Omdat ze niet al haar spullen kon dragen, had ze de
natte glasplaat van het fototoestel van tevoren klaarge-
maakt en in de lichtbeschermende houder geschoven.
Dat betekende dat ze maar een beperkte hoeveelheid tijd
had om de foto te maken, naar de overkant te lopen en de
glasplaat te ontwikkelen voordat de lichtgevoelige che-
micalién zouden opdrogen. Wanneer ze in een donkere
kamer werkte, was het al een lastige taak, laat staan in de
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openlucht. Als de glasplaat opdroogde of als er een klein
scheurtje ontstond, was die niet meer te gebruiken.

Ze lag plat op de Klif, trok haar rok over haar benen en
probeerde het beeld in de glaskijker scherp te stellen.

Toen Josiah haar die ochtend met de paarden bij het
pension had opgewacht, was het nog vrij donker
geweest. Een uur geleden hadden ze de paarden aan de
voet van de berg achtergelaten en waren met behulp van
lantaarns aan de klim begonnen. Daarna was er in het
oosten beweging ontstaan totdat uiteindelijk de dageraad
zich had aangekondigd, waardoor de tot die tijd verbor-
gen spleten en kloven aan het licht kwamen. Ook de
bergtoppen die zo hoog waren dat de paarsachtige wol-
ken ze aan het zicht onttrokken, waren nu goeddeels te
zien.

‘Ik durf te wedden dat u goed kon leren, mevrouw.’

Ze lachte om zijn woorden. ‘Dat ging me inderdaad
aardig goed af.’ Ze zorgde ervoor aan de rechterkant de
North Maroon Bell goed in beeld te hebben. De verschil-
lende afstanden van de objecten zouden het beeld de
nodige diepte geven. Prachiig. ‘Maar een van mijn onder-
wijzers, ene meneer Ainsworth... hij deelde de mening
van de jongens over wie ik je vertelde. Hij voelde er niets
voor mijn sportieve vaardigheden aan te moedigen.’

‘Betekent dat dat hij dat paardrijden en klimmen van u
maar niets vond?’

Ze grinnikte. ‘Inderdaad, dat vond hij helemaal niets.
Hij zei dat ik me... jongensachtig gedroeg en dat mijn
zelfverzekerdheid ongepast en onaantrekkelijk was.
Geen eigenschappen die een jongedame behoorde te
hebben.” Bijzonder dat ze zich precies kon herinneren
wat Ainsworth had gezegd en dat ze nog steeds zijn irri-
tante nasale klank kon horen. De onbeschoftheid van die
opgeblazen, overmoedige...

‘Lijkt me niet verstandig voor een onderwijzer om dat

18
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tegen een jong meisje te zeggen. En al helemaal niet
tegen iemand die hem waarschijnlijk gemakkelijk had
kunnen verslaan.” Josiah stootte een hoog lachje uit dat
weerkaatste tegen de wanden van de canyon.

Terwijl ze meelachte, schoof Elizabeth de plaat in de
gleuf van het toestel en haalde de bescherming eraf.
Vervolgens haalde ze de koperen kap van de lens en liet
de wetenschap haar wonder verrichten.

Haar kousenvoeten bewogen ritmisch op de klif op en
neer. Stilzwijgend citeerde ze een toespraak die ze jaren
geleden van haar vader had moeten bijwonen.
Zevenentachtig jaar geleden brachten onze voorvaderen
op dit continent een nieuwe natie voort, gecreéerd in
vrigheid en gewijd aan de gedachie dadt...

De meeste toehoorders die dag hadden het een teleur-
stellende toespraak gevonden, maar daar was zij het niet
mee eens geweest. Ze was indertijd twintig, had stilletjes
naast Tillie, haar zwarte kinderjuf, gestaan — haar volledi-
ge naam, tante Matilda, was ergens tijdens haar kindertijd
verloren gegaan — en herinnerde zich nog elk detail van
die plechtige bijeenkomst op het slagveld van Gettysburg.
En dat zou ze zich haar leven lang blijven doen.

De wereld zal deze gebeurtenis zich niet lang herin-
neren, noch wat we hier zeggen, maar ik kan nooit ver-
geten wat ziJ hier hebben gedaan...

De veren in het nest bewogen op de wind, wat haar
deed wensen dat ze dit moment in de ware betekenis van
de tijd kon vastleggen zodat de mensen daadwerkelijk
die veren zagen bewegen en de wind hoog boven de ber-
gen en in de diepe canyon beneden hoorden fluiten. Er
schoot haar een idee te binnen voor een artikel bij deze
foto. Wanneer ze de foto aan het einde van de week naar
Wendell Goldberg zou sturen, zou ze dat erbij doen. Ze
borg die gedachte op, in de hoop dat ze zich die zou her-
Inneren.
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Toen er voldoende tijd was verstreken, zette ze de
lenskap er zorgvuldig op en pakte snel haar toestel in. Nu
moest ze de belichte plaat in de donkere tent zien te krij-
gen die Josiah aan de overkant had opgezet. Ze hees de
tas op haar rug, controleerde het touw nog een keer en
wierp hem een blik toe voordat ze de eerste stap zette.

De diepe groeven in zijn voorhoofd bleven haar bij ter-
wijl ze zich aan de overtocht waagde. Haar rechterkous
bleef haken aan een stukje bast, maar een achterwaarts
rukje zorgde ervoor dat die weer losschoot. Ze bereikte
de overkant en stapte op de richel waarna er een gevoel
van triomf door haar heen schoot. Dat kon meneer
Ainsworth met zijn oordeel over haar jongensachtige
vaardigheden maar mooi in zijn zak steken!

In de tent — haar provisorische donkere kamer — ging ze
snel aan het werk. Ze goot een ontwikkelvloeistof van
ijzersulfaat en zuur over de fotografische plaat. De pro-
cedure veranderde de lichtgevoelige korrels in een metal-
lisch zilver dat glinsterde in de vage gloed van het stom-
pje kaars.

Dit onderdeel van het proces bleef fascinerend om mee
te maken; het beeld was werkelijk prachtig geworden. Ze
spoelde de plaat nog een laatste keer af, waardoor die nu
aan licht kon worden blootgesteld en verliet vervolgens
de tent.

Terwijl Josiah alle spullen inpakte en op het muildier
laadde, haalde zij haar schrijfblok tevoorschijn en maak-
te aantekeningen over de datum, tijd, plaats en belichting
van de foto die ze zojuist had gemaakt, samen met een
beschrijving ervan. Deze informatie hielp haar te begrij-
pen hoe de verschillende omstandigheden het welslagen
van haar foto’s beinvloedden.

Ze stopte het schrijfblok weg en bukte zich om Josiah
te helpen alles in te pakken. Op dat moment stokte haar
adem in haar keel. Heel even maar — net voldoende om
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