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Is de wereld beter af zonder het christendom?  
In Schurken en heiligen geeft historicus John Dickson een 
onverbloemde kijk op 2000 jaar christelijke geschiedenis. 

Van de kruistochten en de inquisitie tot het racisme en 
misbruik in de huidige kerk. Dickson laat op treffende wij-
ze zien waarom het christendom toen en daar ontspoorde. 
Hij laat zien dat de kerk ook vaak goede momenten gekend 
heeft waarop ze in overeenstemming was met de leer van 

Jezus – van de opkomst van liefdadigheid tot de uitvinding 
van bijvoorbeeld ziekenhuizen. Kortom, een uiterst genu-
anceerd boek over de vraag in hoeverre het christendom is 

geslaagd in haar missie om Christus na te volgen.
 

Dr. John Dickson is historicus en presenteert de nummer 1  
godsdienstpodcast van Australië: Undeceptions. Hij werkt aan 
de Universiteit van Sydney, Australië en was gastonderzoeker 

aan de Oxford University (2016-2021).
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Beter af zonder  
religie – een prelude

In augustus 2008 dolf ik het onderspit in een debat dat maakte dat mijn 
gedachten over het onderwerp van dit boek een wending namen.
Ik zeg wel dat ‘ik’ het onderspit dolf, maar eigenlijk deden we dat met 

elkaar. Ik was voornamelijk achter de schermen bezig, maakte reclame 
voor het evenement, zorgde voor een van de sprekers – een bekende pro-
fessor uit Oxford – en hielp bij de inhoudelijke voorbereiding voor ‘mijn 
kant’. De motie die op tafel lag, luidde: Zonder religie zouden we beter af 
zijn. Ik steunde overigens de kant die tegen was, mocht je je dat afvragen.

Van meet af aan was duidelijk welke specifieke religie zich het meest 
moest verweren. De islam, het hindoeïsme en het boeddhisme kwamen 
ongeschonden uit de strijd. Het jodendom kreeg enkele klappen te verdu-
ren, voornamelijk vanwege de ‘gewelddadige episodes’ in het Oude Tes-
tament. Maar het christendom, de grootste religie en de ergste spirituele 
schurk, kreeg er het ergst van langs.

Alle 1238 stoelen in de zaal van de Sydney’s Recital Hall waren bezet. 
De bijeenkomst werd live uitgezonden door ABC Radio, de nationale om-
roep. Bij binnenkomst werd een enquête gehouden om de meningen te 
peilen nog voor men de argumenten had gehoord. Bedacht was om de 
mensen aan het eind van de avond nogmaals te ondervragen om te bepa-
len welke kant had gewonnen. Vlak voor de afsluitende enquête kreeg ik 
kort het woord. Ik vroeg het publiek om aan één oprecht gelovig mens in 
hun leven te denken en zich af te vragen of de wereld zonder een dergelijk 
geloof daadwerkelijk beter af zou zijn. Het kost weinig moeite om je een 
voorstelling te maken van de historische kerk, zei ik, die losstaat van de 
realiteit van de gemiddelde gemeente vol onschadelijke weldoeners ver-
derop in de straat. Uiteraard had mijn oproep geen enkel effect op de uit-
komst. Tot mijn grote spijt won de kant die voor was beide enquêtes met 
een overweldigende meerderheid. Deze groep Australiërs bleek te geloven 
dat we inderdaad zonder religie beter af zouden zijn.

Na die avond had ik een duidelijk besef van iets wat mij al verscheidene 

kokBWschurkenenheiligen0123.indd   11kokBWschurkenenheiligen0123.indd   11 24-02-2023   11:1024-02-2023   11:10



schurken en heiligen

xii

jaren had beziggehouden. In Australië, het Verenigd Koninkrijk en de VS – 
de drie landen waarin ik de meeste tijd heb doorgebracht – zagen we een 
significante verschuiving in hoe men tegen de waarde van religie in het 
algemeen en het christendom in het bijzonder aankijkt. Zo’n twintig jaar 
geleden luidde een veelgehoorde klacht tegen het geloof dat het te mora-
listisch, te superieur of te kwezelig was. Tegenwoordig hoor je mensen net 
zo gemakkelijk zeggen dat de kerk immoreel, gewelddadig en kwaadaardig 
is. Toen de bekende journalist en atheïst Christopher Hitchens in 2007 het 
boek God is niet groot uitgaf, en het de provocerende ondertitel Hoe religie 
alles vergiftigt meegaf, profiteerde hij van een steeds wijdverbreider gevoel 
over religie in zijn vaderland Groot-Brittannië en zijn woonland Amerika. 
Ook in Australië werd het boek geweldig goed verkocht.

Er is ook gedegen onderzoek naar dit alles gedaan. In 2017 heeft Ipsos 
in twintig landen een enquête gehouden over hoe mensen over religie 
denken. Een van de vragen was: ‘Bent u het eens met de uitspraak: Religie 
doet in de wereld meer kwaad dan goed?’ In de VS gaf 39 procent van de 
respondenten aan het met de uitspraak eens te zijn. Ik vind dat opmer-
kelijk. In een land dat meestal als een van de religieuste landen op aarde 
wordt beschouwd, zien bijna vier op de tien mensen religie als een nega-
tieve kracht. Groot-Brittannië scoorde nog slechter – of beter, afhankelijk 
van je eigen standpunt – met 61 procent van de ondervraagde mensen die 
met de uitspraak instemden. Sta ook even stil bij Australië waar 63 pro-
cent van de mensen vindt dat religie meer kwaad dan goed doet. Alleen 
België (68 procent) had een negatievere kijk op religie.1

Een soortgelijk patroon is te zien in een Ipsos MORI enquête in het 
Verenigd Koninkrijk ‘Rating Professions by Trustworthiness, 1993-2015’.2 
Respondenten werd gevraagd zestien beroepen in te delen volgens ‘be-
trouwbaarheid om de waarheid te vertellen’. Helaas stonden journalisten 
en politici in 2015 bijna onderaan. Het was weinig verrassend dat artsen 
en docenten bovenaan stonden. Enquêteurs en ambtenaren vormden de 
middenmoot.

En de geestelijken? Interessant genoeg zegt 67 procent van de Britten 
dat ze mannelijke en vrouwelijke geestelijken vertrouwden. Het is ech-
ter veelzeggender dat er in de tweeëntwintig jaar waarin dit onderzoek 
data heeft verzameld een gestage afname in de mate van vertrouwen in de 
geestelijkheid heeft plaatsgevonden. Religieuze leiders zijn in dat tijdsbe-
stek vier plaatsen en vijftien procentpunten gezakt. Wetenschappers zijn 
juist vier plaatsen en zestien procentpunten geklommen, waardoor ze de 
geestelijken in 2011 in veronderstelde betrouwbaarheid zijn gepasseerd. 
Een overeenkomstig onderzoek in Australië in 2015 vond dat slechts 39 
procent van de mensen geestelijken als ethisch en eerlijk zagen, waarmee 
ze eindigden op de twaalfde van de twintig beroepen.3
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In bepaalde opzichten verbaast het me dat geestelijken in deze enquê-
tes hoger scoren dan bijvoorbeeld journalisten of politici, die altijd bij de 
onderste drie eindigen. Ik had verwacht dat de toenemende secularisatie 
en de gebeurtenissen van de afgelopen jaren de priesters en pastores on-
deraan hadden doen belanden. Deze enquêtes vallen namelijk zo’n beetje 
samen met de misbruikschandalen die de kerk de afgelopen twintig jaar 
wereldwijd op haar grondvesten hebben doen schudden. Tussen 2001 en 
2003 heeft het befaamde Spotlight Team van The Boston Globe het verhaal 
over de omvang van het seksueel kindermisbruik en de doofpotaffaires 
in het aartsbisdom Boston bekendgemaakt. In de tien jaar ervoor waren 
meer dan zeventig priesters overtuigend beschuldigd van het seksueel 
misbruiken van minderjarigen en de kerk had zaken ‘onder een buitenge-
wone mantel van geheimhouding’ geschikt.4 Bij het vierde van de twaalf 
opzienbarende onderzoeksartikelen (31 januari 2002) meldde The Globe 
dat verdachte pedofiele priesters nog steeds aan het werk waren, en dat 
ze vaak stilletjes overgeplaatst waren naar een positie als ziekenhuis- of 
gevangenispredikant. In hoofdstuk 25 zullen we zien dat dit niet enkel en 
alleen een Amerikaans of rooms-katholiek probleem is.

De uitspraak dat de kerk een ‘imagoprobleem’ heeft, is zwak uitge-
drukt. Het christendom heeft tweeduizend jaar de tijd gehad de genegen-
heid en het vertrouwen van de wereld te winnen. Maar voor velen van ons 
geldt dat deze eerbiedwaardige traditie noch onze liefde noch ons ver-
trouwen verdient. Christopher Hitchens sprak namens velen toen hij het 
volgende schreef:

Wij zijn ervan overtuigd dat je zonder religie een heel goede ethiek 
kunt hebben. En we weten zeker dat religie er dus niet alleen toe 
heeft geleid dat ontelbare aantallen mensen zich geen haar beter 
hebben gedragen dan anderen, maar ook dat zij zichzelf daarvoor 
hebben beloond met gedrag dat een oorlogsmisdadiger of de eige-
naar van een bordeel de wenkbrauwen doet fronsen … Terwijl ik 
deze woorden schrijf, en u ze leest, maken gelovigen ieder op hun 
eigen manier plannen om u en mij, en alles wat de mensheid met 
veel moeite heeft verworven, te vernietigen. Religie vergiftigt alles.5

Ik stel me voor dat Christopher Hitchens zeer wantrouwig tegenover het 
onderwerp van dit boek zou hebben gestaan. (Helaas is hij in 2011 overle-
den aan slokdarmkanker.) Ik kan hem horen kreunen: Alsof een christen 
– zelfs een zachtaardige anglicaan – bereid zou zijn de duistere kanten 
van de christelijke geschiedenis te bestuderen en daar onbevooroordeeld 
verslag van te doen! Alsof een christelijk ‘apologeet’ (ik wijs dat woord af, 
maar hij zou het me ongetwijfeld voor de voeten hebben geworpen) zou 
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toegeven dat de ‘heiligen’ even schaamteloze ‘zondaren’ kunnen zijn als 
wie dan ook, en soms nog erger! Ik denk dat alleen de lezers die dit boek 
in z’n geheel uitlezen, kunnen oordelen of mijn imaginaire Hitchens ge-
lijk heeft. Alle tegenwerpingen die ik op dit moment zou inbrengen, zijn 
voorspelbaar en nietszeggend. Ik houd het bij de bekentenis dat ik tijdens 
het schrijven van dit boek Hitchens’ aanwezigheid in mijn studeerkamer 
heb gevoeld. 

Hitchens was ook een hypothetische gesprekspartner toen ik in 2018 
een van de auteurs en presentators was van de film For the Love of God: 
How the Church is Better and Worse Than You Ever Imagined. Deze film 
geeft een geweldig overzicht van een aantal van de beste en slechtste ge-
beurtenissen in de christelijke geschiedenis en het heden.6 In een tijdsbe-
stek van drieënhalf uur vol kleur, beweging en de nodige humor (in ieder 
geval van mijn medepresentatoren) liet de documentaire snapshots van 
de kerk zien. Het vervolg hier is ongetwijfeld minder onderhoudend, maar 
het probeert iets te doen wat op het scherm onmogelijk (en zeker niet aan 
te raden) zou zijn: een eeuw-voor-eeuw hervertelling over de schurken en 
de heiligen in de christelijke geschiedenis, vaak in hun eigen woorden, of 
in ieder geval in de woorden van de mensen die hen liefhadden of haatten.

Dit is geen academisch boek – het is niet geschreven voor andere on-
derzoekers en docenten. Maar het volgt wel een belangrijk principe van de 
intellectuele geschiedenis: het verlangen om onze eigen veronderstelde 
narratieven te onderwerpen aan het daadwerkelijke bewijs, dat wil zeg-
gen, de primaire bronnen, ongeacht of het daarbij gaat om hedendaagse 
biografieën, bewaard gebleven brieven, wetten, inscripties of archeologie. 
Dit boek bevat aardig wat van dat materiaal. Voor een onderwerp als het 
onze is dat ook van wezenlijk belang, omdat onze mening over de vraag 
of we zonder religie beter af zouden zijn deels gevormd wordt door per-
soonlijke ervaringen (goede of slechte) en deels door nieuwsberichten uit 
tweede of derde hand, gesprekken in de kroeg of documentaires op Histo-
ry Channel. We gaan allerlei soorten bewijs verkennen, maar het gaat om 
bewijs waarop onze conclusies moeten worden gebaseerd.

Er is nog iets anders wat ik van meet af aan wil benadrukken. Ik zal 
geen groot onderscheid maken tussen de rooms-katholieke kerk en de 
protestantse kerk of de orthodoxe kerk. Er bestaan aanzienlijke theologi-
sche verschillen tussen de verschillende tradities, maar vanuit historisch 
oogpunt gaat het feitelijk om hetzelfde maatschappelijke instituut, zoals 
ik in hoofdstuk 21 uiteen zal zetten. Protestanten als ik menen heel een-
voudig afstand te kunnen nemen van de grootste verschrikkingen in de 
kerkgeschiedenis, zoals de kruistochten en de inquisities, door erop te 
wijzen dat de katholieken dat op hun geweten hebben! Na een uitspraak op 
sociale media over de kerk in de middeleeuwen maakte een mij bekende 
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welbespraakte presbyteriaanse geestelijke precies dit punt: Dickson ver-
vormt de kerk tot één vormloze entiteit vol van zijn eigen afkeer. Maar het 
protestantisme, zei hij, moet gescheiden blijven. Wanneer jouw traditie 
in de zestiende eeuw is ontstaan, dan is het verleidelijk om alle slechte 
dingen die tussen Jezus en Maarten Luther in gebeurden, te ontkennen. 
Maar bij mij werkt dat niet. Niet alleen hebben protestanten in hun kor-
te vijfhonderdjarige geschiedenis deelgenomen aan alle fanatisme, haat 
en geweld van hun katholieke tegenhangers, ook brengt deze op het oog 
handige redenering het protestantisme in de wonderlijke positie dat het 
moet toegeven nauwelijks aan het historische raamwerk van de wester-
se beschaving te hebben bijgedragen. Alle ziekenhuizen, liefdadigheids-
instellingen, onderwijsinstellingen en de kenmerkend christelijke ethiek 
van het protestantisme zijn namelijk grotendeels een voortzetting van de 
tradities die in de vijftienhonderd jaar ervoor binnen het katholicisme 
en de orthodoxie bloeiden. (Mijn presbyteriaanse vriend zou daar waar-
schijnlijk niets om geven. Voor hem, en voor andere evangelische christe-
nen, gaat het bij het christendom niet om een maatschappelijke maar om 
de theologische inbreng van protestanten door de boodschap dat men door 
geloof alleen gered kan worden, duidelijk te maken.) Ik zeg dit alles als 
een trotse protestant – als lezers een anglicaan tenminste als protestant 
willen aanvaarden! Ik wil echter duidelijk maken dat er in het kader van 
deze eeuw-voor-eeuw hervertelling over de schurken en de heiligen in de 
kerkgeschiedenis geen verschil is tussen de drie grote tradities binnen 
het christendom. Maarten Luther, Ambrosius van Milaan en Gregorius 
van Nyssa zijn allen leiders van ‘de kerk’. Op de volgende bladzijden zullen 
we deze drie, en nog vele anderen, ontmoeten.

Ik heb de uitdrukkingen ‘het westen’ en ‘de westerse beschaving’ al 
een paar keer gebruikt. Ik wil graag duidelijk stellen dat dit niet voor de 
‘witte beschaving’ of voor een hedendaags verlangen naar herstel van een 
‘joods-christelijke samenleving’ uit het verleden staat. Ik begrijp de recen-
te zorgen over de manier waarop deze uitdrukkingen ten behoeve van een 
conservatieve agenda zijn overgenomen. In historische kringen is het ech-
ter een – zelfs onweerlegbaar – gegeven dat een groot deel van de wetten, 
ethiek, filosofie, literatuur en cultuur van de Europese landen, Groot-Brit-
tannië, Ierland, de Verenigde Staten, Zuid-Amerika, Canada, Zuid-Afrika, 
Australië en Nieuw-Zeeland terug te voeren zijn op concrete precedenten 
– goede en slechte – in de Grieks-Romeinse en joods-christelijke samenle-
vingen die zich in de vierde tot de zestiende eeuw vanuit Italië richting het 
westen hebben verspreid. Dat bedoel ik met ‘het westen’ en ‘de westerse 
beschaving’. En zoals ik in hoofdstuk 18 uiteen zal zetten, mag niets hier-
van de opmerkelijke prestaties en bijdragen vanuit het oostelijke rijk (By-
zantium) en de islamitische beschaving in de middeleeuwen afzwakken.
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Sinds het debat in 2008 tot de film in 2018 en nu tot het schrijven van 
dit boek moet ik bekennen veel sympathie, genegenheid zelfs, te voelen 
voor iedereen die denkt dat het christendom meer kwaad dan goed heeft 
gedaan. In het vervolg zal veel te vinden zijn wat die mening schraagt. Te-
gelijkertijd kom ik niet los van de overtuiging dat het bewijs de erkenning 
vereist dat de vlam die Christus zelf heeft ontstoken – ‘heb je vijanden 
lief, wees goed voor wie jullie haten’ (Lucas 6:27) – zelfs in de donkerste 
momenten van de christelijke geschiedenis (en in het christendom van-
daag) de gewoonte had de duisternis vanbinnen uit aan het licht te bren-
gen, om vervolgens in heel de kerk opnieuw het licht te doen doorbreken. 
Dit boek betoont respect aan beide aspecten. Nog een andere metafoor 
waar ik in hoofdstuk 3 op zal terugkomen, is dat Christus een prachtige 
melodie heeft geschreven, die de kerk vaak goed, en soms slecht, heeft 
uitgevoerd. Maar de melodie is nooit volledig overstemd geraakt. Soms 
ontstond er zelfs een symfonie.

Tijdens de opnames van de documentaire in 2018 had ik een tweede 
diepgaande ervaring die mijn perspectief op het onderwerp van dit boek 
heeft veranderd. Ik kan precies vertellen waar en wanneer dat is gebeurd. 
Als u het mij op dat moment had gevraagd, dan had ik in het debat tien 
jaar eerder misschien ook wel voor gestemd. In het eerste hoofdstuk neem 
ik u dan ook mee naar die vreselijke plek, de locatie van een bloedbad 
en overwinning tijdens een kruistocht. Na een korte geschiedenis van de 
kruistochten, ruwweg in het midden van de tweeduizendjarige geschie-
denis van de kerk, spoelen we vervolgens terug naar de eerste eeuw en 
verkennen we Christus’ eigen hoop voor zijn beweging. Daarna proberen 
we te achterhalen wat er in de eeuwen erna mis – en goed – is gegaan.
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De dag dat ik het geloof in de kerk verloor

Een christelijk bloedbad in het jaar 1099

Voor wie enkel uit toewijding, niet om eer of geld te verdienen, naar 
Jeruzalem gaat om Gods kerk te bevrijden, kan deze reis inwisselen 
voor een volle aflaat.

paus urbanus ii 

De titel van dit hoofdstuk is wat overdreven, maar ook weer niet he-
lemaal. Ik heb te maken met een dilemma. De officiële geloofsbe-

lijdenis van het christendom, de Geloofsbelijdenis van Nicea, vraagt de 
gelovigen hun geloof te belijden in ‘één heilige, algemene en apostolische 
kerk’. Het is dus de bedoeling dat christenen iets als geloof hechten aan 
of spiritueel vertrouwen hebben in het door Christus ingestelde instituut. 
Hijzelf heeft gezegd: ‘En op die rots zal Ik mijn kerk bouwen; de poorten 
van het dodenrijk zullen haar niet overweldigen’ (Matteüs 16:18). Maar 
iedereen die het verhaal van het christendom door de eeuwen heen kent, 
weet dat de kerk echt niet altijd ‘heilig’ is geweest. Soms was ze de bond-
genoot van het dodenrijk zelf. Als iemand die de geschiedenis al heel lang 
bestudeert, en die zelfs nog langer de kerk bezoekt, sta ik in tweestrijd. Ik 
weet waar de lichamen op het kerkhof van de kerkgeschiedenis begraven 
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liggen, maar ik word ook geacht de woorden van de Geloofsbelijdenis van 
Nicea uit te spreken.

‘Mannen reden tot aan hun knieën in het bloed’

Dit innerlijke conflict heb ik nooit sterker gevoeld dan op de plek van een 
van de ergste wreedheden in de religieuze geschiedenis. Ik was in Jeruza-
lem voor opnames over de kruistochten, die reeks niet-succesvolle ‘heili-
ge oorlogen’ waarbij Europese christenen probeerden de ongelovige be-
zetters van het Heilige Land, dat wil zeggen, de overwegend islamitische 
bevolking van het Midden-Oosten, te verdrijven.

We hadden toestemming gekregen om opnames te maken bij de 
Al-Aqsamoskee. Die moskee is de derde heiligste plaats van de islam en 
staat op een enorm groot plein dat bekendstaat als de Haram al-Sharif, 
of Tempelberg. Op datzelfde plein staat ook de Rotskoepel, de prachtige 
gouden koepel die op elke ansichtkaart van Jeruzalem prijkt. Het is een 
enorm groot plein ter grootte van wel 25 voetbalvelden met een opper-
vlakte van ongeveer vijftien hectare.

Op 15 juli 1099 doorbraken iets van tienduizend Europese kruisvaar-
ders de muren rondom Jeruzalem. Ze trokken door de smalle straten 
van de stad en vochten tegen iedereen die verzet bood. Ze baanden zich 
een weg naar de Haram al-Sharif, waar ze duizenden angstige inwoners 
ontdekten, die tegen beter weten in hoopten dat hun heilige ruimte hun 
bescherming zou bieden, zowel in praktische als goddelijke zin. Maar 
deze strijdende mannen, ‘pelgrims’ zoals ze zichzelf noemden, waren 
al twee jaar lang onderweg. Ze hadden tweeëndertighonderd kilometer 
afgelegd van Frankrijk naar Jeruzalem. Ze hadden de stad al een maand 
lang belegerd. Zij waren niet van plan zich de overwinning te laten ont-
nemen. Volgens onze verslagen zweepten de kruisvaarders zich op tot 
een dermate onheilige uitzinnigheid dat ze mannen, vrouwen en kinde-
ren afslachtten. Een aantal slachtoffers werd over de hoge muren van 
het plein drie verdiepingen naar beneden voor dood neergegooid. De 
anderen slachtten ze af met zwaarden, dolken, vuur, pijlen en speren. 
Zelfs degenen die op het dak van de Al-Aqsamoskee waren geklommen, 
klommen ze achterna om ze ter plekke te doden.1 Naar verluidt was 
de grote ruimte tussen de moskee en de koepel bedekt met bloed. We 
hebben ooggetuigenverslagen van de gebeurtenissen. Met duivels leed-
vermaak en in duidelijk overdreven bewoordingen beschreef Raymond 
d’Aguilers, een aanvoerder bij de Eerste Kruistocht, deze noodlottige 
dag op de ‘iden van juli’: 
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Het was een geweldig schouwspel. Een aantal van onze mannen 
onthoofdde hun vijanden; anderen beschoten hen met pijlen, zodat 
ze van de torens vielen; anderen martelden hen langer door ze in 
de vlammen te werpen. Stapels hoofden, handen en voeten waren 
in de stad op straat te zien … Het was een rechtvaardig en schitte-
rend oordeel Gods dat het bloed van de heidenen rijkelijk door de 
stad vloeide, aangezien ze zo lang onder hun godslasteringen had 
geleden.2

Alsof dit nog niet genoeg was, vertelt de oude Raymond dat de pelgrims 
de volgende dag, op 16 juli 1099, in de Heilig Grafkerk in Jeruzalem een 
dankdienst hielden, op nog geen vijfhonderd meter van het bloedbad van 
de dag ervoor. ‘Ze verheugden zich en jubelden en zongen een nieuw lied 
voor de Heer!’ vertelt hij ons. ‘Deze dag, zo zeg ik u, zal in alle toekomstige 
eeuwen beroemd blijven, want die zette onze moeite en verdriet om in 
vreugde en gejubel.’ Het is een confronterend historisch gegeven dat een 
kerk die oorspronkelijk was ontworpen om de onrechtvaardige en wrede 
kruisiging (en opstanding) van de eenvoudige man uit Nazaret te geden-
ken, de locatie werd waar met uitbundige jubelzangen en gebeden een 
meedogenloze militaire overwinning in Jezus’ naam werd gevierd.

Op het moment dat ik op het heilige plein buiten de Al-Aqsamoskee 
deze gruwelijke details voor de camera uitsprak, merkte ik het geloof in 
de kerk te verliezen. Niet zozeer omdat ik de bronnen had gelezen, mijn 
tekst had geoefend en mij nu op de afgrijselijke plek bevond waar het alle-
maal was gebeurd. Maar omdat onze islamitische gids en ‘helper’, die aan 
ons was toegewezen om ons rond te leiden en toeschouwers tevreden te 
stellen dat wij echt toestemming hadden om op deze locatie opnames te 
maken, precies in mijn gezichtsveld stond. Azra was een Arabische mos-
lima uit Jeruzalem die uitstekend Engels sprak. Ze keek toe terwijl ik tel-
kens opnieuw mijn tekst uitsprak (het lukt me nooit dat in één keer goed 
te doen). Tegen de tijd dat de regisseur tevreden was over de opname, zag 
ik dat Azra een traan in haar oog had. Plotseling besefte ik dat dit niet 
zomaar een afschuwelijk geschiedenisfeit was. Voor de moslims in Jeru-
zalem – voor heel veel moslims eigenlijk – is deze gebeurtenis een bron 
van pijn, schande en zelfs woede.

Niet dat Azra bitter reageerde. Terwijl we opbraken, zei ik tegen haar: 
‘Het spijt me verschrikkelijk. Dat moet voor jou moeilijk zijn geweest om 
naar te kijken!’ Ze gedroeg zich bewonderenswaardig. ‘Nee, nee’, ant-
woordde ze. ‘Geen probleem. Geen probleem, hoor.’ Maar ik zag duidelijk 
dat het wel een probleem was. De datum, 15 juli 1099, heeft in menige ziel 
een negenhonderd jaar oude wond geslagen.

Elk triomfantelijk gevoel van mijn kant over de historische kerk stierf 
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die dag. Deze twee zaken naast elkaar, de stille traan van Azra en het 
uitgelaten ‘schitterend oordeel Gods’ van Raymond d’Aguilers, kreeg ik 
maar niet uit mijn gedachten. Het belijden van mijn geloof in de ‘heilige 
kerk’ kon nooit meer hetzelfde betekenen. Ik spreek de woorden van de 
geloofsbelijdenis nog steeds uit, maar er klinkt voor mij net zo goed een 
ideaal in door als een bevestiging van de geschiedenis van het christen-
dom door de eeuwen heen.

Ik erken dat deze ervaring bij de Al-Aqsamoskee niet geheel en al rati-
oneel was. Heeft het zin dat ik mij tegenover Azra verontschuldig? Ik was 
er in 1099 niet bij. Ik denk graag dat ik nooit aan het bloedbad van haar 
voorouders in Jeruzalem zou hebben deelgenomen. Ik draag er geen en-
kele morele verantwoordelijkheid voor. Ik ben er in het geheel niet schul-
dig aan. Dit alles is waar. Waarom voelt het dan toch terecht om me te ver-
ontschuldigen? Vermoedelijk komt dat omdat ik verbonden ben met mijn 
‘team’, precies zoals Azra zich verbonden voelt met haar ‘team’ (‘familie’ 
is wellicht een betere metafoor). Als vertegenwoordiger van het christen-
dom op dat moment was het terecht om schaamte te voelen over het bloed 
dat in de naam van Christus was vergoten. En het was goed om die emotie 
met Azra te delen.

Zijn de kruistochten daadwerkelijk uit ‘religieuze’ 
motieven gehouden?

Dit alles zorgt voor een vraag die hiermee verband houdt. Zijn de kruis-
tochten daadwerkelijk een reeks oorlogen die uit religieuze motieven wer-
den gehouden? Het is verleidelijk om ons te verbergen achter de alterna-
tieve verklaringen die soms worden gegeven: dat de kruistochten onder 
het mom van religie feitelijk gewoon Europees landje pikken waren; dat 
ze deel uitmaakten van een zoektocht naar nieuwe hulpbronnen; of zelfs 
dat ze een vooropgezet plan waren om tienduizenden anders werkloze 
mannen bezig te houden. Christopher Tyerman, de bekende autoriteit op 
het gebied van de kruistochten, verbonden aan Oxford University, heeft 
terecht gezegd: ‘Wat bij het grote publiek doorgaat voor kennis van de 
kruistochten is merendeels misleidend of onjuist.’3 En dit geldt net zo 
goed voor de christelijke kennis over de kruistochten als over de seculiere 
kennis.

Het kost moeite om de primaire bronnen over de kruistochten te lezen 
zonder te worden geconfronteerd met de krachtige, religieuze motivaties 
en doelen die erin doorklinken – het belang om medegelovigen te verde-
digen, het bewaren van de eer van heilige plekken en het verheerlijken van 
Christus ten gunste van het oprukkende ‘heidendom’ van de islam. De 
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eerder geciteerde Raymond d’Aguilers was bij de Eerste Kruistocht zelfs 
veldprediker. Het was zijn taak anderen te herinneren aan de geestelijke 
missie die inherent was aan deze gewelddadigheden. Over het bloedbad 
in 1099 verkondigde hij: ‘Deze dag, zo zeg ik u, markeert de rechtvaardi-
ging van heel het christendom, de vernedering van het heidendom en de 
vernieuwing van ons geloof.’4

Deze uitdrukking, ‘de vernieuwing van ons geloof’, is belangrijk om de 
kruistochten te begrijpen. Die woorden stemmen overeen met de ziens-
wijze van de aanstichter van de Eerste Kruistocht, paus Urbanus II. Ik 
moet hier voorzichtig zijn omdat het maar al te gemakkelijk is om – aan 
beide kanten van de vergelijking – simplistische verklaringen te geven. 
Het klopt dat er in de eeuwen voor Urbanus (daarover later meer) heel 
wat aan de opkomst van de ‘heilige oorlog’ in het christendom is voor-
afgegaan. Toch is het duidelijk dat de paus bij zijn officiële oproep tot de 
Eerste Kruistocht, vier jaar voor die bloedige inname van de muren in 
Jeruzalem, een geestelijke missie in gedachten had.

Wat de politieke ambities van paus Urbanus ook waren – het doen gel-
den van een verenigde kracht in een verdeeld Europa of het samenvoegen 
van het westerse en het oosterse christendom – zijn theologie lag aan zijn 
denkwijze ten grondslag. Urbanus wilde graag de zuiverheid van de kerk 
omtrent de doctrines en de morele waarden en normen uit de beginperio-
de herstellen. Hij geloofde dat de kerk een groots moment van berouw en 
eenheid nodig had om de vernieuwende genade van God te kunnen erva-
ren. Dat moment diende zich aan toen hij smeekbedes van de Byzantijnse 
christelijke keizer Alexios I Komnenos (1056-1118) ontving, wiens rijk zich 
aan het westelijke front van de islam bevond (feitelijk het gebied dat wij 
tegenwoordig Turkije noemen).

Sinds haar ontstaan in de zevende eeuw heeft de islam uiterst gestaag 
en succesvol een ‘heilige oorlog’ gevoerd. Moslimlegers verspreidden zich 
door het Midden-Oosten, Egypte en tot aan Europa toe. Rond 1050 hadden 
islamitische strijdkrachten een groot deel van het oude Byzantijnse Rijk 
veroverd, en binnen enkele tientallen jaren klopten ze aan de deur van  
Alexios’ hoofdstad, Constantinopel (het huidige Istanboel). Alexios stuur-
de meteen gezanten naar de paus (die op dat moment in Frankrijk woon-
de, niet in Rome) om hem om hulp te vragen. Het westerse christendom 
zou vast niet toekijken hoe de laatste buitenpost van het oosterse chris-
tendom werd weggevaagd. Urbanus zag dit als het moment waarop hij 
had gewacht. De kerk kon zichzelf nu verzoenen door een mede christelijk 
(Grieks-orthodox) rijk hulp te bieden en de heilige plaatsen in Jeruzalem, 
dat sinds het jaar 637 door ‘heidenen’ was bezet, terug te veroveren.

Na vier maanden predikend door Frankrijk te zijn getrokken om zijn 
plan aan te prijzen, hield paus Urbanus op 27 november 1095 een preek 
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buiten bij de kathedraal van Clermont, in het midden van Frankrijk. Daar-
in riep hij officieel op tot de Eerste Kruistocht. De preek zelf is verloren 
gegaan, maar we beschikken wel over ooggetuigenverhalen. Ook beschik-
ken we over enkele brieven van Urbanus zelf met daarin een beschrijving 
van het plan. Het belangrijkste thema was duidelijk: met de zegen van de 
paus was dit geen zondige maar een verzoenende oorlog. Elke pelgrim die 
bereid was naar het oosten te trekken, de moslims te bestrijden en Jeruza-
lem voor de Heer te veroveren zou vergeving van zonden en de belofte van 
heil krijgen. ‘Voor wie enkel uit toewijding, niet om eer of geld te verdie-
nen, naar Jeruzalem gaat om Gods kerk te bevrijden,’ verklaarde hij, ‘kan 
deze reis inwisselen voor een volle aflaat.’5 Urbanus schrijft hoe hij ‘hun 
[de kruisvaarders] de verplichting oplegt om een dergelijke gewapende 
onderneming op zich te nemen als verzoening voor al hun zonden’.6 Bin-
nen het christendom is dit een opmerkelijke nieuwe theologie: heil wordt 
verkregen door de schurk te bevechten. De menigte die Urbanus’ preek 
in Clermont als eerste heeft gehoord, heeft kennelijk in koor geantwoord 
– mogelijk onder aanvoering van de medewerkers van de paus – Deus lo 
volt, ‘God wil het’.

Het religieuze karakter van de Eerste Kruistocht is duidelijk. Dit wordt 
onderstreept door de theatrale handeling die alle kruisvaarders die de eed 
aflegden om Jeruzalem te herwinnen, uitvoerden. Ze kregen allemaal een 
lapje stof in de vorm van een kruis en naaiden dat op hun kleding als 
teken dat ze de woorden van Christus zelf gehoorzaamden: ‘Wie achter 
Mij aan wil komen, moet zichzelf verloochenen, zijn kruis op zich nemen 
en Mij volgen. Want ieder die zijn leven wil behouden, zal het verliezen, 
maar wie zijn leven verliest omwille van Mij en het evangelie, zal het be-
houden’ (Marcus 8:34-35). De huidige lezer van deze tekst zal zeggen dat 
Jezus natuurlijk bedoelde dat zijn volgelingen omwille van Hem bereid 
moeten zijn om vervolging te verdragen, tot hun eigen dood aan toe. Het 
betekent duidelijk niet dat ze omwille van Hem moeten vechten. Maar in 
het Frankrijk in de elfde eeuw werd deze tekst – en het was echt een zeer 
geliefde tekst – vooral zo uitgelegd dat gezonde christenen het kruis te-
gen de vijanden van Christus moesten opnemen. Het woord ‘kruistocht’ 
verwijst naar deze ceremonie van aanvaarding van het heilige embleem.

Er was een tijd waarin ik de kritiek op de kruistochten en op andere 
laaghartige momenten in de kerkgeschiedenis ontweek door te zeggen 
dat die niet echt ‘uit naam van Christus werden gedaan’ – dat het seculie-
re ondernemingen waren die niets met theologie te maken hadden. Het 
mag duidelijk zijn dat ik er tegenwoordig anders over denk. Hoe meer ik 
over de kruistochten te weten ben gekomen, des te meer begrijp ik waar-
om zo veel mensen deze middenperiode tussen het verval van Rome in 
het jaar 500 en de geboorte van de moderne wereld in 1500 als de ‘don-
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kere middeleeuwen’ beschouwen. Het was een barbaarse, mistroostige 
periode waarin de kerk heerste en de mensen leden. Ik deel die mening 
overigens niet, zoals ik in hoofdstuk 19 zal uitleggen, maar ik voel zeker 
mee met degenen die er wel zo over denken.

✦

In het volgende hoofdstuk wordt duidelijk hoe ingrijpend ik hierover van 
gedachten ben veranderd. Dit boek bevat geen chronologisch overzicht 
van de kerkgeschiedenis en evenmin een geschiedenis van de kruistoch-
ten. Het lijkt me echter de moeite waard een overzicht van deze ‘kruis-
oorlogen’ te geven voor het geval ik de indruk wek dat de gebeurtenissen 
van de Eerste Kruistocht een vijfjarige dwaling in het verder goedaardige 
verhaal van de kerk was. Hebben we deze verontrustende middenperiode 
onder ogen gezien, dan spoelen we terug naar de eerste eeuw en bestude-
ren we kort het leven en de leer van Christus. Vervolgens kijken we wat er 
in de christelijke geschiedenis is gebeurd om de gewapende strijd tegen 
ongelovigen (en erger) voor veel middeleeuwse gelovigen aanvaardbaar te 
laten lijken.
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De kruistochten in een notendop

Heilige oorlogen van de elfde tot de dertiende eeuw 

Laten we, voordat we een hoge toon aanslaan en denken dat dit al-
leen elders gebeurt, bedenken dat mensen tijdens de kruistochten uit 
naam van Christus verschrikkelijke daden hebben verricht.

president barack obama, 2015

Ik heb al iets over de Eerste Kruistocht verteld. De thema’s en doelen 
ervan kunnen tot op zekere hoogte als voorbeeld voor de latere kruis-

tochten dienen. Ze vertegenwoordigt ook een scharniermoment in de ge-
schiedenis van het christendom.

Eerste Kruistocht (1096-1099)

Voor de preekcampagne van paus Urbanus II in 1095-1096 had oorlogs-
voering in de christelijke leer een twijfelachtige status. Soms werd het 
gezien als een noodzakelijk kwaad in een gebroken wereld. En soms – 
vooral in de eerste eeuwen – werd het volledig afgewezen als tegenstrijdig 
aan de opdracht van het Evangelie: ‘Heb je vijanden lief, wees goed voor 
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wie jullie haten’ (Lucas 6:27). Ik zal de achtergrond van het christelijk ‘hei-
lige geweld’ later bespreken. Op dit moment is het misschien wel goed 
om te vermelden dat historici doorgaans spreken over vijf verschillende 
kruistochten. Dit wordt uiteraard gemakshalve gedaan om onze gedach-
ten over dit onderwerp goed op een rijtje te kunnen zetten. De mensen 
in, laten we zeggen, 1203, hadden het niet over ‘Op naar de Vierde Kruis-
tocht’! Toch helpt het voor het begrip soms om onze gedachten over de 
geschiedenis fraaier te maken dan de geschiedenis zelf.

Verschillende legers, bestaande uit iets van honderdduizend Europese 
vrijwilligers, gaven gehoor aan de oproep van paus Urbanus II om de By-
zantijnse christelijke keizer Alexios I te helpen zich tegen de islamitische 
aanval te verzetten. Ze hoopten Constantinopel te beschermen en Jeruza-
lem voor Christus te heroveren. Vanuit de kruisvaarders bekeken was de 
campagne een overweldigend succes. Ook al kwamen er in 1099 slechts 
zo’n tien- tot vijftienduizend mannen in Jeruzalem aan, zij slaagden er in 
enkele weken tijds in om de Heilige Stad te heroveren.

Een deel van de geestkracht van de Eerste Kruistocht, als ik dat zo 
mag noemen, was afkomstig van een charismatische monnik genaamd 
Peter de Kluizenaar. Onder zijn onverzorgde uiterlijk ging een groot ta-
lent schuil om soldaten te werven en aan te voeren, en hij kon geweldig 
vurig preken. Het is onduidelijk of hij door de paus was aangesteld of 
dat hij een succesvolle, onafhankelijke ijveraar was die de zaak steunde. 
Hij bracht wel dertigduizend mannen bijeen uit Frankrijk en Duitsland, 
zowel boeren als hooggeplaatste mensen. Hijzelf ging hen voor naar het 
Heilige Land, door het Rijnland in het midden van Duitsland, langs de 
Donau in de Balkan, op weg naar Constantinopel en daarna verder via 
Syrië naar Jeruzalem. ‘Hij predikte een boodschap van vernieuwing,’ 
legt Christopher Tyerman uit, ‘doorspekt met visioenen en verhalen 
over gruweldaden.’1 Peter zelf was de bron van verscheidene gruwelda-
den. Tijdens zijn tocht door het Rijnland maakten hij en zijn mannen 
Joodse gemeenschappen af, deels vanwege hun vermeende verantwoor-
delijkheid voor de dood van Christus eeuwen ervoor en deels om hun 
veronderstelde medeplichtigheid aan recente islamitische aanvallen op 
christelijke plaatsen in Jeruzalem (maar wat nog perverser is, het zou-
den ook gevechtsoefeningen kunnen zijn geweest).2 Antisemitisme kent 
een lange geschiedenis in het christendom. Het gaat minstens terug tot 
de vierde eeuw, maar nam zelden de vorm aan van Peters grootscha-
lige pogroms in 1096. In Mainz, Keulen, Regensburg en Praag vonden 
er bloedbaden en/of gedwongen bekeringen plaats. De meeste legers die 
door paus Urbanus II op de been waren gebracht, namen kennelijk niet 
deel aan dergelijke wrede Jodenvervolgingen. En vreemd genoeg vielen 
andere christelijke legers een aantal van Peters mannen aan vanwege 
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hun ongenuanceerde geweld.3 Maar Peter bleef in de Eerste Kruistocht 
een belangrijk persoon. Op de avond voor de inname hield hij boven op 
de Olijfberg met uitzicht over Jeruzalem zelfs een preek – een peptalk 
voor de strijd.4

Het bloedbad op 15 juli 1099 buiten de Al-Aqsamoskee heb ik al be-
schreven. Het volstaat om te zeggen dat slechts weinig mensen het over-
leefden. Joden werden in hun synagogen levend verbrand. Moslims wer-
den in stukken gesneden of met vuur gemarteld. Een Joodse ooggetuige 
spreekt over de verschrikking, maar merkt bij wijze van vergoelijking op 
dat de kruisvaarders in ieder geval geen vrouwen hadden verkracht, zoals 
andere aanvallers wel hadden gedaan: ‘We hebben niet vernomen – dank 
aan God, de Verhevene – dat de vervloekten die bekendstaan als de Asjke-
nazen [Europeanen], vrouwen hebben aangerand of verkracht, zoals an-
deren wel doen.’5 Dat is nog eens iemand de grond in prijzen!

Na de overwinning van juli 1099 vestigden de aanvoerders van de 
kruistocht verscheidene Europese ‘staatjes’ in de regio. Gezamenlijk 
staan die bekend als Outremer (van het Frans, ‘overzees’). De meeste 
soldaten gingen na de vijandigheden rechtstreeks terug naar Europa. Zij 
hadden weinig interesse om in het Heilige Land te gaan wonen. Tegen 
het jaar 1100, slechts één jaar later, waren er nog maar zo’n driehonderd 
ridders in het zuiden van Palestina. De belangrijkste leider van de kruis-
tocht, Godfried van Bouillon, bleef in Jeruzalem en gaf zichzelf de titel 
‘verdediger van het heilige graf’, een verwijzing naar Jezus’ graftombe of 
grafkelder. Zijn opvolger, Boudewijn I, ging nog een stap verder en nam 
de ongeloofwaardige titel ‘koning van Jeruzalem’ aan.6

Tweede Kruistocht (1145-1149)

In 1144 vond er een geslaagde islamitische aanval plaats op het bolwerk 
Edessa (aan de grens van Syrië en Turkije, negenhonderdvijftig kilometer 
ten noorden van Jeruzalem). De nieuwe paus, Eugenius III, riep in 1145 
op tot een nieuwe campagne om de vijanden van Christus te verslaan. 
Hij blies dezelfde ideeën en beloften van paus Urbanus II van een halve 
eeuw ervoor nieuw leven in. Duitse en Franse troepen gaven hieraan ge-
hoor. Zij werden hierbij geïnspireerd door een van de meest toonaange-
vende geestelijken van die tijd, abt Bernardus van Clairvaux (1090-1153), 
die heeft geholpen de beroemde Orde van de Tempeliers te stichten. Hij 
stond al bekend om zijn preken en geschriften over de liefde en toewij-
ding aan God. Nu verkondigde hij een buitengewoon gewelddadige bood-
schap omwille van Christus. ‘Maar nu, o dappere ridder, o krijgshaftige 
strijder, hier is een veldslag die u zonder gevaar [voor de ziel] kunt strij-
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den,’ schreef Bernardus ergens na 1145 in een brief aan zijn volgelingen, 
‘waarbij de overwinning een gloriedaad en de dood winst is. Neem het 
teken van het kruis, en u zult vergeving krijgen voor elke zonde die u met 
een berouwvol hart belijdt.’7

Ondanks de retoriek was de Tweede Kruistocht een geweldige mis-
lukking, waarbij de Europese legers in 1147 in Klein-Azië (Turkije) en in 
1148 in Damascus verscheidene keren werden verslagen en vernietigd. 
Het ‘Koninkrijk Jeruzalem’ was nog in christelijke handen, maar net. Het 
zou slechts een kwestie van tijd zijn voor de herrezen islamitische legers 
tegen de Heilige Stad zouden optrekken.8

Derde Kruistocht (1188-1192)

Veertig jaar nadat de islamitische legers de kruisvaarders bij Damascus 
hadden verslagen, richtten ze zich op Jeruzalem. De parel van het kruis-
vaardersproject hing aan een zijden draadje. Ik zeg ‘parel’, maar de Euro-
pese aanwezigheid in de stad was altijd beperkt gebleven tot een tamelijk 
nietig rijk, en rond 1180 was de regio in verval geraakt en werd die geken-
merkt door politieke instabiliteit. Voor christenen uit het westen bleef het 
een belangrijke religieuze pelgrimsplaats, maar het was geen plek waar 
mensen graag met hun gezin wilden wonen.

Deze instabiliteit vormde een scherp contrast met het machtige isla-
mitische rijk dat in de twaalfde eeuw was ontstaan. Een van de sleutels 
tot eerdere successen bij de kruistochten had te maken met het feit dat 
islamitische stammen onderling met elkaar in gevecht waren. De kruis-
vaarders konden die onenigheid en instabiliteit uitbuiten. Rond 1160 was 
er van Egypte tot Syrië echter een enorme, verenigde islamitische macht 
opgekomen, onder aanvoering van een van de beroemdste namen in de 
islamitische geschiedenis, Salah ad-Din, of Saladin (1138-1193).

Saladin versloeg de christelijke legers van Jeruzalem in de Slag bij Hat-
tin in Galilea, een plaats waar ik op weg naar Jezus’ geboorteland in Ga-
lilea vaak ben langsgereden. Bij de twee heuvels waar het bloedbad heeft 
plaatsgevonden, heb ik vaak gedacht aan Jezus die ruim duizend jaar er-
voor in de heuvels van Galilea predikte: ‘Gelukkig de vredestichters, want 
zij zullen kinderen van God genoemd worden’ (Matteüs 5:9); ‘Zegen wie 
jullie vervloeken, bid voor wie jullie slecht behandelen’ (Lucas 6:28). Hoe 
dan ook, op 4 juli 1187 vernietigde Saladin bij Hattin het Europese leger 
met dertigduizend man. Het was het begin van hun onafhankelijkheids-
dag. We hebben er een gruwelijk ooggetuigenverslag van, geschreven 
door Saladins secretaris Imad ad-Din:
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De islam bracht de nacht door oog in oog met ongeloof, monothe-
isme in strijd met de triniteitsleer, de weg van gerechtigheid neer-
kijkend op dwalingen, geloof tegenover polytheïsme … Vernedering 
werd toegebracht aan de mannen van de zondag [dat wil zeggen, de 
christenen], die leeuwen waren geweest en nu tot het niveau van 
ellendige schapen waren teruggebracht. Ik kwam er langs en zag 
de ledematen van de gesneuvelden naakt op het slagveld, in stuk-
ken verspreid over het strijdperk, opengereten en ontwricht, met 
opengespleten hoofden … [op deze manier gaat dat nog heel wat 
regels door].9 

Het lugubere verhaal is ongetwijfeld bedoeld om te schokken en te ver-
maken, maar dit was een daadwerkelijk vernietigende klap tegen het be-
langrijkste Europese leger in Palestina. Een ooggetuige (Ibn al-Athir), die 
een jaar later langs het slagveld kwam, beschreef ‘dat het land bezaaid 
was met botten, die zelfs uit de verte al te zien waren, opgehoopt of in het 
rond verspreid’.10 

Met een dergelijke grote overwinning kon Saladin de naburige kruis-
vaarderssteden en -kastelen snel dwingen zich over te geven. Nog geen 
drie maanden later, op 2 oktober 1187, nam hij Jeruzalem zonder al te 
veel moeite in. Hij koos ervoor het aanbod tot overgave van de kruisvaar-
ders aan te nemen in plaats van de stad met dodelijk geweld in te nemen. 
Vol vreugde en trots schreef Saladin over zijn herstel van de islamitische 
godsdienst in de Heilige Stad: ‘De dienstknecht [Saladins gewenste ma-
nier om naar zichzelf te verwijzen] heeft de Al-Aqsamoskee haar oude 
bestemming teruggegeven. Hij heeft imams aangesteld die de ware gods-
dienst zullen belijden. Het woord van God is verhoogd.’11

Vanuit Europa werd hier snel en fel op gereageerd. Toen het nieuws 
over de val van Jeruzalem het westen bereikte, gingen de koningen en 
vorsten van Frankrijk, Duitsland en Engeland zelf ‘ter kruistocht’, met de 
plechtige gelofte de stad van Christus te heroveren. Legers van meer dan 
honderdduizend strijders spoedden zich naar Palestina, waarbij de ko-
ning van Engeland zelf, Richard I (‘Leeuwenhart’), in april 1990 voet aan 
land zette in Akko, een havenstad in het noorden van Palestina.

Ondanks het uitbundige trompetgeschal en de enorme troepenmacht 
haalde deze Derde Kruistocht weinig uit. De legers van Richard en van 
Saladin raakten verwikkeld in een aantal spannende veldslagen, die de 
reputaties van beide legers vergrootten. Maar geen van beide slaagde erin 
hun uiteindelijke doel te bereiken. Richard was uit op Jeruzalem, maar 
Saladins legers verhinderden dat. Saladin wilde de Europeanen allemaal 
weg hebben, maar het lukte hem niet hen uit de verschillende havenste-
den te verdrijven. Uiteindelijk sloot Saladin een verdrag (2 september 
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1192), waarbij de kruisvaarders zo’n vijfennegentig kilometer aan kust-
strook van Palestina behielden, van Jaffa in het zuiden tot Akko in het 
noorden. En wat ook belangrijk was, Saladin stemde erin toe dat christe-
lijke pelgrims ongehinderd van Jaffa naar de Heilige Stad konden reizen, 
een weg die men bij een reis van de luchthaven van Tel Aviv (Jaffa) naar 
Jeruzalem tegenwoordig nog steeds berijdt. Koning Richard voer in ok-
tober van dat jaar huiswaarts en Saladin stierf enkele maanden later in 
Damascus aan koorts (4 maart 1193).12

Vierde Kruistocht (1198-1204)

Het ongemakkelijke compromis dat Saladin en Richard hadden gesloten, 
hield nog geen tien jaar stand voordat de Europeanen opnieuw een vol-
gende kruistocht probeerden te organiseren. Deze Vierde Kruistocht leek 
in niets op de eerste drie. De kruistocht had geen enkel succes en kwam 
zelfs nauwelijks van de grond.

Voor paus Innocentius III (paus van 1198 tot 1206) was de impasse 
tussen Richard en Saladin niet voldoende. In het jaar 1201 gaven talloze 
Franse baronnen gehoor aan zijn oproep om de Heilige Stad op de mos-
lims te heroveren. Deze keer wilde geen enkele koning uit Europa hieraan 
deelnemen. Dat betekende dat er al snel financiële problemen waren. Na 
de reis naar het Heilige Land te hebben aanvaard, stopten de kruislegers 
in Venetië. Daar sloten ze een overeenkomst met de stad die de loop van 
de kruisvaartgeschiedenis veranderde. In ruil voor materiële steun van 
Venetië beloofden de kruisvaarders de Venetianen te helpen de havenstad 
Zara (het huidige Kroatische Zadar) aan de andere kant van de Adriati-
sche Zee te veroveren. Dit was geheel nieuw voor de kruistochten. Het 
betekende een terugkeer naar de oude ‘seculiere’ oorlogsvoering om ter-
ritorium te veroveren. En vreemd genoeg was Zara een mede christelijke 
stad onder het gezag van een krachtige medestander van de kruisvaarten, 
koning Emmerik van Hongarije.

De campagne tegen Zara verliep succesvol, waarop deze nieuwe Vene-
tiaanse alliantie haar blik op Constantinopel richtte. Bedenk dat Constan-
tinopel de hoofdstad was van het Byzantijnse christelijke Rijk, het over-
blijfsel van het Romeinse Rijk in het oosten. Het ging hier om de mensen 
die in eerste instantie, in de persoon van keizer Alexios I, paus Urbanus 
II hadden gesmeekt om het oosterse christendom tegen de islamitische 
aanvallers te verdedigen. Maar veel Europeanen waren teleurgesteld ge-
raakt in de geringe hoeveelheid steun die Constantinopel na het succes 
van de Eerste Kruistocht aan het herstel van het Heilige Land had gege-
ven. Er bestond dus de nodige wrevel tussen de Latijnse katholieken en 
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deze Grieks-orthodoxe Byzantijnen. Sommige kruisvaartleiders vonden 
dat Constantinopel hun iets verschuldigd was.

Een aanzienlijk deel van de vierde kruisvaarders had bezwaar tegen de 
inname van Constantinopel en verliet de strijd vol afschuw. De leiders en 
de meerderheid van de soldaten bleven echter om te vechten. Op 13 april 
1204 doorbraken ze de grote stadsmuren en plunderden ze de stad drie 
dagen lang. Een halve eeuw lang bleef Constantinopel vervolgens Latijns 
en katholiek, terwijl ze sinds het jaar 300 de hoofdstad voor iedere Griek 
en orthodoxe gelovige was geweest.

De Vierde Kruistocht trok niet verder naar het oorspronkelijke doel, 
maar veranderde in een pragmatische strijd over land en historische ran-
cunes. Op de een of andere manier voelt deze kruistocht nog verachtelij-
ker dan de eerdere tochten. Veel kruisvaarders dachten er ook zo over.13

Vijfde Kruistocht (1213-1229)

Ondanks de uitkomst van de Vierde Kruistocht bleef Paus Innocentius 
III pleiten voor kruistochten. Samen met door hem aangestelde mensen 
herhaalde hij het belang van het oorspronkelijke doel van de kruistoch-
ten (Jeruzalem), en ze benadrukten het verlossende karakter van het ‘ter 
kruistocht gaan’ om Gods vijanden te bestrijden. In 1212 leidde de propa-
gandacampagne van paus Innocentius tot een reeks informele avonturen. 
Eén daarvan staat bekend als de Kinderkruistocht. Grote aantallen boeren 
zonder land, arme mensen, vrouwen en zelfs kinderen van zes jaar oud 
gingen in navolging van eerdere kruistochten op pad naar het Heilige Land. 
Helaas vertellen onze verslagen niet wat er met hen is gebeurd. Er gingen 
geruchten rond dat velen onderweg werden gedwongen tot slavernij, of dat 
hen een nog ernstiger lot had getroffen. We weten alleen met zekerheid dat 
ze geen enkele invloed op de gebeurtenissen in het verre Palestina hadden.

Maar de geestdrift die door Innocentius’ prediking was ontstaan, heeft 
de paus er misschien wel toe aangemoedigd om in 1213 een decreet uit 
te vaardigen tot een nieuwe poging het Heilige Land te heroveren. Op-
nieuw beloofde het hoofd van de westerse kerk een ‘volledige vergeving 
van zonden’ voor allen die met een berouwvol hart aan de onderneming 
deelnamen. Geestelijken kregen de opdracht voor ‘vrijwilligers’ te zorgen. 
Er werden speciale gebedsdagen en vastendagen afgekondigd. Er werd 
opgeroepen geld te doneren. Er werden nieuwe belastingen opgelegd. De 
internationale diplomatieke inspanningen werden flink opgevoerd. En in 
1215 kwam er een groot concilie bijeen, met dertienhonderd afgevaardig-
den vanuit het hele katholieke christendom. De Vijfde Kruistocht werd 
daarmee een feit.
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Innocentius III overleed een jaar later, op 16 juli 1216, maar zijn opvol-
ger, Honorius III, zette de plannen door. In de zomer van 1217 vertrokken 
er vanuit verscheidene Europese havens vloten vol ridders en soldaten.

Anders dan bij de eerdere kruistochten richtte de Vijfde Kruistocht 
de energie op Egypte in plaats van op Palestina. Onder de sultans van 
het door Saladin gestichte Ajjoebidische rijk was Caïro tegen die tijd de 
machtsbasis van de islam geworden. Het doel van de kruisvaarders was 
uiteindelijk nog steeds Jeruzalem, maar zonder machtsvertoon in Egypte 
kon er niets worden bereikt.

Tijdens de gevechten in Egypte verscheen Franciscus van Assisi (1181-
1226) op het strijdtoneel. Vandaag de dag is hij vooral bekend als de stich-
ter van de orde van de franciscanen, die uit bijna twintigduizend priesters 
bestaat, maar in de middeleeuwen was Franciscus een van de meest cha-
rismatische en invloedrijkste geestelijken. In 1219 reisde hij naar Egypte, 
waarschuwde hij de kruisvaarders ervoor dat ze gedoemd waren te falen 
en hield hij vol dat God de moslims eenvoudigweg door overtuiging wilde 
bekeren. Hij wist de kruisvaartleiders ervan te overtuigen om hem het 
vijandelijke gebied te laten betreden om daar aan sultan al-Kamil zelf het 
evangelie over Christus’ dood en opstanding te verkondigen. Dat had al-
leen niet de uitwerking die hij had gehoopt. Meer daarover in hoofdstuk 
17.14 

De lange Egyptische campagne leidde tot een onheilspellende impasse 
en uiteindelijk tot de terugtrekking van de kruisvaarders. Zo nu en dan 
vond er aan beide kanten een bloedbad plaats, overstroomde de Nijl eind 
1219, met veel doden tot gevolg, en brak er een epidemie uit (mogelijk 
van scheurbuik), die wel 20 procent van de christelijke legers doodde. Na 
talloze onderhandelingen en enkele zware verliezen aan de kant van de 
kruisvaarders trokken de Europeanen zich uit Egypte terug. Velen keer-
den terug naar huis. Anderen trokken naar Akko aan de noordkust van 
Palestina (dat nog steeds in handen van christenen was) om andere ma-
nieren om het doel van de kruisvaart te bereiken, te onderzoeken.

Het laatste verdrag met sultan al-Kamil werd niet door de kruisvaar-
ders gesloten, en ook niet door de paus in Rome, maar door Frederik II 
(1194-1250), de keizer van het Heilige Roomse Rijk in die tijd. De uitdruk-
king keizer van het Heilige Roomse Rijk was de luisterrijke titel die werd 
gegeven aan de seculiere vorst van de grote Europese landen van Italië tot 
Duitsland. In die tijd heerste de paus over kerkzaken, en de keizer regel-
de de ‘wereldse’ zaken – min of meer. Ik noem hem een ‘seculiere’ vorst, 
maar dat is waarschijnlijk een anachronisme. In die tijd kwamen de mees-
te hoogwaardigheidsbekleders openlijk voor hun geloof uit, ook als ze vaak 
onenigheid met de paus hadden. De keizers van het Heilige Roomse Rijk 
werden door de paus gekroond (vandaar ‘heilig’), maar zelf beschouwden 
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ze zich vreemd genoeg als opvolgers van het in vroeger eeuwen gevallen 
westelijke Romeinse Rijk. Meer over dit alles in de hoofdstukken 13 en 14.

Frederik II had een moeizame relatie met de paus, en dat is nog zwak 
uitgedrukt. Maar hij was een vurig kruisvaarder. In 1227 begon hij binnen 
de grotere Vijfde Kruistocht met zijn eigen mini-kruistocht (die soms de 
Zesde Kruistocht wordt genoemd). Het lukte hem om de islamitische par-
tijstrijd in Syrië en Egypte te benutten om in 1229 tot een overeenkomst 
te komen. Volgens het verdrag werden Jeruzalem en Bethlehem terugge-
geven aan de Europeanen, samen met een grote doortochtmogelijkheid 
van en naar de kust. De Heilige Stad zou onder controle van de christenen 
staan, maar dankzij een geniale vondst zou de Tempelberg zelf, de plaats 
van de Al-Aqsamoskee en de Rotskoepel, onder plaatselijk islamitisch be-
heer blijven. Een doel dat men twee eeuwen lang met periodiek bloedver-
gieten niet had weten te bereiken, werd plotseling dankzij onderhande-
lingen wel bereikt.

De overwinning was van korte duur. Jeruzalem bleef slechts vijftien 
jaar onder Europees bewind, van 1229 tot 1244, het jaar waarin de stad 
door Turkse invallers, die aan Egypte waren gelieerd, werd ingenomen. 
Verbazingwekkend genoeg zou Jeruzalem van 1244 tot de Britten in de 
Eerste Wereldoorlog in 1917 bij de ‘Slag om Jeruzalem’ de Ottomaanse 
Turken versloegen, in islamitische handen blijven.15

Iets van dit alles proeven we vandaag de dag in de hardnekkige proble-
men in Jeruzalem en omstreken. De Joden hadden de overhand in dit land 
tussen ongeveer 1000 voor Christus tot het jaar 135, toen de Romeinse 
keizer Hadrianus hen tijdelijk uit hun land verdreef. Vanaf halverwege de 
tweede eeuw woonden Joden en christenen er onder Romeins bewind, tot 
aan de islamitische verovering in 637. Afgezien van de kortstondige bezet-
ting door de kruisvaarders in de elfde eeuw en een nog kortere periode in 
de dertiende eeuw waren moslims tot aan de komst van de Britten (1917-
1948) en de stichting van de Joodse staat Israël (vanaf 1948) de onbetwiste 
heersers over Jeruzalem en Palestina. Dit is niet het boek waarin de mid-
den-oostenpolitiek wordt besproken, maar een klein beetje achtergrond 
helpt ons om de verschillende historische claims en de enorme omvang 
van het probleem te begrijpen.

Na 1244 vonden er in het Heilige Land talloze andere schermutselin-
gen plaats die bij de kruisvaarderstraditie hoorden. Geen enkele daarvan 
was succesvol. Hoewel Europeanen verscheidene decennia na de Vijfde 
Kruistocht vasthielden aan Akko aan de noordkust van Palestina, raakten 
ze in 1291 zelfs deze stad kwijt. De kruistochten naar het Heilige Land 
werden iets uit het verleden.

Eén wonderlijke gebeurtenis is nog de moeite waard om te vertellen. 
Zo’n vijftig jaar na de val van Akko trok een Duitse christelijke pelgrim 
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langs de Dode Zee in het zuiden van Palestina (doorgaans toegestaan door 
de islamitische heersers). Hij ontmoette er twee oudere heren die Franse 
Tempelieren bleken te zijn die een halve eeuw eerder in 1291 in Akko wa-
ren opgepakt. Deze mannen hadden gedwongen in dienst van de sultan 
gevochten en waren volledig in het leven in het Midden-Oosten opgegaan. 
Ze waren getrouwd, hadden kinderen gekregen en hadden zich in de Ju-
dese heuvels gevestigd. Ze waren zich er totaal niet van bewust wat er in 
het westen was gebeurd. Dat zou ingrijpend gaan veranderen. Samen met 
hun familie werden ze teruggebracht naar Frankrijk, waar ze als helden 
werden binnengehaald. Ze kregen pauselijke eer en een royaal pensioen. 
Hun laatste dagen brachten ze in redelijk wat luxe en vrede in Frank-
rijk door.16 Zij zijn een passend symbool voor het tamelijk roemloze einde 
van de hele kruistochtgeschiedenis. Dromen over overwinningen en de 
verhoging van Christus werden verpulverd tot het huiselijke leven in den 
vreemde van deze twee oudere boeren.

Er vonden talloze andere krijgsexpedities plaats onder de naam – en 
theologie – van een kruistocht, waarbij de strijd tegen Gods vermeen-
de vijanden een garantie was voor vergeving van zonden. De misschien 
wel meest schokkende staan bekend als de Albigenzische Kruistochten 
van 1209-1229 (waarbij tegen een uiterst vreemde groep ketters werd ge-
vochten).17 Kruistochten richtten hun pijlen ook op talloze andere ‘ket-
terijen’, waaronder de Tsjechische hussieten in de vijftiende eeuw en de 
protestanten in de zestiende eeuw. En dan heb ik nog niets gezegd over de 
kruistochten tegen de islamitische veroveraars in Spanje (1147) of tegen 
de ‘heidenen’ in de Baltische staten in de dertiende eeuw. Deze ‘kruisoor-
logen’ werden vaker gehouden dan dat ze succesvol waren.

Het einde van de kruistochten

Gelukkig roepen pausen tegenwoordig niet meer op tot kruistochten. 
Sterker nog, op 12 maart 2000 verontschuldigde Johannes Paulus II zich 
publiekelijk voor dit alles. ‘[We kunnen] er niet aan ontkomen de ontrouw 
aan het evangelie te erkennen waartoe sommigen van onze broeders en 
zusters zijn vervallen, met name tijdens het tweede millennium’, ver-
klaarde de paus. ‘Laten we vergeving vragen voor de verdeeldheden die 
zich onder de christenen hebben voorgedaan, voor het gebruik van ge-
weld dat sommigen in dienst van de waarheid hebben gebruikt, en voor 
de houding van wantrouwen en vijandigheid die soms werd aangenomen 
bij de botsingen met de volgelingen van andere godsdiensten.’18

Het is duidelijk dat de kruistochten iets uit het verleden zijn. Welke 
factoren precies tot hun verscheiden hebben geleid, is wat ingewikkelder. 
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