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Woord vooraf

Toen Nico de Waal, uitgever van KokBoekencentrum, ons vroeg 
te schrijven over christelijke toekomstverwachting en hoe dat in 
het heden uitwerkt, keken wij elkaar aan en vroegen ons af of in 
onze tijd een boek over dit thema in een behoefte zou voorzien. 
Inderdaad, de derde afdeling van de Apostolische Geloofsbelij-
denis eindigt ermee: ‘Ik geloof in de Heilige Geest, de heilige 
katholieke kerk, de gemeenschap der heiligen, de vergeving van 
zonden, wederopstanding van het vlees en een eeuwig leven.’ 
Misschien zou het van belang zijn voor een handvol gelovigen 
en zoekers. Maar daarbuiten? 

Twee minuten later dachten we er al anders over. Een van 
ons had net de uitvaart geleid van een jonge vrouw die zich ver-
dronken had. Het familiegesprek over wat haar in dat donkere 
water tegemoet was gekomen, of dit bittere einde zonder hoop 
was, of dat voor haar voorbij de dood nog iets verwacht mocht 
worden, was met hartstocht gevoerd. 

Het waren oude woorden uit een psalm geweest die een kom-
pas bleken: ‘Al zei ik: “Laat het duister mij opslokken, het licht 
om mij heen veranderen in nacht,” ook dan zou het duister voor 
u niet donker zijn – de nacht zou oplichten als de dag, het duis-
ter helder zijn als het licht.’1 Een kompas zowel voor het denken 
over haar laatste uren als ons afblijven daarvan. ‘Heilige grond, 
dat is niet meer van ons,’ hadden we elkaar voorgehouden. 

De vraag wat we mogen hopen en verwachten blijft echter niet 
beperkt tot zulke situaties, ze hoort bij het leven zelf. Het is een 
vraag van gewone mensen, binnen en buiten de kerk, van gelo-
vigen en ongelovigen, van zoekers en twijfelaars. In dit boek 
gaan wij op die vragen in. We laten zien dat de antwoorden die 
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je geeft niet enkel betrekking hebben op ‘later’. Wat we hopen 
en verwachten heeft effect op hoe we leven. 

Die toekomst is namelijk niet alleen voor later, ze is volgens 
het christelijk geloof nu al begonnen, midden in het leven dus. 
Die toekomstverwachting leidt niet af van het leven hier en nu, 
maar geeft mensen moed en zin om te leven, verantwoordelijk-
heidsbesef om Gods handlanger te zijn om zijn aarde te helpen 
bewaren en vertrouwen te oefenen in zijn toekomst. Die ver-
wachting overglanst het bestaan.

Niet alle vragen en thema’s die behoren bij de laatste din-
gen of de eschatologie komen aan de orde. Dit is geen leerboek, 
het is een boek om taal en richting te geven, om een gelovige 
omgang met onze broosheid te oefenen. Ontmoetingen met 
mensen worden afgewisseld met een thematische behandeling 
van enkele onderwerpen. We putten uit ervaringen die we per-
soonlijk en in ons professionele leven opdeden. De ene auteur 
heeft jarenlange ervaring als ziekenhuispastor en coach, de ander 
als gemeentepredikant en hoogleraar systematische theologie.

Warns, augustus 2019
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1 Het verlangen naar oneindigheid 

Onrust
Het leven is eindig. We weten het, zien het om ons heen, erva-
ren de vergankelijkheid aan den lijve en het maakt ons onrustig. 
We willen wel oud worden, maar niet oud zijn. Of misschien 
is het beter te zeggen: we willen niet oud zijn, maar we willen 
liever niet dood gaan, dus willen we doorleven zolang het lijf het 
draaglijk houdt. 

Ondanks de gestegen levensverwachting en de medische 
kunde zijn we nog steeds van één ding zeker: er komt een 
moment dat we zullen sterven. Het sterven zal komen, lang-
zaam, plotseling of verwacht, maar dat er een einde is, daarvan 
zijn we zeker. Hoe leven we daarmee? Leven we daarmee? Is 
daarmee te leven? Bedrukt en benauwt ons dat? Plukken we de 
dag zolang het kan? Duwen we het weg zolang dat kan? 

Zelden heb ik die angst meer onverhuld voor mijn ogen zien gebeuren. 
Heel lang geleden was ik met een van onze kinderen op het consulta-
tiebureau in Amsterdam. In de wachtkamer zaten wij, moeders met 
onze baby’s, in doeken gewikkeld op schoot, te wachten op onze beurt. 
Toen werd onder ons het bericht bekend dat er een nieuwe consultatie-
bureau-arts was. De dokter die we gewend waren, een jongeman van 
begin dertig, was tijdens zijn vakantie plotseling ernstig ziek geworden 
was en binnen een week gestorven.

We waren allemaal verbijsterd. Het was minutenlang stil. Toen zei 
een van ons: ‘Hoe kán dat nou?’

En ik, dominee-in-de-dop, zei: ‘Dat kan omdat we allemaal broze 
kwetsbare mensen zijn.’ Voor ik erover nagedacht had, had ik het 
gezegd. Ik hoop dat ik dat nu zou laten, maar je weet het nooit van 
jezelf. 
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Ze keek me sprakeloos aan, ik zag haar denken, een uitweg zoeken. 
Toen zei ze: ‘Nou ja, ik kan het niet erg vinden ook. Ik vond hem toch 
geen aardige man.’

Ik had ook iets anders moeten zeggen, iets waardoor ze niet zo 
genadeloos zichzelf en haar sterfelijkheid tegenkwam. Ik had haar 
haar eigen angst nog even ingewreven. Met macht probeerde ze zich te 
bevrijden: ‘Ik vond hem toch geen aardige man.’

Is de dood echt het einde of is er ruimte voor een verwachting 
die reikt tot voorbij de levensgrens? Is er zoiets als eeuwig leven? 
De moderne kosmologie biedt weinig of geen troost, zoals we in 
het volgende hoofdstuk zullen zien. Toch leven er allerlei ver-
wachtingen en gedachten over een leven na dit leven. In dit eer-
ste hoofdstuk stellen we een paar posities aan de orde ten aanzien 
van die verwachting.

‘Waar is oma nu?’ vroeg ik bij de voorbereiding van de begrafenis van 
een oude dame, Annie. Zij en ik hebben elkaar bij naam gekend. Het 
was bijzonder dat daar gedachten over gedeeld werden in de intieme 
kring van Annies nageslacht. Dat ging over hoop en verlangen, dat zij 
niet voorbij was. Dat ze door zou bestaan in de herinneringen die er 
waren, en ook dat er toch wel zoiets moet zijn als dóórbestaan. 

Waar is oma nu?
Een kleindochter dacht aan energiebanen, een ander wist: ‘Ze is 

hier bij ons, ze hoort alles wat we zeggen.’
‘Vertel ’s,’ zei ik, ‘wat maakt dat je dat denkt?’ Ze dacht even na en 

zei toen: ‘Ik denk dat, omdat het me een fijn gevoel geeft.’ 
Dat is een oude intuïtie, waarover we nog wel een hele avond had-

den kunnen praten. 
Ik kende het prachtige verhaal over hoe Annie haar huwelijk 

begonnen was. Toen zij en haar Piet trouwden – op 31 augustus 1950, 
de verjaardag van de oude koningin, een dag waarop het hele land 
vlagde en de lucht dus vol was van gloria – schoof dat jonge stel elkaar 
een ring om de vinger waarin zij behalve hun eigen naam ook nog een 
andere naam hadden laten graveren: Immanuel, God met ons. 
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‘Waarom deden jullie dat, Annie?’ had ik gevraagd. Dat was bij de 
uitvaart van haar man, zes jaar eerder.

‘Dat was belangrijk voor ons,’ antwoordde ze ‘en ik vind het ook 
belangrijk dat je dat vertelt in de rouwdienst.’ 

Een jong stel dat weet had van oorlog en vrede, van leven en over-
leven, van crisis en armoede, van liefde en verlangen schoof elkaar 
vijf jaar na de oorlog een ring om de vinger met daarin gegraveerd 
Immanuel. Het klinkt ernaar dat ze bedoelden: het leven is te groot 
voor ons, soms barst ons hart van vreugde en soms weten we niet waar 
we het zoeken moeten van schrik en angst. Het jonge stel dat trouwde 
op die Gloria-dag had een oud antwoord op die vraag. God is met ons, 
midden in het leven, daarop vertrouwen wij. Een lieflijke naam. Die 
naam hangt in de bomen, ruist langs de wolken, wordt gefluisterd in 
de natuur, wordt geroepen of uitgeschreeuwd als er bommen barsten. 
Oude liederen zingen daarvan, en nieuwe. 

Onze tijd staat ver af van de middeleeuwen waarin het sterven 
alom tegenwoordig was en de dood een bekende voor jong en 
oud. Tegenwoordig kan het voorkomen dat iemand pas ver in de 
volwassenheid een overlijden, crematie of begrafenis in eigen 
kring van nabij meemaakt. In het licht van de eeuwen die achter 
ons liggen is dat volstrekt nieuw en breekt het met het vroegere 
normale patroon. Dat normale patroon was dat de confrontatie 
met de dood niet te vermijden viel, in geen enkele leeftijdsfase. 
Hoe anders is dat nu vaak! We leven gezonder, bewonen betere 
huizen, hoeven het niet koud te hebben, er is medische begelei-
ding vanaf de eerste levensjaren en inentingsprogramma’s die 
akelige ziekten op een afstand houden. Dat alles helpt eraan mee 
dat de levensverwachting in ons werelddeel tot de hoogste in de 
wereld behoort. 

Daarmee hebben we meteen ook zicht op één reactie ten aan-
zien van onze eindigheid: een hartstochtelijk streven naar totale 
uitbanning van ziekte en pijn, naar het bereiken van perfectie, fit-
heid en gezondheid in dit leven. Het leven moet (en mag!) hier 
genoten worden. Het nieuwe levensgevoel werd langzamerhand 
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dat het goede leven hier en nu voor elkaar gekregen zal en moet 
worden. In deze levenstijd. Want er is grote twijfel of er aan gene 
zijde nog ‘iets’ is. Eeuwigheid wordt verlenging van levenstijd.

Het langzaam verdampen van een christelijk wereldbeeld, 
waarin dit leven gold als een opmaat naar een leven bij God, 
heeft enorme gevolgen. De mens is gemaakt tot leven en lief-
hebben. Het verlangen om te leven mag vaak onbestemd zijn; 
de hoop op glans en vreugde, het streven naar geluk zit diep in 
ons en zien we op allerlei manier in onze samenleving terug. 
De opstellers van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsverklaring 
(1776) formuleerden dat het een aangeboren verlangen is dat de 
mens een vrij wezen is, en streeft naar geluk: de pursuit of hap-
piness. Daarmee pakten ze een oud en christelijk thema op: doel 
van het leven is geluk, niets meer en niets minder. 

In onze cultuur vinden we dat op allerlei manieren terug, 
reclame en film zijn vol van iconische beelden van vrijheid en 
geluk. Een splinternieuwe auto, vol van nieuwste techniek en 
haast geluidloos, in vrijheid rijdend – nooit files in de reclames! 
– slingerend door een berglandschap langs de zee. Of neem 
de hoge verwachtingen die hangen rondom een bruiloft. Alles 
moet geweldig en perfect worden, het moet de mooiste dag van 
je leven zijn. Voor menig bruidspaar is de huwelijksdag daarmee 
een zware last geworden. De geboorte van kinderen is omgeven 
door roze en lichtblauwe wolkjes. Dat die wolk soms grijs van 
vermoeidheid is, of van tegenvallende stroperigheid is een taboe 
dat maar lastig doorbroken wordt. 

Teleurstellingen en frustraties worden met hartstocht weg-
gehouden van zich ontwikkelende kinderen, aan wie het aan 
niets ontbreken moet. En wat te denken van het welgemeende 
advies dat men kan horen als de dag van pensionering is aange-
broken: ‘En nu genieten hoor!’ Dat genieten zou dan pas begin-
nen, alsof de jaren van werken niet heel veel kunnen opleveren 
aan ontdekking, verrukking en voldoening. 

De gezamenlijke noemer bij dit alles is dat er enorme druk 
ligt op het heden. Het leven is kort, alles moet in het hier en 
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nu, in dit leven gebeuren. Charles Taylor heeft dit tijdsbeeld 
beschreven onder de noemer van ‘een seculiere tijd’. Met secu-
lier wordt bedoeld dat het werk en verlangen van hoofd en hart 
en handen in dit saeculum, in deze wereld, belegd worden, niet 
bij God en zijn koninkrijk. Onze cultuur heeft de notie van het 
transcendente, een bepalende werkelijkheid aan gene zijde van 
deze werkelijkheid, voor een deel afgelegd en is gekenmerkt 
door immanentisme. Eenvoudiger gezegd: de hoop op een hier-
namaals is ingeleverd en er is grote druk op het hiernumaals 
voor in de plaats gekomen. Eeuwigheid als druk op de tijd.

Ontgrenzing
De oplossing voor het verlies van transcendentie wordt gezocht 
in wat men ‘ontgrenzing’ zou kunnen noemen. De grens wordt 
opgerekt, of liefst opgeheven. Een voorbeeld van zo’n poging is 
het werk van de Israëlische historicus Yuval Noah Harari.  
Hij verwacht dat de wetenschap binnen vijftien of twintig jaar 
zover is voortgeschreden dat de dood kan worden uitgebannen. 
Veroudering kan tot staan gebracht worden, misschien zelfs 
tenietgedaan. Ons brein kan worden aangesloten op een super-
computer, waardoor heel de rijkdom van het brein en al de data 
die in het bewustzijn zijn opgenomen, deel kan worden van een 
groter intelligent verband. 

Harari noemt dit dataïsme. Hij vermoedt of hoopt dat het 
grote project van de mensheid in de 21e eeuw erin zal bestaan 
dat de we nieuwe scheppende en vernietigende vermogens zul-
len verwerven en dat het project van de homo sapiens zal wor-
den omgevormd naar de Homo Deus. De mens wordt god. De 
werkelijkheid bestaat volgens Harari op het meest fundamen-
tele niveau uit algoritmen en is voor te stellen als een enorm 
systeem waarin gegevens worden verwerkt en met elkaar wor-
den verbonden.2 Als ons bewustzijn eenmaal op dat wereldwijde 
web is aangesloten, zullen herinneringen, ervaringen en inzich-
ten voortleven en zullen we als deel van dit oneindige brein en 
bewustzijn goddelijke trekken dragen.3 God worden.
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Het is opvallend hoe bij Harari het woord deus, god, wordt 
ingevuld. God staat bij hem voor een oneindig grote processor 
die alle data kan verwerken. Het godsbeeld lijkt op de natte dag-
droom van een jongen die zich voorstelt dat hij alles kan door-
zien en bepalen. God getekend zoals in de film Bruce Almighty, 
maar dan zonder enige humor. 

Ondertussen zijn we wel heel ver verwijderd van het beeld 
van God zoals dat uit de Bijbel naar voren komt. Daar zit bewe-
ging in, hartstocht, erbarmen ook. De God van Israël daalt neer 
omdat hij de jammerklachten van de Israëlieten over hun onder-
drukkers ‘terdege heeft gehoord’4, Hij leidt zijn volk uit gevan-
genschap, voelt zich bij afwijzing door het volk gekwetst, en had 
na de geschiedenis met het gouden kalf de handdoek in de ring 
geworpen als Mozes Hem niet had omgepraat.5 Het is een God 
die butsen en schrammen overhoudt aan zijn bemoeienis met de 
mensen. Het dieptepunt, of hoogtepunt – dat is in het evangelie 
van Johannes hetzelfde6 – is het kruis, waaraan God zelf hartzeer 
lijdt. 

Het godsbeeld van Harari doet denken aan de gedachte die in 
de dertiende eeuw sterk leefde onder een aantal door Aristoteles 
geïnspireerde denkers, zoals in ons land Siger van Brabant. De 
menselijke ziel vormde volgens deze school in feite een geheel 
met de wereldziel en bij onze dood zou onze individuele ziel, ons 
bewustzijn, heel die geestelijke wereld, weer opgenomen worden 
in die wereldziel. Daarmee was tevens ook de eeuwigheid verze-
kerd omdat binnen de aristotelische filosofie geleerd werd dat de 
wereld eeuwig is. Er is slechts één werkelijkheid, zonder begin en 
zonder einde en van die wereld zijn wij een klein deeltje. 

Een andere vorm van ‘ontgrenzing’ wordt ons gesuggereerd 
door de medische wetenschap, of liever door wat er soms van 
wordt gemaakt. Het is ontegenzeggelijk waar dat door de voor-
uitgang van medische kennis de levensverwachting van mensen 
in de rijke, welvarende landen enorm gestegen is. Gestegen, 
dat zeker, maar oneindigheid is niet bereikt en geen fatsoen-
lijk medicus zal willen beweren dat de medische wetenschap de 
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oneindigheid belooft. Integendeel, eerstejaarsstudenten genees-
kunde worden op het grapje getrakteerd dat het succes van de 
medische wetenschap nog altijd nul procent is: het sterfteper-
centage van de mens, overal ter wereld is nog altijd 100 procent. 
Het grapje relativeert natuurlijk iets heel anders, namelijk juist 
het succes van de geneeskunde. 

Nooit vergeet ik de interventie van dominee Wim Verhoef, toen een 
zeer oude dame vroeg om te bidden om genezing van haar kwalen. 
Jantsje was 89 en somde een respectabel lijstje op: hartritmestoornis-
sen, reuma, versleten knieën, slechter wordend gehoor, verkalkte nagels, 
ontkalkende wervels. ‘En van die rare bruine vlekken op mijn gezicht.’ 
Ze wreef zich geërgerd over de wangen. Wim, zelf ook al in de tachtig, 
keek haar lang en bedachtzaam aan: ‘Jantsje, heb je ook bedacht dat je 
heel lang heel vief bent geweest en nu ook al heel oud bent? Misschien 
moeten we bidden dat je dat waar wilt hebben.’ 

Ze stoof op: ‘Bedoel je dat ik me eige daarin moet berusten? Dat 
ken ik niet en dat wil ik niet.’ 

Lang geleden kreeg ik van de oude meneer Pak uit Kamerik een 
papiertje met een zelfgemaakt versje in zijn keurige schoolhandschrift:

Berusten is: je lot in je handen nemen, 
er lang naar kijken 
en dan diep zuchten.
Aanvaarden is: je lot in je handen nemen,
je vingers eromheen vouwen
en verder gaan. 

Wie ziek is, broos, pijn heeft, geteisterd wordt door depressies 
of herinneringen, verlangt naar beterschap, of tenminste ver-
lichting. De medische wetenschap heeft veel winst geboekt, 
ontegenzeggelijk. De strijd tegen kindersterfte en allerlei andere 
oorzaken van een (te) vroege dood, de strijd tegen ziekten en 
pijn kent vele overwinningen. Het hoeft niet te verbazen dat 
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rondom heel het apparaat van medisch technisch kunnen lange 
tijd of nog altijd een zweem hangt van goddelijkheid en priester-
schap. Dokters en chirurgen helpen het leven vooruit, geven je 
bij een geslaagde operatie tijd en toekomst. 

‘Dokter, dit kan zo niet, u moet iets doen! Jullie kunnen toch zoveel?! 
De medische wetenschap staat toch voor niets?’ Ik zit aan de ene kant 
van het bed, de internist loopt visite en staat bij het bed. Ik zie groot 
mededogen in zijn ogen. De wanhoop van de patiënt is voelbaar en 
invoelbaar, de dokter schudt zijn hoofd als hij me aankijkt en daarna 
zijn patiënt. ‘We kunnen veel wel, en nog meer niet, ik wilde wel dat 
ik iets anders kon zeggen. Maar ik ben God niet, en ook geen tovenaar.’ 

Een andere keer ben ik in een wekelijks oncologieoverleg. De onco-
loge verklaart met groot aplomb: ‘Ik denk wel dat ik deze mevrouw 
beter kan maken.’ 

Autoriteit? Overmoed? Deze keer heb ik toch liever de internist. 
Hij kent zijn plek. 

Die zweem van goddelijkheid en priesterschap heeft zelfs chris-
telijke oorsprong. De filosoof en onderzoeker Francis Bacon 
(1561–1626) sprak van een magna instauratio, het grote herstel 
van de macht over natuur. Adam was, meende hij, voor de zon-
deval als beheerder over de natuur aangesteld en had in die hoe-
danigheid zelfs namen aan de dieren moeten geven, maar die 
vanzelfsprekende verhouding was door de zondeval verloren 
gegaan. De zondeval had gezorgd voor dood, voor bederf, voor 
allerlei smerige ziekten, kwalen en gebreken. Hij had een vloek 
op het mensdom gelegd, maar nu was er de natuurwetenschap! 

De natuurwetenschap was in Bacons ogen geschenk van 
God, een providentiële ingreep, waarmee de nare gevolgen van 
de val konden worden overkomen, en de macht van de mens 
over de natuur weer hersteld kon worden. Bacon was daarmee 
een belangrijke schakel in een verandering van het ethos onder 
medici. Zijn ideeën betekenden een uitbreiding van de eed van 
Hippocrates. Volgens die eed moest de medicus ziekte en leed 
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proberen te verlichten en was het hem verboden bij overwel-
diging door pijn de zieke een dodelijk middel toe te dienen. Dat 
laatste was vóór Hippocrates een optie. Bij zware ziekte diende 
men niet zelden een dodelijk middel toe. 

Bacon voegde aan het medisch ethos nu iets toe, namelijk 
de plicht en roeping van de dokter om het leven te verlengen. 
Bacon – een diep gelovig mens en opgegroeid in het purita-
nisme – zag dit geheel binnen zijn door God gegeven roeping. 
Medisch handelen en leven in de dienst aan God waren intrin-
siek met elkaar verbonden. De inzet op empirische kennis als 
basis voor medisch handelen lag nog ingebed in het christelijk 
verhaal. Dat verhaal was leidend. Leven was gave van God en de 
gemeenschap met God in de eeuwigheid was de horizon. 

Op den duur heeft de aandacht voor empirische kennis, voor 
het technisch mogelijke, een eigen effect en dynamiek gekregen. 
Levensverlenging werd doel op zich en de voortgang van het 
technisch kunnen werd zelf leidend. Het is goed dat in gedachte 
te houden bij het debat over het bitterste einde waarover in onze 
tijd nagedacht wordt.

De dood in regie
Een andere mogelijke omgang met grens en eindigheid treffen 
we – op paradoxale wijze – aan in de discussie rondom voltooid 
leven. De uitdrukking ‘voltooid leven’ is op zichzelf al een intri-
gerende metafoor, waar we in hoofdstuk 4 op zullen ingaan. 
Hier alvast een paar woorden. Ze suggereert dat er een moment 
kan komen waarop het leven klaar en vervuld is, tot volheid en 
rijpheid gekomen en er een voltooiing tot stand gebracht worden 
in een laatste handeling, in dit geval een sterven waarbij de per-
soon zelf de regie voert en zijn momentum bepaalt. De genera-
tie van de babyboomers, de zelfontplooiers, wordt de generatie 
van de zelfvoltooiers. 

De problematiek is begrijpelijk en het debat onvermijde-
lijk vanwege de voortgang en vooruitgang van medische kunde 
en levenstijd. Om een mooie uitdrukking van Harry Kuitert 
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te gebruiken: ‘het einde is zoek’, en nu moeten we zelf aan de 
slag om dat einde te vinden. Dat is geen onzin. Er zijn situaties 
waarin het leven zeer moeizaam is geworden of er ondraaglijke 
pijn, angsten en verwarring zijn, waar geen kruid meer tegen 
gewassen is, geen pijn meer tot rust gebracht. De vraag kan niet 
vermeden worden hoe we met die pijn, angsten en verwarring 
omgaan, en zeker daarvóór ook de vraag of alles wat de dokter 
kan doen ook wel moet. 

Niet zelden is het echter de angst voor de beperkingen, de 
moeiten, de afbraak van levensmogelijkheden die de persoon of 
zijn omgeving uitgeput doet uitkijken naar het zetten van een 
eindpunt. De grens wordt opgezocht om af te zijn van de afhan-
kelijkheid, van de verwarring om de ondragelijke pijn, wanhoop 
en ellende die het einde met zich mee brengt. Voorstelbaar 
genoeg voor wie het verdragen moet of van dichtbij meemaakt. 
Zoals gezegd, later daarover meer.

Wat betekent in deze nieuwe situatie de christelijke hoop? Ook 
voor hen die het willen wagen met wat van Godswege op hen 
afkomt, dat wil zeggen Christus zelf, betekent dit niet dat ze, als 
kinderen van hun tijd, niet vooral geluk nastreven in dit leven, 
aan deze zijde van de levensgrens, of ten minste een gevoel van 
comfortabel zijn. Sterker nog, in dit streven, in het verlangen 
naar leven, vervulling en geluk aan deze zijde van de levensgrens 
zou zelf al een aanwijzing kunnen liggen dat dit bestaan gegrond 
is een geheim dat we niet in de vingers krijgen, maar dat ons in 
dit bestaan steeds weer raakt, beweegt en omspoelt. Christelijk 
geloof verwijst voor die bron naar God als geheim van de wereld. 
Dat geheim maakt zich merkbaar, midden in dit leven. Het 
maakt zich merkbaar in liefde tussen mensen, in daden van 
trouw en toewijding, in hartstocht voor bewaring van deze 
wereld. Dat geheim vertelt van de kostbaarheid en goedheid van 
dit leven en de verschrikkelijkheid waar het geschonden wordt. 

Wat betekent het als onze hoop niet alleen gevestigd is op dit 
leven? Wordt verlies er anders van, minder smartelijk? Of is het 
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een grote misvatting te menen dat gelovige mensen het gemak-
kelijker zouden hebben? Voor alle duidelijkheid: geloof en hoop 
maken de smart niet minder, de vragen niet minder groot. Het 
verschil is dat er een adres is voor de vragen. Wie hoopt op God 
als degene die trouw blijft, ook tegenover de doden, vindt wel-
licht andere wegen om met ontijdig sterven, beperking en mis-
lukking om te gaan dan wie die hoop niet kan aanpakken en leeft 
bij de enkelvoudige gedachte: dood is dood. Christelijk geloof 
heeft geen antwoord op alle vragen. Het heeft alleen genoeg 
antwoord om het met die vragen uit te houden. 

Met deze laatste mogelijkheid, geloof in de trouw van God, 
ook voorbij onze fysieke dood, hebben we een levensvisie op 
tafel gelegd die ruimte biedt, ontspanning wellicht ook, en kort-
weg hoop, dat het laatste woord nog niet gezegd is.
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