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New York City
Juni 1858

Marianne Neumanns vingers trilden zo dat ze het eerste no-
titieboek nauwelijks open kon krijgen. Er lagen er nog zes in 
de lade. Hoe kon ze die ooit allemaal doorzoeken?

Ze hoorde schuifelende voetstappen in de gang, keek naar 
de dichte kantoordeur en verstijfde. Ze hield haar adem in en 
bad dat de voetstappen voorbij zouden gaan. Ze werkte hier 
pas twee weken en kon het zich niet permitteren om betrapt 
te worden op snuffelen in het bureau van de directeur.

Roerloos stond ze te luisteren terwijl de voetstappen weg-
stierven in de gang – voor haar gevoel duurde het een eeu-
wigheid. Ze slaakte een zucht en richtte haar aandacht weer 
op het boek, dat gebonden was in een effen bruine, leren 
omslag.

Behoedzaam sloeg ze de eerste bladzijde op. Bovenaan 
stond de datum: april 1855. Met trillende vingers bladerde ze 
door het boek. De hoofdstukken varieerden in lengte. Het 
handschrift veranderde vaak. Verscheidene pagina’s waren 

Een_stap_in_het_licht_HEDLUND_druk1_binnenwerk_proef2.indd   7 31-01-19   18:22



8

gekreukt en waar koffie of een andere vloeistof was gemorst 
was de inkt onleesbaar geworden. Het laatste hoofdstuk da-
teerde van eind 1855, bijna drie jaar geleden.

Ze sloeg het boek dicht en stopte het terug in de lade 
waar ze het gevonden had. Haar hand gleed over de ruggen. 
Ze moest de documentatie van de afgelopen herfst zien te 
vinden. Maar welk boek bevatte de informatie die ze nodig 
had? Ze probeerde een ander boek te pakken, maar het zat 
ingeklemd tussen de andere. De juniavond begon af te koe-
len, maar niet genoeg om de vochtigheid en de hitte op de 
tweede verdieping van het gebouw van de Children’s Aid 
Society te verlichten.

‘Kom op, kom op,’ fluisterde ze. Dit was haar enige kans 
om te speuren. Dat betekende dat ze nu de noodzakelijke 
informatie over haar verloren zus moest vinden.

Terwijl haar bevende vingers een ander notitieboek los 
wurmden, deed ze haar best om zich aan het laatste sprankje 
hoop vast te klampen. Morgen vertrok ze voor haar eerste 
uitplaatsingsreis en dan zou ze weken weg blijven. Ze moest 
een aanwijzing vinden, een hint om haar zoektocht op reis 
voort te zetten. Ze kon niet met lege handen vertrekken.

Ze sloeg het boek open bij het laatste hoofdstuk. Maart 
1856. Ze kwam in de buurt. Ze legde het boek terug en 
pakte het volgende. Zouden er gegevens in staan over de 
herfst van 1857 toen Sophie verdween? De documentatie 
moest hier toch ergens zijn.

Ze was niet stiekem naar het kantoor van de directeur 
gekomen om met lege handen naar buiten te gaan. Het was 
niet alleen dat ze God weer misnoegde met haar zondige 
plannen, maar ze bracht ook haar baan in gevaar. Als ze ont-
slagen werd door de kinderhulporganisatie zou ze in elk ge-
val niet met de kinderen mee mogen reizen naar het Westen.
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Weer klonk de holle echo van voetstappen in de gang en 
Marianne wachtte. Toen de voetstappen voor de deur van 
het kantoor stilhielden, begon haar hart sneller te kloppen. 
Ze duwde tegen de lade om hem te sluiten.

Toen de deurknop rammelde, werd ze door paniek over-
mand en viel op haar knieën achter het bureau. Ze had nau-
welijks tijd om haar hoofd te buigen voordat de deur krakend 
openging. Ze hield haar adem in en probeerde zich onzicht-
baar te maken. Gelukkig was het een enorm bureau.

Als ze iets meer tijd had gehad, had ze de stoel uit de weg 
kunnen schuiven om er verder onder te kruipen. Nu moest 
ze maar hopen dat degene die de deur had geopend alleen 
naar binnen zou gluren en niet binnen zou komen.

Maar ze hoorde de deur dichtgaan en er voer een hui-
vering door haar heen. Er liep iemand door de kamer. Ze 
kneep haar ogen dicht en maakte zich nog kleiner. Ga weg! 
schreeuwden haar hersenen in stilte.

Maar de stappen kwamen dichtbij.
Niet om het bureau heen lopen. Alsjeblieft…
Toen de voetstappen voor het bureau stilhielden, durfde 

ze niet te ademen. Haar hart bonkte in haar borst.
De persoon deed iets op het rommelige bureau en ver-

spreidde papieren en documenten. De hele werkruimte was 
een warboel; planken boordevol boeken en papieren, kisten 
vol met brieven en stapels kranten. Al was het de grootste 
werkkamer in het gebouw, hij was toch krap en had maar 
één raam, dat half openstond.

Eindelijk stopte het gerommel op het bureau. Marianne 
deed haar ogen open en keek naar de schoenen die zichtbaar 
waren onder het bureau. Een glanzend gepoetst paar zwart-
lederen veterschoenen. 

O, nee. Ze kneep haar ogen weer dicht, al wist ze dat het 
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niet zou helpen. Door zich voor de omringende beelden af te 
sluiten, verdween ze niet vanzelf uit deze hachelijke situatie, 
al zou ze het nog zo graag willen. En door haar ogen te slui-
ten, verdween de man aan de andere kant van het bureau ook  
niet.

Als dominee Brace eens was teruggekomen? Hij was een 
uur geleden weggegaan. Ze dacht dat ze lang genoeg ge-
wacht had voordat ze stiekem naar zijn werkkamer was ge-
gaan, maar had ze zich vergist in zijn agenda?

De man aan de andere kant van het bureau schraapte zijn 
keel.

Ze kromp in elkaar.
Er viel een stilte, waardoor het gebabbel van de kinde-

ren beneden nog beter hoorbaar was, samen met de drukke 
avondgeluiden die opstegen uit de nabije Broadway Street; 
kletterende paardenhoeven, ratelende wagens en uitroepen 
van winkeliers die gingen sluiten.

De stilte in het kantoor duurde voort. Ze had bijna ge-
loofd dat de man weg was gegaan, maar zijn schoenen waren 
geen centimeter verplaatst.

‘Kan ik u misschien van dienst zijn?’ De stem was jonger 
dan die van dominee Brace en onbekend.

Misschien had ze roerloos moeten blijven zitten en doen 
alsof ze hem niet had gehoord. Misschien snapte hij de hint 
dat ze niet gevonden wilde worden en zou hij weggaan. 
Maar hoe graag ze ook wilde doen alsof dit allemaal niet 
gebeurde, ze wist ook dat ze moest redden wat er te redden 
viel van haar reputatie en baan. De man was dan niet Charles 
Loring Brace, de oprichter van de Children’s Aid Society, 
maar hij zou best aan dominee Brace kunnen vertellen dat 
ze in zijn kantoor was geweest.

Marianne zette een onschuldig gezicht op en klopte om 
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zich heen op de vloer. ‘Ik was op zoek naar mijn pen.’ Ze 
sprak in stilte een verontschuldigend gebed uit. Ze voelde 
zich al schuldig genoeg om het stiekem binnensluipen in het 
kantoor. Nu maakte ze het nog erger met haar leugen.

‘En hebt u hem gevonden?’ vroeg de man.
‘Nee.’ Ze begon overeind te krabbelen, maar voordat ze 

het bureau kon vastpakken om zich op te hijsen, stond de 
man naast haar, pakte haar arm en hielp haar overeind.

Ze verwachtte dat hij zijn hand om haar arm zou klemmen 
als een ketting en haar de kamer uit slepen, naar beneden om 
haar wangedrag te onthullen aan de andere medewerkers die 
nog aanwezig waren. Het verraste haar echter dat hij haar, 
toen ze eindelijk stond, even ondersteunde en toen losliet.

‘Dank u,’ bracht ze gesmoord uit.
‘Graag gedaan.’ Hij had een lijzig, zuidelijk accent. 
Ze had zin om haar hoofd te buigen en de kamer uit te 

sluipen, maar ze kon het niet laten om naar hem te kijken. 
Toen ze dat deed, bleef haar blik aandachtig rusten op zijn 
ongelooflijk knappe gezicht. Zijn trekken waren even krach-
tig als vriendelijk. Een kuiltje in zijn kin maakte zijn aantrek-
kingskracht onweerstaanbaar.

Zijn gebruinde huid maakte zijn lichtbruine haar nog 
lichter – niet blond, maar veel lichter dan haar eigen donker-
bruine golven. De bakkebaarden op zijn kaak en kin waren 
een tint donkerder dan zijn haar. Hij trok zijn wenkbrauwen 
op en zijn grote ogen waren niet groen, maar ook niet blauw. 
Ze hadden geen uitgesproken kleur, maar twinkelden van 
pret.

Pret was toch beter dan boosheid? Ze deed een poging 
tot een lachje, maar het voelde meer als een grimas. ‘Ik ben 
juffrouw Neumann.’

Hij glimlachte stralend als de zomerzon die achter de wol-
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ken vandaan komt. Hij had volmaakte tanden en een fan-
tastische lach die de macht had om een meisje halsoverkop 
verliefd te maken – als ze het soort meisje was dat makkelijk 
te beïnvloeden is door een mooie lach, en dat was ze niet. ‘Ik 
ben An drew Brady.’

‘Meneer Brady…’
‘Drew.’
‘O. Tja. Prettig u te ontmoeten.’ Eigenlijk vond ze het niet 

prettig om hem te ontmoeten. Het ergerde haar om door ie-
mand zoals hij betrapt te worden in dominee Brace’ kantoor. 
Wat moest hij er wel van denken dat ze zich verstopt had op 
de grond? En over de grond had gekropen op zoek naar een 
denkbeeldige pen?

Vanbinnen zuchtte ze, maar vanbuiten bleef ze beheerst. 
Ze streek met een hand over haar rok, blij dat ze een van haar 
nieuwe bedrukte katoenen jurken voor de zomer aanhad. 
Hij had geelwitte verticale strepen en was helemaal bezaaid 
met paarse en rode bloemen. Er zat zoveel stof in de tot haar 
enkels reikende klokrok dat hij verknipt kon worden om 
jurken van te maken voor een hele arbeidersflat vol kleine 
meisjes. Nou ja, misschien niet helemaal. Maar het was een 
veel mooiere jurk dan ze in haar hele jeugd had gehad.

Eigenlijk had ze de laatste maanden alleen maar mooie, 
dromerige kleren. Haar oudere zus Elise had haar die kleren 
beslist willen geven. Marianne had niet al te hevig geprotes-
teerd, of helemaal niet. Ze wilde best toegeven dat ze ervan 
genoten had haar smerige, versleten vodden te vervangen 
door luxueuzere kledingstukken.

‘Juffrouw Neumann.’ Meneer Brady sprak haar naam uit 
alsof hij een buitenlands woord uitprobeerde. 

‘Ja, juffrouw Neu-mann,’ articuleerde ze zorgvuldig. Het 
was een typisch Duitse naam. Ze veronderstelde dat zij het 
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nog steeds met een spoor van haar Duitse accent uitsprak, dat 
ze hoe ze ook haar best deed niet helemaal kwijt kon raken, 
ook niet na bijna acht jaar in Amerika te hebben gewoond. 
‘Ik werk nu twee weken bij de Children’s Aid Society en 
morgen vertrek ik voor mijn eerste reis om kinderen naar 
het Westen te brengen.’

‘En ik veronderstel dat u in meneer Brace’ kantoor rond-
snuffelt op zoek naar informatie over een verloren kind dat 
u op reis hoopt te vinden?’

‘Precies.’
Zijn glimlach verbreedde en zijn ogen werden een tint 

lichter, bijna blauw.
‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze en ze kon zich wel voor het 

hoofd slaan. ‘Wat ik bedoelde te zeggen, is dat ik mijn pen 
hoopte te vinden zodat ik niet zonder op reis hoef.’

Hij knikte naar de lade met notitieboeken die ze niet 
hele maal meer had kunnen sluiten. ‘Misschien moet u in die 
lade zoeken.’

Ze wendde zich af van het bezwarende bewijs. ‘Dank u, 
meneer Brady, maar ik moet gaan. Ik heb vanavond nog heel 
wat inpakwerk te doen.’

‘Maar u wilt uw pen toch zeker niet achterlaten?’ vroeg hij. 
‘Zeker niet nadat u zich in meneer Brace’ privékantoor hebt 
gewaagd om hem te zoeken.’

Lokte hij haar uit om de ware reden te vertellen dat ze in 
deze werkkamer was? Ze keek hem onderzoekend aan, in 
de hoop zijn gezichtsuitdrukking te doorgronden. Hij lachte 
slechts breder en de vonk in zijn ogen vertelde haar dat hij 
ervan genoot om haar te plagen.

Ze werd boos. Ze kon het niet waarderen dat hij vrolijk 
was ten koste van haar. ‘Ik zie niet in wat u te maken hebt 
met mijn aanwezigheid hier. Misschien kunt u beter zelf eens 
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uitleggen wat u doet in het privékantoor van dominee Brace, 
niet ik.’ Zo, nu lag de bal bij hem. Hij was hier tenslotte zelf 
ook binnengedrongen. ‘Wie bent u eigenlijk? En wat komt 
u hier doen?’

Sinds ze hier was komen werken, had ze hem nog nooit in 
de kantoren gezien. Ze sloeg beschuldigend haar armen over 
elkaar, maar het effect ging verloren door de afhangende stof 
van de wijde pagodemouwen. ‘Misschien bent u wel een in-
dringer. Misschien moet ik de autoriteiten waarschuwen.’

‘Maak je over mij maar geen zorgen, schat,’ zei hij met 
opzettelijk lijzige stem en een knipoog. ‘Ik beloof dat ik nie-
mand zal vertellen dat je hier bent geweest.’

Even was ze sprakeloos. Het was duidelijk dat hij haar list 
had doorzien. Toch mocht ze hem niet laten weten dat hij 
gelijk had. De beste gedragslijn was om weg te gaan nu ze 
nog een snipper waardigheid overhad.

Ze liep naar de deur. ‘Aangezien ik niets te verbergen heb, 
kunt u ervan verzekerd zijn dat ik me geen zorgen over u zal 
maken, meneer Brady.’ Ze probeerde zelfvertrouwen in haar 
stappen te leggen en dwong zich de kamer uit te gaan zon-
der nog een keer naar hem om te kijken. Ze stond nog maar 
net in de gang toen beneden angstig gegil klonk.

Wat was er aan de hand? Was een van de grote jongens een 
klein kind aan het treiteren?

Ze rende naar de trap. Ze was de hele dag al hard aan het 
werk geweest om te helpen de weeskinderen te baden, hun 
twee stellen nieuwe kleding uit te delen en haren te knippen 
en te ontluizen. Niettemin moest ze ook vanavond en de 
hele nacht op de kinderen passen.

Op dit late uur waren de meesten aan het eten in de eet-
zaal, onder het wakend oog van de vrouw die was aangeno-
men om te koken en twee andere agenten die hielpen alles 
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klaar te maken voor de expeditie. Toch sloot het schuldge-
voel als een onzichtbare hand om haar keel.

Had ze haar lesje niet geleerd toen ze vorige herfst haar 
toevlucht had genomen tot een leugen, toen het opvanghuis 
op Seventh Street werd gesloten en zij zonder werk en on-
derdak zat? Toen haar leugens haar Sophie hadden gekost? 
Zondigen loonde nooit. Uiteindelijk had ze alleen God weer 
teleurgesteld en meer afkeuring verdiend.

Ze hoorde zware voetstappen achter zich en vermoedde 
dat meneer Brady het lawaai had gehoord en er ook haastig 
op afkwam om te gaan kijken. Onder aan de trap die naar de 
voorkamer leidde, bleef ze abrupt stilstaan.

In de deuropening van de eetzaal stond een man met ge-
bogen schouders die een pistool in zijn hand had. Hij droeg 
een slobberbroek met een bevlekte en haveloze jas. Hij 
droeg geen hoed, zijn haar hing in dunne pieken om zijn 
hoofd. Hij zwaaide met het wapen naar de lange planken 
tafel, waaraan minstens twaalf kinderen aan weerskanten op 
lange banken zaten.

‘Zeg me waar Ned is,’ brabbelde de man ongearticuleerd, 
‘of ik schiet die koppen eraf!’

De twee agenten hurkten bij de tafel en schermden enkele 
kinderen af die schreeuwden van ontzetting.

De man zette een wankelende stap de kamer in en richtte 
het pistool onvast op het dichtstbijzijnde kind, een jongetje 
van nog geen vijf jaar. De ogen van het weeskind werden 
groot in zijn bleke gezichtje, maar hij verroerde zich niet en 
zei niets. Hij keek alleen maar naar de man op, bijna gelaten, 
alsof hij vaker zulke gewelddadige openingszinnen had ge-
hoord en zijn lot zou aanvaarden, wat het ook zou zijn.

‘Zeg me waar mijn zoon is, jullie kinderrovers,’ riep de 
man en hij zwaaide het pistool naar de dichtstbijzijnde agent, 
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de grootmoederlijke mevrouw Trott. ‘Ik laat hem niet door 
jullie meenemen.’

‘Wie is uw zoontje?’ vroeg mevrouw Trott met bevende 
stem.

Marianne beschouwde zichzelf niet als een dapper per-
soon. Maar ze kon niet werkeloos toezien hoe een dronken 
bruut een van deze arme, onschuldige kinderen kwaad deed. 
Haar blik schoot door de zitkamer, over de groepjes kinde-
ren die al klaar waren met eten en zich onzichtbaar probeer-
den te maken achter de spaarzame tafels en stoelen.

Haar blik bleef rusten op een pook bij de haard. Voordat 
ze een uitval kon doen naar het provisorische wapen, drong 
meneer Brady langs haar heen en duwde haar in zijn haast 
opzij. Met een strak, vastberaden gezicht stoof hij op de in-
dringer af.

Marianne wilde hem ervan weerhouden iets doms te doen. 
Hij was toch zeker niet van plan een dronken man die met 
een pistool zwaaide te trotseren. Het was veel te gevaarlijk.

Maar tot haar grote ontzetting pakte meneer Brady de 
dronkaard vast, zwaaide hem in het rond en stompte hem in 
de maag. Terwijl de man wankelend dubbelsloeg, stootte hij 
een massa gemene vloeken uit, hief zijn wapen en richtte het 
op meneer Brady.

Ontsteld zag Marianne dat de dronkaard zijn vinger 
kromde om de trekker. Ze schreeuwde een waarschuwing, 
maar het was te laat. Ze werd overstemd door de knal van 
het wapen. Er werd nog meer gegild en geschreeuwd en er 
steeg rook op na de ontlading. Marianne verwachtte te zien 
dat meneer Brady zijn greep op de man verloor, achteruit 
wankelde en op de vloer viel. Maar hij ramde de hand van 
de man tegen de deurpost en sloeg het pistool los zodat het 
kletterend op de grond viel. 
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Binnen enkele ogenblikken had meneer Brady beide ar-
men van de man achter zijn rug getrokken en hem bedwon-
gen tot een snotterend, jammerend hoopje. Een zwart gat in 
het plafond toonde dat meneer Brady erin geslaagd was de 
loop van het pistool omhoog te slaan en zichzelf daarmee te 
redden van een lelijke schotwond. Mariannes knieën werden 
slap door een mengeling van verrassing en opluchting, zodat 
ze de trapleuning vast moest pakken om niet te wankelen.

‘Wally.’ Meneer Brady knikte naar een van de jongens die 
bij de voordeur stonden. ‘Ga de politieagent halen op de 
hoek van Broadway. Zeg dat Drew Brady naar hem vraagt.’

De magere knaap knikte eerbiedig en glipte de deur uit. 
Hij was weg voordat Marianne hem op kon dragen twee 
agenten mee te brengen voor de zekerheid.

De dronkaard begon weer te vloeken. Meneer Brady ruk-
te aan zijn arm. ‘Ophouden daarmee,’ zei hij. ‘Het is hier een 
Godvrezende plek vol vrouwen en jonge kinderen. Pas op je 
woorden of ik ben gedwongen je de mond te snoeren.’

‘Geef me mijn zoon terug,’ snauwde de man. ‘Dat is het 
enige wat ik wil.’

Meneer Brady leek de indringer moeiteloos vast te hou-
den. Maar ze zag aan de opbollende spieren onder zijn 
hemdsmouwen dat hij enorm veel kracht uitoefende om de 
gevangene in zijn greep te houden. ‘Je zei toch dat je zoon 
Ned heet?’

De man knikte. ‘Ik heb gehoord dat hij naar het westen 
gaat, naar Illinois, met een trein vol andere kinderen.’

De kinderen hielden zich stil en sloegen in elkaar gedoken 
het gebeuren gade. Hun eten stond op tafel koud te worden.

Meneer Brady schopte tegen het wapen zodat het over 
de houten vloer gleed en slechts centimeters van Mariannes 
voeten stil bleef liggen. Hij hoefde niets te zeggen, ze be-
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greep dat hij wilde dat ze het opraapte zodat de dronkaard 
het niet weer in zijn vingers kon krijgen. Ze bukte en greep 
het wapen, het metaal was kouder en zwaarder dan ze had 
verwacht. 

‘Als ik Ned zou vragen waarom hij van huis is weggelo-
pen,’ vroeg meneer Brady, ‘wat zou hij dan zeggen?’

‘Daar heb je niks mee te maken, –’ Het scheldwoord werd 
afgebroken omdat meneer Brady een ruk aan zijn arm gaf.

‘Hij heeft waarschijnlijk meer dan genoeg goede redenen 
om weg te gaan, hè?’

‘Er staat in de wet dat ik het recht heb om te houden wat 
hij verdient.’

‘Hij is een mens geschapen naar het beeld van de almach-
tige God. En hij heeft het recht om met waardigheid te wor-
den behandeld.’

‘Ik mag mijn zoon opvoeden zoals ik dat wil.’
‘Als je hem slechter behandelt dan een hond, moet je niet 

verwachten dat hij je trouw betoont.’
Marianne wist niet wie Ned was en of hij in het gebouw 

was. Maar ze zou hem zeker nooit overleveren aan deze man. 
Marianne wist precies wat voor iemand Neds vader was. Zo-
lang was het niet geleden dat ze in een soortgelijke situatie 
had gezeten als Ned.

‘Jullie mogen hem niet bij me weghouden!’ schreeuwde 
de man. ‘En als jullie me niet vertellen waar hij zit, dan zal ik 
hem wel vinden. Ik vind hem altijd.’

‘Je wilt toch niet dat hij eindigt zoals jij? Een geweldda-
dige dronkaard?’

De man wilde iets zeggen, maar kon kennelijk de woor-
den niet vinden. 

‘Wil je geen beter leven voor hem?’ hield meneer Brady 
vol.
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Marianne hoopte dat de man zou antwoorden met een 
klinkend ja, maar het verbaasde haar niet toen hij meneer 
Brady vervloekte en op hetzelfde moment een uitval deed, 
met trappelende benen en wringend om zich te bevrijden.

Meneer Brady worstelde enkele ogenblikken met de in-
dringer voordat hij hem weer in zijn greep had. Nu duwde 
hij de man naar de uitgang. Een van de jongens hield de deur 
wijd open. Pas toen meneer Brady in de deuropening was, 
zag Marianne het bloed dat door zijn mouw heen drong. De 
achterkant van zijn bovenarm was felrood gekleurd zodat de 
mouw aan zijn huid kleefde.

Marianne hapte naar adem. ‘Meneer Brady?’
Hij wierp haar over zijn schouder een harde, waarschu-

wende blik toe.
Ze slikte haar woorden in. Maar toen de deur achter hem 

dicht was, kwam ze in actie. ‘We moeten de dokter laten ha-
len. Meneer Brady is geraakt.’
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