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Voorwoord

Dit boek is bedoeld als een tegenhanger van Ketters' en wil de
positieve kanten belichten in aanvulling op de negatieve. Veel
critici klaagden over het boek onder de titel Heretics omdat het
hedendaagse filosofieén slechts kritiseerde zonder een alternatieve
filosofie te bieden. Dit boek is een poging om deze uitdaging te
beantwoorden. Het is onvermijdelijk thetisch en derhalve onver-
mijdelijk autobiografisch. De schrijver is teruggeworpen op de-
zeltde moeilijkheid die Newman overviel toen deze zijn Apologia
schreef; hij is gedwongen zichzelf te zoeken teneinde oprecht te
blijven. Hoe verschillend al het andere ook moge zijn, de motie-
ven zijn in beide gevallen dezeltde. Het is het doel van de schrij-
ver om een poging tot uitleg te wagen — niet van de geloofwaar-
digheid van het christelijk geloof, maar hoe hij het persoonlijk is
gaan geloven. Het boek is daarom vormgegeven met het the-
tische principe van een raadsel en zijn antwoord. Het houdt zich
voor alles bezig met al ’s schrijvers eigen eenzame en oprechte
speculaties, om daarna met opzienbarende stijl te beschrijven waar-
in ze allemaal plotseling tevreden werden gesteld door de chris-
telijke theologie. De schrijver meent dat het gelijk staat aan een
overtuigende geloofsbelijdenis. Maar wanneer het dat niet is, is
het tenminste een herhaald en verrassend toeval.

Gilbert K. Chesterton

1. Heretics (1905).



Hoofdstuk 1

Introductie ter verdediging van al het andere

De enig mogelijke verontschuldiging voor dit boek is, dat het
een antwoord op een uitdaging vormt. Zelfs een slecht schutter
verdient waardering wanneer hij het duel aangaat. Toen ik enige
tijd geleden een aantal haastig geschreven maar oprechte opstel-
len publiceerde onder de naam Ketters, zeiden sommige critici,
wier intellect ik hogelijk waardeer (ik noem hier met name
mijnheer G.S. Street), dat ik het volste recht had iedereen op te
roepen zijn kosmische theorieén aan de dag te leggen, maar dat
ik zorgvuldig nagelaten had mijn raadgevingen met voorbeelden
te ondersteunen. ‘Ik zal aan mijn filosofie beginnen te twijfelen’,
zei Street, ‘wanneer Chesterton ons de zijne heeft gegeven.’
Wellicht was het onvoorzichtig deze suggestie te doen aan iemand
die maar al te graag en op de geringste uitdaging een boek schrijft.
Maar uiteindelijk hoeft Street, hoewel hij tot dit boek heeft aan-
gezet en het geschapen heeft, het niet te lezen. Als hij het echter
doet, zal hij merken dat ik op deze bladzijden getracht heb, op
een vage en persoonlijke manier, eerder door een aantal denk-
figuren dan door kolommen met logische afleidingen, de filo-
sofie te presenteren waarin ik ben gaan geloven. Ik zal het niet
mijn eigen filosofie noemen; want ik heb haar niet gevormd.
God en de mensheid vormden haar; en zij heeft mij gevormd.
Ik heb vaak het idee opgevat, een romantisch verhaal te schrij-
ven over een Engelse eigenaar van een zeiljacht die zich bij de
bepaling van zijn koers in geringe mate misrekend had, en Enge-
land ontdekte terwijl hij in de mening verkeerde dat het een
onbekend eiland in de Zuidzee was. Ik vind echter altijd dat ik
te druk of te lui ben om een dergelijk mooi werkstuk te volbren-
gen, zodat ik het idee evengoed kan gebruiken als filosofische



illustratie. Gemakkelijk zou men kunnen denken, dat de man die
aan land ging (tot de tanden gewapend en pratend in gebarentaal)
teneinde de Britse vlag te planten op die barbaarse tempel die het
Paviljoen op Brighton bleek te zijn, zichzelf als een dwaas be-
schouwde. Het gaat mij er hier niet om te ontkennen dat hij de
indruk wekte van een dwaas. Maar als je aanneemt dat hij zich
dwaas voelde, of tenminste dat zijn gevoel van dwaasheid zijn
enige of meest krachtige emotie was, dan heb je te weinig nauw-
gezet de rijke romantische natuur van de held van dit verhaal
bestudeerd. Zijn misrekening was werkelijk een uiterst bege-
renswaardige misrekening; en hij wist het, wanneer hij de man
was waarvoor ik hem houd. Wat is immers behaaglijker dan om
in dezelfde paar minuten die fascinerende spanning van de ont-
dekkingsreis te voelen tegelijk met al de menselijke zekerheid
van een thuiskomst? Wat is beter dan het genoegen te smaken
Zuid-Afrika te ontdekken zonder er te hoeven landen? Wat is
glorieuzer dan zich schrap te zetten voor de ontdekking van
Nieuw Zuid-Wales om vervolgens, met tranen van geluk, te
merken dat het oud Zuid-Wales betreft? Dit is tenminste wat mij
het grote probleem van filosofen lijkt, en het is in zeker opzicht
het grote probleem van dit boek. Hoe spelen wij het klaar tege-
lijkertijd verwonderd te zijn over de wereld, en ons erin thuis te
voelen? Hoe kan deze wonderlijke wereldstad, met haar veelbe-
nige bewoners, met haar monsterlijk verouderde lampen, hoe
kan ons deze wereld tegelijkertijd zowel de betovering van een
onbekende stad verschaffen als het genoegen en de eer onze va-
derstad te zijn? Aan te tonen dat een geloof of filosofie waar is
vanuit ieder denkbaar perspectief, zou een te grote onderneming
zijn, zelfs voor een boek dat vele malen groter zou zijn dan dit;
het is daarom noodzakelijk één enkele betooglijn te volgen; en
dat is de lijn die ik hierbij voorstel te volgen. Ik zou willen zeg-
gen dat mijn geloof vooral deze dubbele geestelijke nood kan
lenigen: die behoefte aan een mengeling van het bekende en het
onbekende die het christendom terecht onder de noemer ‘ro-
mantisch” heeft gebracht. Want juist het woord ‘romantisch’ bergt
de mysterieuze betekenis van het Rome uit lang vervlogen tij-
den in zich. ledereen die een zaak wil bespreken moet altijd



beginnen met te verklaren wat hij niet bespreekt. Naast duidelijk
te maken wat hij wil bewijzen, moet hij altijd verklaren wat hijj
niet wil bewijzen. Wat ik niet wil bewijzen, en waarvan ik ver-
onderstel dat de doorsnee lezer en ik het eens zijn, is het be-
gerenswaardige van een leven vol dadendrang en verbeelding,
schilderachtig en rijk aan dichterlijke nieuwsgierigheid, een le-
ven dat de westerse mens altijd schijnt te hebben verlangd. Wan-
neer iemand zegt dat het beter is te sterven dan te leven, of dat
het naakte bestaan beter is dan verscheidenheid en avontuur, dan
is hij niet een van die doorsnee mensen tot wie ik mij richt.
‘Wanneer een mens aan niets de voorkeur geeft, kan ik hem niets
geven. Maar vrijwel alle mensen die ik ooit in deze westerse
maatschappij, waarin ik leef, ben tegengekomen, zullen het eens
zijn met de stelling dat we behoefte hebben aan dit leven van
praktische romantiek; de combinatie van iets onbekends met iets
veiligs. Wij voelen de behoefte onze wereld zo te beschouwen
dat we het wonderlijke weten te paren aan het welkome. Wjj
voelen de behoefte ons in deze wonderwereld thuis te voelen
zonder te verzanden in een al te knusse huiselijkheid. Juist dit
wapenfeit van mijn credo wil ik op deze bladzijden navolgen.
Maar er is een bijzondere reden om te spreken van de man in
zijn zeiljacht, die Engeland ontdekte. Want ik ben de man in dat
jacht. Ik ontdekte Engeland. Ik zie niet in hoe dit boek het kan
vermijden mijzelf te beschrijven; en ik zie niet geheel in (om
eerlijk te zijn) hoe ik kan voorkomen dat het saai wordt. Saaiheid
zal mij echter vrijwaren van de beschuldiging die ik het meest
betreur: die van luchthartigheid. Louter luchtige spitsvondighe-
den wekken bij mij de allergrootste afschuw op, en het is mis-
schien heilzaam dat ik juist hiervan vaak beschuldigd word. Tk
ken niets verachtelijkers dan een lege paradox; een vernuftige
verdediging van het onverdedigbare. Wanneer het waar is dat
Bernard Shaw (naar verluidt) leefde van de paradox, moet hij
wel een miljonair zijn geweest; want een man met zijn geeste-
lijke productiviteit kon iedere zes minuten een spitsvondigheid
bedenken. Het is even gemakkelijk als liegen, omdat het liegen
is. De waarheid is natuurlijk, dat mijnheer Shaw geweldig gehin-
derd wordt door het feit dat hij geen enkele leugen kan vertellen



tenzij hij meent dat het de waarheid is. Ik voel dezelfde lood-
zware last op mij drukken. Ik heb nooit in mijn leven iets gezegd
alleen omdat het grappig zou zijn; natuurlijk heb ook ik mijn
deel gehad van de uiterst menselijke opschepperij, en heb ge-
dacht dat iets grappig was omdat ik het zei. Het is niet niks om
een interview te beschrijven met een gorgone of een griffioen,
schepsels die niet bestaan. Maar het is nog wel iets anders, te
ontdekken dat de rinoceros wel bestaat en er dan plezier om te
hebben dat hij eruitziet alsof hij niet bestaat. Men zoekt naar de
waarheid, maar het kan zijn dat men intuitief de meer bijzon-
dere waarheden zockt. En ik bied dit boek met de meest harte-
lijke gevoelens aan alle aardige mensen aan, die een hekel heb-
ben aan wat ik schrijf, en het (terecht, voor zover ik weet) als een
slechte clownsact of een enkele flauwe grap beschouwen.

Want als dit boek een grap is, dan is zij tegen mij gericht. Ik
ben de man die met de grootst mogelijke moed ontdekte wat al
ontdekt was. Wanneer er een element van klucht steekt in wat
hier volgt, zal het ten koste van mij zijn; want dit boek maakt
duidelijk hoe ik dacht dat ik de eerste was die zijn voetstappen
plantte op Brighton om tot de ontdekking te komen dat ik de
laatste was. Het verhaalt mijn reusachtige omzwervingen op zoek
naar het voor de hand liggende. Niemand weet beter dat mijn
zaak bespottelijk is dan ikzelf; geen lezer kan mij ervan beschul-
digen dat ik hem belachelijk maak: ik ben de dwaas van dit
verhaal, en geen opstandeling kan mij van deze troon stoten. Ik
beken uit vrije wil alle dwaze ambities van het einde van de ne-
gentiende eeuw. Ik probeerde gewichtig te doen net als alle an-
dere jongens en mijn tijd vooruit te zijn. Net als zij probeerde ik
de waarheid zo’n tien minuten voor te zijn. En kwam er achter
dat ik achttienhonderd jaar achterop was. Ik deed mijn stem in
piynlijke, jeugdige overdrijving geweld aan wanneer ik mijn
waarheden debiteerde. En ik ben hiervoor op de meest passende
en wonderbaarlijke manier gestraft, want ik heb mijn waarheden
behouden: ik heb echter ontdekt — niet dat ze geen waarheden
waren, maar eenvoudig dat ze de mijne niet waren. Toen ik
gewaar werd dat ik alleen stond, verkeerde ik in de belachelijke
positie dat de hele christelijke traditie achter mij stond. Het kan
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zijn, de hemel beware mij, dat ik probeerde origineel te zijn;
maar ik had slechts succes door helemaal alleen een minderwaar-
dig aftreksel van de bestaande gevestigde religieuze traditie uit te
vinden. De man van dat jacht meende dat hij de eerste was die
Engeland ontdekte; ik dacht dat ik de eerste was die Europa
vond. Ik probeerde een eigen ketterij te bedenken; en toen ik er
de laatste hand aan legde, ontdekte ik dat het orthodoxie was.
Wellicht vond iemand het verhaal van dit gelukkige fiasco ver-
makelijk. Het kan een vriend of een vijand plezierig stemmen, te
lezen hoe ik geleidelijk leerde van de waarheid van de een of
andere wonderlijjke legende of van de onjuistheid van een be-
langrijke levensbeschouwing, dingen die ik ook uit de catechis-
mus had kunnen leren — als ik daar ooit iets van zou leren. Er kan
ook iets vermakelijks in schuilen, te lezen hoe ik ten slotte in een
anarchistenclub of in een Babylonische tempel vond wat ik
evengoed in de dichtstbijzijnde parochiekerk had kunnen vin-
den. Wanneer iemand er behagen in schept, te leren hoe de
bloemen in het veld of de zinnen van een boek, de gebeurtenis-
sen in de politiek of het verdriet uit mijn jeugd in een bepaalde
volgorde een zekere overtuiging van christelijke orthodoxie heb-
ben gewekt, zou hij dit boek kunnen lezen. Maar er is in alles een
redelijke werkverdeling. Ik heb dit boek geschreven, en niets ter
wereld zou mij kunnen overhalen het te lezen.

Ik moet hieraan nog een uiterst betweterige noot toevoegen,
die — zoals het een noot van nature betaamt — aan het begin van
dit boek komt. Deze essays houden zich alleen bezig met het
simpele feit dat de centrale christelijke theologische overtuigin-
gen (voldoende samengevat in de Apostolische Geloofsbelijde-
nis) de beste basis voor gezonde werkkracht en voor een juiste
ethiek vormen. Zij gaan niet over de uitermate interessante maar
geheel andere vraag, vanuit welke autoriteit de verkondiging van
deze geloofsbelijdenis plaatsvindt. Wanneer hier het woord ‘or-
thodoxie’ valt, wordt hiermee het Apostolicum bedoeld zoals
het tot zeer onlangs beleefd werd door iedereen die zich christen
noemde, en zoals het over het algemeen in het verleden geleefd
werd door wie zich aan deze belijdenis hield. Ik ben door ruimte-
gebrek gedwongen mij te beperken tot wat ik hier uitgehaald
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heb; ik raak niet aan thema’s die onder moderne christenen zeer
in discussie zijn, aan de vraag waar wijzelf dit vandaan hebben.
Dit is geen kerkelijke verhandeling maar een soort onverzorgde
autobiografie. Maar wanneer iemand mijn opvattingen over de
status van autoriteit wil vernemen — mijnheer G.S. Street hoeft
maar een balletje op te werpen of ik schrijf een nieuw boek voor
hem.
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“Vreugde — de geringe reclame-
boodschap van het heidendom —
is het overweldigende geheim van

de christen.”

Net als Augustinus, Pascal, Lewis en Bonhoeffer weet Chester-
ton de rijkdom en de diepte van de christelijke boodschap hel-
der en authentiek voor het voetlicht te brengen. Chesterton laat
ons delen in zijn verwondering over het aloude christelijk geloof
dat meer dan andere religies blijkt aan te sluiten bij de werke-
lijkheid. ‘'Ondanks al zijn persoonlijke eigenaardigheden slaagde
hij erin het christelijk geloof met zoveel spitsvondigheid, humor
en intellectuele overtuigingskracht naar voren te brengen als
niemand in de 20e eeuw dat gelukt is’ (Philip Yancey).
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