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Voorwoord

Een volwassen man die maandenlang bijna dagelijks op 
een viaduct naar auto’s staat te zwaaien… Bizar, maar het 
is echt gebeurd. Eerst vind je het hooguit wat vreemd, 
maar gaandeweg word je erdoor gevangen en vraag je je 
af (en vraag je na) wat er aan de hand is. En dan… schrijf 
je erover en krijgt ‘de viaductman’ een gezicht. Althans, 
voor zover mogelijk. Hij blijkt een van de vele mensen te 
zijn die huis en haard ontvluchtten in de hoop op veiligheid 
en een beter bestaan. Een man die is blijven hangen tussen 
wal en schip, want echt aangekomen is hij nooit.

Dingen die tot nadenken stemmen of waarover je je amu-
seert, gebeuren eigenlijk overal, je moet ze alleen opmer-
ken. Wanneer je het gebeuren niet wilt vergeten, schrijf 
je het op. Voor jezelf en ook voor anderen. Dat laatste 
heb ik gedaan en zo is een verzameling verhalen ontstaan, 
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die eerst in het Duits is uitgegeven met de titel ‘Das Käst-
chen im Kleiderschrank und andere Geschichten’ en nu 
ook hier, in eigen land.
 Ik hoop dat u plezier beleeft aan dit boekje. Het ziet 
eruit als een cadeautje en zo is het ook bedoeld – voor 
uzelf of voor een ander.

Noor van Haaften
Soest, najaar 2016
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In Dublin’s fair city…

Het is zomer. In een drukke winkelstraat in Dublin spelen 
jonge muzikanten Ierse muziek. Naast de dwarsfluit, gi-
taar, banjo en viool komen ook typisch Ierse instrumen-
ten aan bod: de bodhrán (een handtrommel) en de tin whis-
tle (de Keltische fluit). De open instrumentenkoffers vóór 
de muzikanten nodigen de voorbijgangers uit tot een fi-
nanciële bijdrage.
Het weer werkt mee. Het is zonnig, bij de straatcafés zijn 
alle stoelen bezet. Boven, op het balkon van een pub, 
hangen mensen over de balustrade om maar niets van het 
spektakel te hoeven missen. De obers hebben hun handen 
vol, het Guinness bier is niet aan te slepen.
De kring mensen rondom de muzikanten wordt steeds 
groter. De muziek is vrolijk en werkt aanstekelijk. Hier 
en daar beweegt een voet of een lichaam mee met het 
ritme van de muziek. Een paar toeristen maken foto’s.
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Dan zie ik haar. Een vrouw van middelbare leeftijd met 
kortgeknipt geverfd haar, een donkere zonnebril, ‘stadse 
kleding’, zilvergrijze schoenen en twee enorme tot de 
rand gevulde boodschappentassen. Ze oogt moe, waar-
schijnlijk heeft ze een intensieve dag in de stad achter de 
rug en is ze nu op weg naar huis. Als ze de muzikanten 
ontdekt, blijft ze staan en luistert. De muziek doet wat 
met haar: haar voeten beginnen te bewegen, ze bloeit 
zichtbaar op. Het duurt niet lang of ze zet haar bood-
schappen neer, strekt haar rug en begint te dansen. Ze 
danst vol overgave en concentratie. Eerst blijft ze nog 
buiten de kring van toeschouwers, dan leiden haar voeten 
haar naar het midden. De boodschappentassen staan ver-
loren op de straat, terwijl hun eigenaresse zich als een 
ware Ierse danseres ontpopt: het bovenlichaam kaarsrecht, 
de voeten en benen in de weer. Haar bewegingen zijn 
‘strak’ zoals het hoort, zij zelf is ontspannen, haar gezicht 
straalt als de zon. Wij kijken ademloos toe.
Als de muziek stopt, krijgt de vrouw een groot applaus. 
Ze is verwonderd over het enthousiasme van de omstan-
ders, misschien ook over haar eigen optreden. Ze wordt 
ineens wat verlegen, maar toch ook vrolijk en gaat op 
zoek naar haar boodschappentassen.
Als ze bij ons voorbijkomt, bedank ik haar. ‘Dat was ge-
weldig’, zeg ik. ‘De Ierse muziek en uw dansen waren 
een absoluut hoogtepunt van onze vakantie.’ De vrouw 
straalt: ‘Voor ons Ieren is dansen een tweede natuur’, zegt 
ze. ‘We leren het op school en vergeten het nooit meer.’ 
En dan: ‘Ik kom niet uit Dublin, maar woon op het plat-
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teland. Vandaag moest ik naar de tandarts in de stad. De 
behandeling heeft maar liefst twintig euro gekost!’ Ze is 
zichtbaar verbolgen over de hoogte van de rekening. Wij 
knikken meelevend. Op hetzelfde moment komt een van 
de muzikanten naar haar toe en overhandigt haar een 
handvol munten uit de koffer van zijn gitaar.
De muziek begint opnieuw. Ik kijk de vrouw aan. Of ze 
misschien nog een keer…? Ze heeft haar boodschappen-
tassen alweer op de grond gezet. De omstanders klappen, 
op het balkon fluit een jongen op zijn vingers. Hier en 
daar wordt opnieuw bier besteld. De stemming is top. 
Terwijl onze danseres voor de tweede keer het straatto-
neel opgaat, loop ik de pub in en haal voor haar een groot 
glas ijswater voor straks.
De straten van Dublin zijn dagelijks vol met mensen, die 
ieder hun eigen weg gaan. Vandaag brengt een groep jon-
ge muzikanten een aantal van hen bij elkaar. Terwijl een 
vrouw van middelbare leeftijd vol overgave op haar zil-
verkleurige schoenen op hun muziek danst, wordt ieder-
een door haar vreugde aangestoken. De mensen stoten 
elkaar aan, er wordt geglimlacht, gelachen. Een paar mi-
nuten geleden waren we nog anonieme voorbijgangers, 
nu genieten we samen. Onbevangen genieten we van 
muziek en dans. Onbevangen genieten we ervan dat bei-
de ons verbinden.

‘Er is een tijd om te huilen en een tijd om te lachen, een tijd 
om te rouwen en een tijd om te dansen.’

Prediker 3:4
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