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Ten geleide

In het besef van de eindigheid van haar leven kijkt soeur Minke de 
Vries terug op haar leven. Vele jaren was ze priorin van de inter-
nationale communiteit van Grandchamp, die ontstaan is vanuit 
het erfgoed van de reformatie. Met deze terugblik creëert ze een 
nieuw perspectief op haar leven: als pelgrim wandelt ze met God 
in verbondenheid met anderen. 

Haar verhaal maakt zichtbaar dat God betrokken is bij de ge-
beurtenissen in haar leven. Op openhartige wijze vertelt ze over 
haar geestelijke weg. Zij beschrijft hoe ze een tempel werd waarin 
het goddelijke Woord inwoning kon vinden, en ook hoe de hei-
lige Geest haar omgevormd heeft tot de mens door wie God zijn 
verlangen verwerkelijkt naar een gemeenschap waarin mensen er 
mogen zijn en in hun waardigheid hersteld worden. 

Deze weg heeft haar omgevormd tot een geestelijke moeder, 
niet alleen voor haar medezusters, maar ook voor andere vrouwen 
‘die vernederd en verwond werden in wie zij zijn als vrouw’. 

Soeur Minke de Vries brengt de liefde voor God en de liefde 
voor de naasten bij elkaar in de kernwaarden van haar spiritua-
liteit: eenheid in Christus en solidariteit met anderen. Met dit 
dubbele gebod van de liefde opent ze deuren naar een oecumeni-
sche spiritualiteit, een spiritualiteit waarin de eigenheid van iedere 
christelijke stroming tot haar recht kan komen. 

Kitty Bouwman,
Hoofdredacteur van Herademing, oecumenisch tijdschrift voor 
mystiek en spiritualiteit
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Inleiding

Meelopen op een geestelijke levensweg en ontdekken wat dat inhoudt: 
dat probeert dit boek te doen door gesprekken op te tekenen met soeur 
Minke, die bijna dertig jaar lang priorin is geweest van de protestant-
se communiteit van Grandchamp, gelegen bij Neuchâtel in Fransspre-
kend Zwitserland.

In 1940 begonnen soeur Marguerite, soeur Marthe en soeur Irène 
een gemeenschapsleven in Grandchamp. In 1943 vroegen zij Geneviè-
ve Micheli de eerste ‘moeder’ te worden van de nieuw ontstane com-
muniteit. Samen met Taizé en Pomeyrol herontdekte Grandchamp 
het monastiek geïnspireerde gemeenschapsleven binnen het Fransspre-
kende protestantisme. De communiteit telt vandaag de dag een vijf-
tigtal zusters uit meerdere kerken van de reformatie en uit meerdere 
landen. De communiteit heeft banden met andere protestantse com-
muniteiten, maar ook met katholieke en orthodoxe kloosters. De oecu-
menische en spirituele uitstraling van Grandchamp vindt erkenning 
ook ver buiten de geografische en confessionele grenzen.1

Dit boek is dus een persoonlijk getuigenis, ook al valt de levensweg 
van soeur Minke vaak samen met de lotgevallen van de communi-
teit van Grandchamp. Het boek bestaat uit drie gedeelten: het eer-
ste, biografische deel beschrijft de kindertijd van soeur Minke, haar 
jeugdjaren tijdens de oorlog, de ontdekking van Grandchamp en de 
eerste ervaringen in de communiteit. Het tweede deel omvat de ge-
hele periode waarin soeur Minke priorin van de communiteit was. 
Daar is de persoonlijke levensweg nauw gelieerd aan de weg die de 
communiteit gaat. Omdat we niet uit waren op de geschiedschrijving 
van Grandchamp zelf, hebben we een meer thematische invalshoek 

1	  Zie http://www.grandchamp.org voor een presentatie van de communiteit. De vertaler dankt 
mevrouw Iny Slomp voor het nauwgezet en deskundig meelezen bij de vertaling van dit boek.
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gekozen, zoals de beleving van haar functie als priorin, de oecumene, 
de monastieke spiritualiteit en de stilte. Het derde deel herneemt de 
biografische invalshoek, na de overdracht van haar verantwoordelijk-
heid als priorin, met name de beproeving door ziekte.

Soeur Minke, wat gaat er in u om, nu we aan deze gesprekken 
beginnen?
Ik ben vooral heel blij… Ja, heel blij en ik weet niet waarom… 
Toen ik instemde met de gesprekken voor dit boek dacht ik: mis-
schien kan ik dan eindelijk alles eens op een rij zetten?! Ik vind 
dat er in mijn leven veel interessante elementen zitten: waar ik 
vandaan kom, wat er van mij geworden is, en hoe ik met alles wat 
bij mij hoort de communiteit heb kunnen dienen. Deze gesprek-
ken zijn voor mij dus een manier om rekenschap af te leggen, zo 
zou ik ze in ieder geval willen beleven. Want ik verbaas mij iedere 
keer weer over wat God door mij heen tot stand heeft gebracht. Ik 
heb een boek geschreven over de oecumenische weg van Grand-
champ: Vers une gratuité féconde.2 Die titel is betekenisvol: alles 
is genade, en die genade is vruchtbaar. Dat voel ik ook heel diep 
van binnen als ik zie hoe mijn leven gelopen is.

Als u terugkijkt op uw leven, dan overheerst dus de verbazing 
en ook de blije verwondering?

Ja, blije verwondering over wat God ervan heeft gemaakt.

2	  Minke de Vries, Vers une gratuité féconde. L’expérience oecuménique de Grandchamp. Parole et 
Silence, 2009. Ned. vert.: Christen zijn vandaag. Monastieke inspiratie. Lannoo 2009.
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DEEL I

Hoofdstuk 1

Kindertijd en jeugdjaren
Complexe gezinsverhoudingen

U zei dat u verbaasd, was, blij verwonderd over wat God van uw 
leven gemaakt heeft: over waar u vandaan komt, en wat er van u 
geworden is. Laten we even stilstaan bij ‘waar u vandaan komt’ zodat 
we uw roeping en uw geestelijke groei beter kunnen begrijpen. Kunt u 
het milieu beschrijven waarin u geboren bent?

Mijn ouders waren heel verschillend en vulden elkaar sterk 
aan. Mijn moeder was afkomstig van een eiland (Texel) in 

Noord-Holland, van een zelfstandig boerenbedrijf, hetgeen veel 
betekende in die jaren. Haar familie was heel gelovig. Gezegd 
moet worden dat mijn moeder zwakke zenuwen had zoals dat bij 
meerdere familieleden van haar het geval was. Zij kon heel on-
rechtvaardig zijn als ze niet goed in orde was. 

Mijn vader van zijn kant was afkomstig uit een stadje in Fries-
land, geboren uit een doopsgezinde 3 vader en een hervormde 
moeder, maar hij heeft altijd open gestaan voor de mennonitische 
stroming in Nederland. Hij kwam uit een eenvoudig milieu: mijn 
grootvader van vaders zijde was timmerman. Ze woonden in een 
heel klein huisje. Ik herinner mij dat mijn grootmoeder ’s zondags 
nog een kap droeg, helemaal van goud onder haar witte muts. 
Mijn vader begon als leerling-timmerman, en kon later dankzij 

3	  Protestantse kerk, voortgekomen uit de beweging van de wederdopers uit de 16e eeuw onder 
invloed van Menno Simons (1496-1561). Kenmerkend voor mennonieten is dat zij de kinder-
doop afwijzen, in aanleg vredesgezind zijn en eenvoudig leven.
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de Eerste Wereldoorlog, waarin Nederland neutraal bleef, een op-
leiding tekenen volgen, speciaal voor het ontwerpen van gewapend 
betonconstructies. Hij kwam later in overheidsdienst en daarom zijn 
mijn ouders in Den Haag gaan wonen. Hij werd erg gewaardeerd en 
werd uiteindelijk hoofd van het bureau. 

Mijn ouders waren eenvoudig maar goed ontwikkeld, ze inte-
resseerden zich voor veel dingen. Mijn moeder was onderwijzeres. 
Het was heel moedig van haar dat ze haar eiland verliet om in 
Friesland te gaan werken. Daar heeft zij mijn vader ontmoet.

Is ze doorgegaan met werken na haar huwelijk?
Ja. Moeder hield van haar werk, het deed haar goed zolang ze 
geen kinderen had. Dat heeft acht jaar geduurd. In die lange peri-
ode van wachten is ze ook weer gaan schrijven, dat deed ze graag. 
Daarna is ze opgeslorpt door ons, door haar kinderen…

U was de oudste dochter?
Een oudste dochter waar lang naar uitgekeken was! Dat heeft echt 
een stempel gedrukt op mijn vroege kindertijd. Mijn geboorte was 
een feest, een groot feest. Toen ik 3 jaar was, werd mijn broertje 
geboren. Ik herinner me dat ik blij met hem was, ik heb hem het 
mooiste gegeven dat ik had: mijn volstrekt versleten eendje. Maar 
het werd moeilijk voor mij op den duur, want Moeder had een heel 
sterke band met deze zoon, die erg op haar familie leek. Hij was 
ook nog vernoemd naar haar vader… Twee kleine kinderen, dat was 
teveel tegelijk voor haar. Mijn ouders hebben mij toen al heel vroeg 
op een kinderbewaarschool gedaan, zonder voldoende begeleiding 
en voorbereiding. Ik herinner me dat nog steeds, ik was misschien 3 
of 4 jaar, vreselijk was het, ik kon niet spelen met de andere kinde-
ren. Ik was als verlamd, helemaal aan mezelf overgeleverd. Ik zie mij 
daar nog zitten, helemaal alleen aan mijn tafeltje.
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Was dat iets dat je verdriet kunt noemen?
Nou en of. Thuis was er niet veel aandacht meer voor mij. Zo 
klein als ik was voelde ik me opzij geschoven, afgewezen. Op een 
dag heb ik gezegd, vlak voor de deur van de bewaarschool waar 
mijn oom mij heengebracht had: ‘Nee, ik ga niet meer.’ Niemand 
kon me er verder nog toe overhalen!

U had dus al een stevig temperament?
Ja, maar het hing erg af van de omstandigheden. Ik was ook heel 
verlegen: als er thuis bezoek was verstopte ik me meestal onder de 
tafel. Andere keren kon ik best nee zeggen en mijn zin doen.

Later ging mijn broertje ook naar een particuliere bewaar-
school, dicht bij huis, en toen kon ik meegaan ‘om hem te helpen’: 
op die manier kon ik het herstellen, de afgang te boven komen.

Waar speelde uw kindertijd zich af?
Na een tijdje in Den Haag gewoond te hebben, konden mijn ou-
ders een kleine woning krijgen in een wijk van het nabijgelegen 
dorp Wassenaar. Daar stonden veel villa’s van rijke mensen, maar 
er waren ook een paar straten met huizen voor mensen van de 
middenklasse. Daar woonden we echt heel fijn, niet ver van de 
zee, aan de voet van de duinen, met braakliggende terreinen waar 
je ideaal kon spelen. We waren heel vaak buiten, in de natuur. 
Maar mijn moeder bleef heimwee houden naar haar eiland en de 
weidsheid ervan.

Ging u van tijd tot tijd naar het eiland op familiebezoek?
Ja zeker, elk jaar gingen we naar de grootouders van beide kanten. 
Om naar Friesland te gaan moest je ook de boot nemen om een 
ingedijkt stuk zee, nu het IJsselmeer, over te steken. Mijn groot-
ouders van vaders kant woonden in een stadje midden tussen 
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eindeloze weidevelden met veel kanalen. We gingen graag vissen. 
Maar ik herinner me ook dat zij sommige godsdienstige praktij-
ken streng onderhielden, bijvoorbeeld het ‘niets doen’ op zondag, 
de dag des Heren. Op zondag verveelde ik me verschrikkelijk.

Maar op Texel op de boerderij was het heerlijk… Mijn twee 
broers hebben er ook veel gewerkt, daardoor hebben ze zich ge-
oriënteerd op landbouwkunde en zijn ze met het oog daarop ge-
ëmigreerd naar Canada. Geen van beiden heeft uiteindelijk een 
eigen landbouwbedrijf nu. Aanvankelijk werkten ze heel hard 
in de zomer en konden ze daardoor in de winter studeren naast 
hun werk. Jan is verder gegaan in de landbouwkunde. Pieter, de 
jongste, die ook heel graag weg wilde, is hem na zijn eindexamen 
achternagegaan en is in Canada met landbouwkunde begonnen. 
Daarna is hij zijn eigen weg gegaan: in de culturele antropologie. 
Jan heeft gedoceerd aan de Universiteit van Vancouver en Pieter 
in Montréal. Pieter woont nu aan de andere kant van Canada, aan 
de Atlantische Oceaan.

Heeft het land, de aarde, de schepping voor u ook betekenis?
Ja, ik was echt altijd buiten, jongensachtig. Ik zocht planten en 
ik had een tuintje. Ik hield veel van Moeder, ze was altijd zo blij 
als we haar bloemen brachten. Mijn vader leerde ons de namen 
van planten en vogels. Ik had trouwens wel natuurkunde willen 
studeren, maar ik heb uiteindelijk de meer literaire kant van het 
gymnasium gekozen, dat ging mij veel beter af dan wiskunde.

Hoe was de sfeer thuis?
Het was niet altijd harmonieus tussen mijn ouders, zij waren te-
gengesteld van temperament, mijn moeder extravert, mijn vader 
soms erg gesloten. Iedereen reageerde gauw driftig, wij kinderen 
ook. Maar na elke ruzie verzoenden mijn ouders zich met elkaar. 
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Dat heeft veel indruk op me gemaakt, te zien hoe ze elkaar na een 
ruzie lang in de armen hielden en omhelsden. Maar toch heeft 
dat permanent onzekere klimaat mij sterk beïnvloed: als ik alleen 
thuis was, was ik altijd bang dat er ergens in een hoekje brand 
uitbrak! Ik ging overal kijken. Dat is abrupt opgehouden toen ik 
de brand meemaakte waarbij de boerderij van mijn grootouders 
volledig in vlammen opging. Dat was vlak na de oorlog, toen ik 
toevallig bij hen was.

We konden ook heel goede momenten hebben als gezin. Op 
vakantie zie ik me nog achterop de fiets bij mijn vader, ik duwde 
tegen hem aan ‘om hem vooruit te helpen’. Of ’s avonds, als mijn 
vader hardop een boek in het Fries voorlas en Moeder verstelwerk 
deed. Dan voelden we ons thuis bij elkaar, in harmonie. Vader 
kon zo gelukkig zijn als zijn vrienden uit Friesland op bezoek kwa-
men en iedereen Fries sprak, ook Moeder op haar manier. Of op 
andere momenten, als hij uitrustte en zijn pijp of sigaar rookte,  
’s zondags na de kerk.

In 1936 had mijn vader een soort verhuiscontainer op de kop 
kunnen tikken voor een belachelijk lage prijs. Wij stonden met 
open mond te kijken hoe hij die met veel werk langzaam omtover-
de in een woonwagen. Daarna zagen we die wagen vertrekken, ge-
trokken door paarden, om op een boot gezet te worden: richting 
Texel. We waren allemaal in Oudeschild, het haventje van Texel, 
om hem te zien aankomen. Mijn oom heeft hem verder vervoerd, 
getrokken door twee paarden, en hem neergezet naast de boerde-
rij. De bedoeling van die woonwagen was om mijn grootmoeder 
te ontlasten als wij bij haar te gast waren. We konden vanaf dat 
moment voor onszelf zorgen.

U had het over een tweede, jongste broer…
Zeven jaar na de geboorte van mijn broer Jan kreeg mijn moeder 
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nog een derde kind, Pieter – ze was 42 jaar – en het was het jaar 
1939. Stel je voor wat dat voor onze arme moeder betekende. Een 
jaar later werd ons land bezet door de Duitsers. Toen volgden de 
bezettingsjaren. Deze baby, dit kindje groeide op terwijl wij steeds 
moeilijker aan de allernoodzakelijkste dingen konden komen. 
Moeder omringde hem met zorg en echt dankbaar, maar ze kwam 
in de overgang en dat maakte het er voor haar niet makkelijker 
op. Als mijn moeder zich niet goed voelde – en dat kon ineens 
gebeuren – was ze geneigd het gezin in tweeën te delen: haar eigen 
familie, het betere deel, met Jan daarbij inbegrepen, en de familie 
van mijn vader, die niet veel voorstelde, met Pieter en mij erbij. 
Wij droegen de voornamen van de ouders van mijn vader, ook 
fysiek leken wij meer op dat deel van de familie. Moeder zei, als 
ze Texel en Friesland vergeleek: ‘East is east and West is west, and 
never the twain shall meet.’4 Er waren echt twee partijen in ons 
gezin. Die houding van wantrouwen, die je echt ziekelijk moet 
noemen, heeft een stempel op ons gedrukt. Dat was vreselijk.

Wat betekende de godsdienst in het gezin?
Onze ouders waren open van instelling, gelovig. Moeder was ge-
neigd tot fundamentalisme. Mijn vader ging heel trouw ter kerke. 
Wij waren een goed hervormd gezin. Wij mochten kiezen: Jan 
ging naar de zondagsschool en ik ging met mijn vader naar de 
kerk. Moeder voelde zich niet zo thuis bij die traditionele dingen 
en ging niet altijd mee naar de kerk. Later is mijn vader ouderling 
van de gemeente geworden, hij heeft dat tot op hoge leeftijd vol-
gehouden.

Voor het eten was er altijd een kort moment van gebed of stilte. 
Na het middageten las mijn vader een stukje voor uit de Bijbel 
en baden wij samen het Onze Vader. De ‘Heer’ was echt aanwe-

4	  ‘Oost is oost, en West is west, en die twee komen nooit bij elkaar.’
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zig bij ons. Moeder praatte daar meer over dan mijn vader. Toen 
wij klein waren, bijvoorbeeld, kwam Moeder ’s avonds iets zingen 
voor we gingen slapen.

Had uw vader nog iets van de mennonitische traditie?
Ja, zijn openheid: hij was bijvoorbeeld voor een openbare school 
met christelijke onderwijzers, terwijl Moeder liever een helemaal 
christelijke school had. Wat het gezin, en vooral Moeder, zeer 
beïnvloed heeft, was de Oxfordgroep.5 Moeder heeft een grote 
bekering doorgemaakt, en dat heeft de sfeer thuis diepgaand ver-
anderd, althans een tijdlang.

Kunt u die beweging een beetje beschrijven en ook wat die voor het 
gezin betekend heeft?
De leidende idee was dat je, om de wereld te veranderen, allereerst 
de menselijke persoon moest veranderen. De Oxfordgroep heeft 
een geestelijke praktijk van luisteren ontwikkeld, een gewenning 
aan inkeer met lange stiltemomenten. Via die praktijk kon een ge-
zin zich vernieuwen, en dat is met name in het huwelijk van mijn 
ouders zo gebeurd. In 1938, in de zomer, hebben wij allemaal 
meegedaan aan een familiekamp. Mijn vader deed graag mee, 
maar ook met een beetje distantie en gevoel voor humor. Moeder 
gaf graag haar getuigenis, ik had grote bewondering voor haar, ik 
voelde dat ze de mensen aansprak. Thuis zong ze de liederen van 
de Oxfordgroep. In het gezin hield iedereen veel van zingen, mijn 
vader ook – wel een klein beetje vals…

In de jaren voor de oorlog, toen het nazisme in Nederland voet 

5	  De Oxfordgroep, ook wel de ‘Morele Herbewapening’ genoemd, werd in de jaren twintig op-
gericht door de Amerikaans lutherse predikant Frank Buchman. De geestelijke levenswijze ervan 
bracht vier beginselen in praktijk: zuiverheid, liefde, belangeloosheid en eerlijkheid, en stond via 
een vorm van meditatief zwijgen onder ‘goddelijke leiding’. Niet te verwarren met de Oxfordbe-
weging, een ‘katholiserende’ beweging in de anglicaanse kerk.
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aan de grond begon te krijgen, begonnen meerdere mensen uit 
de Oxfordgroep zich voor nazipropaganda te interesseren, om-
dat daarin de komst van een ‘nieuwe wereld’ werd aangekondigd. 
Sommigen van hen hadden wel iets idealistisch. Moeder las de 
pamfletten ook, ze kreeg die van een buurvrouw. Maar die pam-
fletten heeft ze op een gegeven moment heftig afgewezen, om-
dat ze niet kon verdragen wat daarin over Joden werd gezegd. Ze 
haalde daarbij de Bijbel aan: ‘Wie mijn volk aanraakt, raakt aan 
Mijzelf ’.6 Dat is mij bijgebleven. Dat was een zeer uitgesproken 
houding binnen de Hervormde Kerk, waar veel uit het Oude Tes-
tament gelezen werd. Mijn grootvader zei eens tegen ons dat er in 
onze familie een Jacob voorkwam, en een Abraham, en dat er dus 
misschien Joden tot onze familie behoorden; dat was iets wat hij 
graag zou willen.

Hoe zag de kerk van de reformatie in Nederland er in die tijd uit?
Voor de oorlog waren er heel veel kleine kerken, allemaal voort-
gekomen uit de reformatie, en twee grote reformatorische kerken, 
ontstaan na een scheuring eind negentiende eeuw. Ik ben gedoopt 
en heb belijdenis gedaan in de Nederlandse Hervormde Kerk. Als 
christenen vormden wij een gevestigde sociale gemeenschap, maar 
de maatschappij was sterk verzuild met een groot aantal confessi-
onele politieke partijen en een kleine groep socialisten.

Vlak voor de oorlog werd een grote oecumenische jongerenas-
semblee gehouden in Amsterdam, de World Conference of Christi-
an Youth. Die belevenis bracht een bredere visie op de kerk mee, 
verwachting ook.

Tijdens de oorlog, op het hoogtepunt van de Jodenvervolging, 
hebben katholieken en protestanten in Nederland een officieel 
protest laten horen. Daarop hebben de Duitse autoriteiten gerea-

6	  Zie Zacharia 2,8: ‘Wie u aanraakt, raakt aan mijn oogappel.’
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geerd met de arrestatie van alle uit het jodendom bekeerde chris-
tenen, onder wie Edith Stein en haar zus, in 1942. In ieder geval 
heeft de oorlog één goed ding tot gevolg gehad: hij heeft het es-
tablishment opgeschud en een ontmoeting mogelijk gemaakt tus-
sen kerkelijke leiders, omdat zij samen in kampen en gevangenis-
sen geïnterneerd zaten. Naast de vele dagelijkse bezigheden daar 
maakten zij plannen om na de bevrijding de kerkelijke gemeenten 
te vernieuwen en de kerken tot samenwerking te brengen.

Na de bevrijding keerden veel christenen, dooreengeschud door 
wat zij hadden meegemaakt, zich als het ware herboren en open 
naar de wereld toe. In onze Hervormde Kerk hebben de gemeen-
ten zich vernieuwd dankzij Bijbelstudie die onder invloed stond 
van Karl Barth en Dietrich Bonhoeffer, en dankzij een nieuwe 
oecumenische openheid. Wie de uitdaging aandurfde, ging zich 
sociaal inzetten buiten het besloten christelijke erf en ging samen-
werken met de socialisten. Mijn vader was geheel en al gewonnen 
voor deze openheid, terwijl mijn moeder het hield bij haar chris-
telijke politieke partij. In 1948 gebeurde er iets heel bijzonders in 
Amsterdam: daar werd toen de Wereldraad van Kerken opgericht.

En uw gemeente?
Onze gemeente was al voor de oorlog meer dan gemiddeld open 
van instelling. Er was al iets van liturgie aanwezig dankzij de ver-
nieuwingsbeweging op dat terrein, en die liturgie heeft zich na de 
oorlog verder ontwikkeld, bijvoorbeeld met gezongen responsies, 
die ofwel ontleend waren aan de lutherse traditie ofwel nieuw ge-
componeerd. Het Onze Vader werd door alle aanwezigen uitge-
sproken, dat was erg nieuw in die tijd.

Onze gemeente was sociaal gemengd samengesteld. Er kwamen 
hooggeplaatsten, maar ook tuinlieden van de villa’s en boeren van 
de Koninklijke Domeinen.

KOKT_1509_Zuster Minke van Grandchamp_BW_03.indd   19 15-09-15   17:08



20

Met wat voor spiritualiteit bent u vertrouwd gemaakt binnen de kerk 
waar u vandaan komt?
Voor de oorlog lazen we de Bijbel, zowel in familieverband als 
in de kerkelijke samenkomsten. We zongen de psalmen van de 
hugenoten, en veel hymnes. Onze mensen zingen graag: ze geven 
graag uiting aan hun vroomheid met deze gezangen en ze voeden 
zich ermee: dat heeft hun ook erg geholpen om de oorlog door te 
komen, ze konden daardoor hoop houden en met name het verzet 
volhouden.

Al gauw na de oorlog heeft onze kerk de vernieuwing in gang 
gezet van de bundel Psalmen en Gezangen; dat gebeurde met hulp 
van grote dichters. De zondagsschool, de catechisatie – alles moest 
opnieuw vorm krijgen. ‘Jonge Kerk’ werd toen opgericht om de 
naoorlogse jeugd te ondersteunen in hun idealen. Ik ging graag 
naar de jongerendiensten die eens in de maand gehouden werden.

En riep dat geloof, die spiritualiteit, al iets bij u wakker?
Zeker. Als klein kind al, voor de oorlog, leefde ik in een atmosfeer 
waarin God werkelijk aanwezig was. Wij gingen naar de School 
met de Bijbel, die in hetzelfde gebouw huisde als de openbare 
school waar mijn leeftijdgenootjes naartoe gingen. We leerden de 
hugenotenpsalmen uit ons hoofd. Gelukkig waren onze ouders 
niet moralistisch en ook niet perfectionistisch. Ze lieten ons heel 
vrij, maar er wachtte ook wel strenge straf als we grenzen over-
schreden.

Heel erg belangrijk voor mij was dat er altijd echte verzoening 
en vergeving te voelen was, ondanks alle spanningen, en dat wat 
eenmaal vergeven was niet meer ter sprake kwam. Ik weet bij-
voorbeeld nog dat toen ik net op de lagere school zat mijn moeder 
een keer geld in mijn jaszak had gevonden. Dat was een ramp, ze 
beschuldigde me dat ik dat gestolen had. Uiteindelijk ‘bekende’ 
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ik dat ook, om haar maar rustig te krijgen. Toen stuurde ze me 
naar bed. Iets later kwam ze bij me terug: ‘Vergeef me, mijn lieve 
kind. De engeltjes hebben mij eraan herinnerd, dat ik je dat geld 
gegeven had voor de collecte.’ Ze had daar echt spijt van.

Die momenten van verzoening, zoals die ook vaak tussen mijn 
ouders voorvielen, hebben mij diep gevormd, zoals ik al zei. Wat 
ook invloed op mij heeft gehad, is wat wij beleefden tijdens de 
bezinningsmomenten en het kamp van de Oxfordgroep.

Een keer ben ik met mijn moeder naar een film geweest die bij 
de gemeente gedraaid werd. Het ging over een jonge marinier die 
ziek werd in Indonesië en de Heer weer vond. Daar was ik erg van 
onder de indruk. Ik was misschien nog maar net 10 jaar oud.

U bent opgegroeid in een complexe familiesituatie; kunt u zeggen hoe 
u gevormd bent door dat milieu, welk karakter u door die kindertijd 
bij uzelf ontwikkeld hebt? En nu u 80 jaar bent, wat zou u op dit 
moment tegen uw moeder en uw vader willen zeggen?
Ik heb heel lang geworsteld met mijn familiegeschiedenis. Ik ben 
dankbaar voor alle mensen die met liefde en soms grote vaardig-
heid naar mij geluisterd hebben en me hielpen te begrijpen, op een 
aantal momenten in mijn leven, hoe die geschiedenis zijn weerslag 
had op de manier waarop ik reageerde als zich moeilijke momen-
ten voordeden. Beetje bij beetje kon mijn geschiedenis worden 
tot ‘een gelovige geschiedenis in het licht van Gods Woord’. Door 
mijn voorbereiding op het boek dat we nu maken, kon die verzoe-
ning, die genezing op een nog dieper niveau plaatsvinden. Op dit 
moment kan ik de schaduwen, het ontzaglijk grote verdriet in ons 
gezin van destijds aanvaarden, alles wat niet goed functioneerde. 
Ik zie ook met de jaren steeds beter de eigen verantwoordelijkheid 
die ik daarin had. Ik kan vergeven en vergeving vragen.

In dit liefdevolle licht van de waarheid voel ik een immense 
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dankbaarheid naar mijn vader en moeder. Ze hebben van mij ge-
houden, ook al was er jarenlang geen echte plek voor mij thuis. 
Omdat zij onderling van vergeving leefden, hebben zij steeds op-
nieuw ja tegen mij gezegd, want ik was hun kind, van God ont-
vangen. Ik ben gevormd door hun geloof, hun openheid, hun in-
telligentie, en hun belangstelling voor anderen. Natuurlijk, ik heb 
geleden onder een diep minderwaardigheidsgevoel , maar nooit 
onder moralisme of perfectionisme, dat dodelijk is voor het le-
ven. Het milieu waarin ik leefde, was niet bekrompen maar open 
naar de wereld, niet bang om onbekend terrein op te zoeken. Dat 
blijkt ruimschoots uit het feit dat mijn ouders het aandurfden om 
naar Wassenaar te verhuizen en er een huis te bouwen, zonder 
dat ze daarvoor genoeg geld hadden: in onze kindertijd gaf die 
levenshouding ons de mogelijkheid onze horizon te verruimen en 
andere milieus te leren kennen.

Jong meisje tijdens de oorlog

U zei dat er vóór de oorlog een lange periode was waarin u een on-
heilspellende atmosfeer voelde, met name door de nazipropaganda.
Ja, ik zat op de lagere school gedurende het jaar vóór de inval van 
de Duitsers, ik voelde oorlogsdreiging. Er was sterke partijpolitie-
ke nazipropaganda. Mijn ouders, heel onze familie- en vrienden-
kring trouwens, waren erg gehecht aan de koningin. Eerst waren 
we nog zo naïef dat we hoopten dat Duitsland ons zou sparen, 
omdat ons land gastvrijheid verleend had aan keizer Wilhelm na 
de nederlaag van Duitsland in 1918.

Maar Holland werd niet gespaard, het werd bezet: hoe verliep het 
begin van de oorlog bij u thuis?
Ik herinner me de vroege ochtend van de tiende mei 1940 nog als 
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de dag van gisteren. Omdat we dicht bij de zee woonden, dachten 
we dat wij ver van de grens zaten, maar ineens werd er overal ge-
schoten want de Duitse parachutisten waren geland om de konin-
gin gevangen te nemen; zij woonde bij ons in de buurt. Dat was 
griezelig, maar het gaf me ook wel een gevoel van opluchting – nu 
was er in ieder geval iets ‘concreets’, het ‘was oorlog’. Na vijf dagen 
was het voorbij. Ik was bijna 11 jaar. Ik voel nog de verbijstering 
over de nederlaag, een enorme moedeloosheid. Wonderlijk genoeg 
voelde ik zoiets opnieuw, toen Zwitserland in 2001 weigerde om 
toe te treden tot de Europese Economische Gemeenschap (EEG)!

Onze regering had geen keus. De formulering van het ultima-
tum was duidelijk: overgave, of anders zou Amsterdam hetzelfde 
lot ondergaan als Rotterdam. Ik zie nog hoe rood de hemel was 
van de brand van Rotterdam; de hele wijk dromde samen op een 
plek vanwaar we dat konden zien. Gelukkig was de koningin nog 
net op tijd gevlucht naar Engeland, met de regering.

Hoe was het dagelijks leven bij u thuis in de bezettingsperiode die 
daarop volgde?
In het begin leken de Duitse bezetters niet erg streng. Ook al 
mocht de bevolking ze niet, je kon je redden door maar mondjes-
maat te geven wat ze vroegen. Mijn vader had bijvoorbeeld zijn 
ene radio gegeven en de andere verstopt. Dat bleek later heel han-
dig want zo konden we naar de BBC en de koningin luisteren. De 
indrukwekkende voedselvoorraad daarentegen was snel weg: dat 
werd ‘de bijdrage van het Nederlandse volk aan de Duitse Winter-
hilfe’. We werden steeds meer op rantsoen gesteld.

Toen de bezetter maatregelen tegen de Joden begon te nemen, 
was dat voor velen de aanleiding om in het verzet te gaan. De Uni-
versiteit van Leiden sloot de poorten toen de Joodse professoren 
de laan uitgestuurd werden. De Amsterdamse dokwerkers staak-
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ten toen de razzia’s tegen Joden begonnen. De onderdrukking was 
genadeloos.

Wat merkte u daar zelf van? Had u Joodse klasgenootjes?
Die waren er wel, maar die waren sterk geassimileerd. Soms waren 
sommige leerlingen er ineens niet meer… Na de oorlog ontdekten 
we dat onze socialistische buren een tijdlang een Joodse vrouw 
verborgen hadden. Ik zag hun namen bij Yad Vashem.

Moeder zei tegen ons: ‘De eerste Jood die ik na de oorlog tegen-
kom, die omhels ik.’ En dat heeft ze gedaan! Het was een mijn-
heer van een straat verderop, die het overleefd had.

Is er bij u thuis gebrek geleden?
Vooral in het laatste oorlogsjaar, van september 1944 tot mei 
1945, heeft het noorden van ons land erg geleden. Het was de 
geallieerden niet gelukt om de Rijn over te steken bij Arnhem: dat 
was een grote teleurstelling. Het betekende een rampzalige hon-
gersnood voor de bewoners in de steden in het westen, ze leden 
aan oedeem en allerlei infecties. Aan alles was gebrek, communi-
catiemiddelen waren er ook niet meer. De boeren verschansten 
zich in hun boerderijen tegen de aanhoudende stroom mensen die 
probeerden wat graan te krijgen tegen belachelijk hoge prijzen. 
Natuurlijk hebben wij ook suikerbieten gegeten en tulpenbollen. 

Maar wij waren bevoorrecht omdat onze familie op Texel woon-
de. Heel de oorlog lang stuurde mijn tante elke week een brood naar 
ons dat ze zelf maakte. In de laatste oorlogswinter stuurde ze zelfs per 
boot kisten met aardappelen, met daartussen een zak meel, twee fles-
sen koolzaadolie en een stuk spek. Die levensmiddelen moesten wij 
gaan ophalen aan het andere eind van Den Haag, en zelfs een keer in 
Amsterdam, te voet uiteraard. Wat een feest als mijn vader ten slotte 
thuiskwam met die kostbaarheden, we deelden ze met de buren. 
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