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De kleine dorre notaris keek door het hoge raam van zijn herenhuis 
en zei: ‘Bovendien, mijnheer Maulveau, het spookt er als de hel. Men 
spreekt van poltergeisten.’

‘Zo?’ zei Vergy Maulveau. Hoewel hij het vormelijk zei, klonk er 
een lichte ergernis in zijn stem. Hij was tweeënveertig jaar, sterk ge-
bouwd, en had een verweerd roodbruin gezicht met gereserveerde 
blauwe ogen.

De ergernis was de notaris niet ontgaan. Het prikkelde hem enigs-
zins en gekwetst voegde hij eraan toe: ‘Deze mededeling heb ik u 
vrijwel ambtelijk verstrekt, maar u kunt er natuurlijk mee handelen 
naar believen.’

‘Ik zou ze dan graag terzijde leggen.’
‘Zoals u wilt.’
Vergy Maulveau keek peinzend naar de dorre beaderde handen 

van de notaris en vandaar naar buiten, waar zijn glanzende groene 
wagen geparkeerd stond aan de voet van een eeuwenoude kastanje. 
Ten slotte zei hij: ‘Ik heb nu twee gesprekken met u gevoerd over de 
hoeve. In beide gevallen heb ik de indruk gekregen dat u over de 
transactie niet enthousiast bent. Hoe komt dat?’

‘Hoe dat komt?’ zei de notaris driftig. ‘Dat komt alleen maar om-
dat ik meer weet dan u. Is het u bijvoorbeeld bekend dat de burge-
meester zich, sinds u in dit dorp bent, reeds driemaal bedronken 
heeft in de herberg van Marties?’

Over het stroeve gezicht van Vergy gleed de vleug van een glim-
lach. ‘Ik weet het,’ zei hij, ‘ik logeer boven de gelagkamer. Naarmate 
hij beschonkener wordt, kan ik hem duidelijker verstaan. De oorzaak 
van zijn vreugde ligt meen ik in de omstandigheid dat de gemeente 
de hoeve misschien toch nog kwijtraakt. Aan mij. Ik geloof zelfs dat 
het ook nog iets uit te staan heeft met politiek, maar om daarachter 
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te komen zou ik op de vloer moeten gaan liggen.’
‘Dat is niet nodig,’ zei de notaris, ‘u kunt het wel van mij horen. 

De hoeve is een zeer onrendabel bezit en de tegenstanders van de 
burgemeester buiten dat uit om hem te wippen.’

‘Niet zo billijk, wel?’
‘Nee. Maar in de politiek zeer bruikbaar.’
‘Ja.’ Vergy ging staan en stak de notaris zijn hand toe. ‘Ik dank u 

voor uw inlichtingen,’ zei hij beleefd. ‘Over een paar dagen zal ik u 
berichten.’

Terwijl de notaris Vergy’s hand drukte keek hij er vluchtig even 
naar. Toen zei hij: ‘U hebt niet de handen van een boer.’

‘Nee,’ zei Vergy, ‘ik heb de ziel van een boer.’ Na even zwijgen liet 
hij erop volgen: ‘Ik ben landbouwkundig ingenieur.’

‘Dan weet u wat u daar te wachten staat.’
‘Ja. Dat weet ik.’
De notaris haalde zijn schouders op en begeleidde toen Vergy 

naar de hal. Bij de deur zei hij nog: ‘Ik hoop dat u in mij een verlicht 
mens bent blijven zien.’

Vergy fronste. ‘Waarom zou ik niet?’
‘Omdat u gereserveerd stond tegenover mijn mededeling dat er 

geesten geconstateerd zijn.’
‘Geconstateerd?’
‘Ik heb ze zelf horen schreeuwen.’
‘Juist,’ zei Vergy. Hij keek door de reeds geopende deur over het 

voorplein. ‘Kunnen het geen uilen geweest zijn?’
‘Ik woon negenenzestig jaar buiten,’ zei de notaris scherp, ‘ik weet 

meer van uilen dan u.’ Nogal bitter voegde hij eraan toe: ‘Alleen dit 
dorp reeds telt er zeshonderd.’

Vergy keerde zich langzaam naar hem toe. ‘Zouden ze een tractor 
kunnen omsmijten?’ vroeg hij bedachtzaam. ‘Of een ploeg?’

‘Wie?’
‘De poltergeisten.’
De notaris keek een ogenblik in de koele ogen van Vergy Maulveau. 

Hij las er een sterke gereserveerdheid in en wrevelige spot. Toen zei 
hij stijf: ‘In die richting heb ik nooit iets vernomen. Goedemorgen, 
mijnheer Maulveau.’
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Die morgen reed Vergy voor de vierde maal naar de hoeve, zes ki-
lometer voorbij de laatste landerijen van het dorp, imponerend van 
grootheid, drukkend van verlatenheid en verwaarlozing: de pest-
hoeve, driemaal opgebouwd, voor de derde maal op de knieën. De 
eerste keer gegeseld door de builenpest, opgetekend in de vergeel-
de geschriften van de historie: drie generaties van een sterk en rijk 
geslacht, weggeharkt door de dood binnen de tijdsduur van twee 
maanden; een verhaal van benauwdheden en sterven – misvormde 
lijken, soms bij drie tegelijk weggevoerd in twee richtingen: naar het 
familiekerkhof tussen de verste bossen van het bezit, en naar het 
kerkhof aan de rand van het dorp, leden van het personeel waarvan 
slechts twee overbleven, een kind en een oude vrouw.

Toch dateert de naam pesthoeve niet uit die dagen. In die dagen 
stierven zovelen aan de pest. De naam pesthoeve fluisterde men pas 
honderd jaren later voor het eerst. Nadat twee generaties vergeefs 
geprobeerd hadden de uitgebreide bezittingen weer rendabel te ma-
ken, de eerste door gebrek aan personeel, de tweede door gebrek aan 
kennis en nadat daarna een man gekomen was die beide bezat maar 
zelfbeheersing ontbeerde. Hij dronk en dobbelde, en werd op reeds 
hoge leeftijd aan zijn eigen hooivork gestoken door een knecht wiens 
vrouw hij aanrandde in de stallen. Diezelfde nacht ging de hoeve 
in vlammen op; een inferno van vuur dat, aangewakkerd door een 
storm, zich zat vrat aan het enorme gebouw en wild en rossig naar 
de sterren lekte, een gigantische flambouw van verderf die grillige 
figuren tekende over het lijk van de vermoorde bezitter, inderhaast 
overgebracht naar een grote kippenren achter de apart staande per-
soneelsvertrekken. Pas toen voor het eerst fluisterde men in het dorp 
de naam pesthoeve. Vloekhoeve, bedoelden ze.

Maar daarna kwam een andere man. Hij bezat personeel, hij be-
zat kennis, hij bezat zelfbeheersing. Hij bouwde de hoeve op, bijna 
zoals ze geweest was. Hij regeerde. Hij regeerde mild en scherpzin-
nig en hij verdiende in heel de Eerste Wereldoorlog geen cent die 
niet met recht de zijne genoemd kon worden, en de naam pesthoeve 
werd in het dorp vergeten. Dat was ook al zo lang geleden, niemand 
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wist meer dat eens de hoeve zo geheten had.
Ook de zoon van deze man regeerde mild en scherpzinnig zoals 

hij dat van zijn vader geleerd had; en ook hij handelde in de Tweede 
Wereldoorlog zoals zijn vader het gedurende de eerste gedaan had. 
Maar hij deed nog meer. Hij deed hetzelfde wat ook zijn vader ge-
daan zou hebben, en op een dag reden er Duitse patrouillewagens 
over de landerijen en rond de hoeve. De Duitsers namen zeventien 
onderduikers gevangen, vonden twee zenders en zesenveertig sten-
guns die ze op een vrachtwagen laadden, fusilleerden de zoon van de 
man op een aardappelveld terzijde van de hoeve en hingen hemzelf 
op in zijn eigen bossen. Zijn vrouw stierf krankzinnig. En waar de 
naam weer zo gauw vandaan kwam: de pesthoeve, zeiden ze weer in 
het dorp.

Daarna gaven de Duitsers het beheer van de hoeve in handen 
van iemand die zij hun vertrouwensman noemden, maar toen de 
voorposten naderden van de geallieerde armee, joegen zij hem er 
met de geweerkolf weer uit en maakten van de hoeve een vesting. 
Vijfhonderd meter oostwaarts stond echter een oud en een slecht 
gerestaureerd kasteel. Daar werd dit regionaal gevecht beslist. Toen 
de Duitsers vanuit de hoeve zagen hoe hun kameraden bedolven 
werden onder het puin van het gebombardeerde kasteel, staken zij 
de witte vlag aan hun geweren en klommen naar buiten om zich 
over te geven.

Nadat de Duitsers weggevoerd waren trok er een onderdeel in van 
de geallieerde armee en nodigde de burgemeester uit, een dikke ban-
ketbakker. Zij leerden hem rum zuipen, playing at darts en een plasje 
doen in een weckfles. ‘Van wie is dit eigenlijk allemaal?’ vroegen ze, 
om zich heen wijzend naar de hoeve en de landerijen. ‘Van niemand,’ 
zei de burgemeester. ‘Prachtig,’ zeiden ze, ‘dan is ’t nou van jou.’ Toen 
gaven ze hem nog wat whisky, jonasten hem op een vrachtauto en 
reden hem terug naar het dorp.

In grote trekken wist Vergy dit allemaal. Hij had het gehoord 
in het dorp en van de notaris. Daarna waren er nog verschillende 
strubbelingen geweest tussen tijdelijke bestuursapparaten en de ge-
meente, zaken waarnaar Vergy nauwelijks geluisterd had omdat ze 
hem niet interesseerden. In elk geval was de gemeente eigenaar ge-
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bleven; niet omdat de burgemeester het cadeau gekregen had, maar 
omdat de bezittingen op gemeentegrond lagen. Maar de gemeente 
bezat nauwelijks het geld om een schutting te laten teren en de eerste 
pachter die ze ten slotte wisten te vinden, trok na een maand terug 
naar waar hij vandaan gekomen was. ‘Ik heb ze horen schreeuwen,’ 
zei hij. ‘Ik heb ze met mijn eigen oren horen schreeuwen.’ Hij dacht 
aan de opgehangen man, aan de krankzinnig gestorven vrouw en 
aan de gefusilleerde zoon; hij dacht ook aan de dingen die in het 
verleden gebeurd waren, dingen die hij te weten gekomen was. ‘Wie 
daar durft wonen,’ zei hij, ‘moet een heilige zijn of de duivel zelf.’

De dorpelingen dachten er net zo over. Ook zij hadden het horen 
schreeuwen in de buurt van de hoeve. De pesthoeve, zeiden ze. De 
vloekhoeve, bedoelden ze.

Vergy Maulveau liet zijn auto staan bij het inrijhek, waarachter de 
lange laan lag die naar de hoofdpoort leidde. Hij stak de handen in 
zijn zakken en liep toen langzaam voort, achter de bomenrij vanwaar 
hij de hoeve beter kon zien. Terwijl hij er steeds dichter op toeliep, 
mat hij het imposante complex met zijn ogen. ‘De pesthoeve,’ mom-
pelde hij. ‘We zullen zien.’

Een paar uur later kwam hij op de terugweg naar het dorp de bur-
gemeester tegen. Tot nog toe had hij hem slechts uit de verte ge-
zien, maar de burgemeester scheen het thans aan te leggen op een 
onderhoud. Hij stak reeds uit de verte een hand omhoog en Vergy 
kreeg de indruk dat hij op hem had lopen wachten. Hij stopte vlak 
naast hem, tegelijk hem met zijn koude blik onderzoekend opne-
mend. De burgemeester had rood haar, onzichtbare wenkbrauwen 
en lichtgroene ogen. Hij zag er bleek en katterig uit, en Vergy moest 
denken aan het kabaal dat hij de avond tevoren gemaakt had in de 
herberg van Marties. Hij droeg een slobberbroek met een manches-
ter jasje waaronder een groezelige bakkerskiel schemerde, maar zijn 
hoed stond zorgvuldig recht op zijn ronde hoofd. Verder had hij een 
dom dopneusje, maar zijn bezorgde hangwangen verleenden hem 
een fluïdum van ernst en waardigheid. Ze moesten hun aanzienlijk 
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aandeel hebben bijgedragen in de burgemeestersbenoeming, dacht 
Vergy vermaakt.

Hij nam toeschietelijk zijn hoed af en zei: ‘De burgemeester, niet-
waar?’

De burgemeester nam ook zijn hoed af. ‘Ha!’ zei hij nogal schuw, 
‘u kent me dus al.’

‘Ja,’ zei Vergy. ‘Het is me een eer met u kennis te maken.’
‘Natuurlijk,’ zei de burgemeester, ‘natuurlijk is het dat.’
Hij was kennelijk een beetje in de war en het kwam Vergy voor 

dat er iets schichtigs was in de waterige ogen en in de manier waar-
op hij ruksgewijze zijn hangwangen opblies en weer liet leeglopen. 
Daarom zei Vergy kalmerend: ‘U hebt een buitengewoon mooi dorp, 
burgemeester.’

‘Nou,’ zei de burgemeester, ‘’t zal zeker niet zo wezen,’ maar Vergy 
kon zien dat hij er niet bij was. De manier waarop hij naar de mo-
torkap keek deed denken aan getemperde wanhoop, en hij pompte 
hevig met zijn wangen. Maar plotseling zei hij, schichtig naar Vergy 
kijkend: ‘Het bevalt u toch goed in de herberg van Marties?’

Aha, dacht Vergy, is het ’m dat. Je bent onrustig van wat je er gis-
teravond uitgegooid kunt hebben. Hij kreeg er meteen plezier in, 
maar op een koude, grimmige manier. ‘Het bevalt me er uitstekend,’ 
zei hij nadrukkelijk, ‘men hoort daar nog eens wat.’

‘Horen?’ zei de burgemeester. Zijn ogen kwamen een eindje naar 
buiten van ontstelde argwaan.

‘Horen ja,’ zei Vergy. ‘Van de gaande en komende man.’
‘O,’ zei de burgemeester. Hij zag er nu wezenloos uit en begon 

nerveus aan het kruis van zijn slobberbroek te trekken, waardoor 
de linker pijp boven zijn schoen op en neer danste. Ineens zei hij 
klagend: ‘Ik had gisteravond toch zo’n verbazende kiespijn, mijnheer 
Maulveau, het is er nog dik van.’

‘Ach,’ zei Vergy deelnemend. ‘Ik hoop…’ maar de burgemeester 
onderbrak hem zonder geluisterd te hebben. ‘Toen ben ik even een 
oude klare gaan halen,’ zei hij. ‘Bij Marties.’ Vlug van wanhoop zei hij 
erachteraan: ‘Maar misschien weet u dat al, misschien hebt u mij ho-
ren praten.’ De manier waarop hij daarbij langs zijn dopneus gluurde 
deed Vergy bijna in lachen uitbarsten, maar hij hield zich ernstig.
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‘Het spijt me,’ zei hij, ‘ik heb niets gehoord.’
‘Warempel niet?’ zei de burgemeester opgelucht.
‘Warempel niet,’ bevestigde Vergy. Barmhartig voegde hij eraan 

toe: ‘De zoldering boven de gelagkamer is zo dik dat ik vanuit het 
bed een muis over mijn slaapkamervloer kan horen lopen, al heeft 
Marties ook twintig stamgasten.’

De burgemeester liet verheugd het kruis van zijn broek los. ‘Dat 
is prachtig, mijnheer Maulveau,’ zei hij blij, ‘dat is prachtig. Blij het 
te horen. Ik wil de gasten in mijn dorp goed verzorgd weten.’ Ineens 
trok hij zijn hangwangen autoritair naar beneden. ‘Wat drommel!’ 
viel hij uit. ‘Heeft die luie stinkende Marties muizen op zijn logeer-
kamers?’

‘O nee,’ zei Vergy haastig, ‘dat was maar bij wijze van spreken.’
‘Aah, juist. Nu, dat is dan maar goed ook. Ik zou hem direct zijn 

vergunning hebben ingetrokken. Dan kan hij met zijn duimen gaan 
draaien, het luie varken. Daar heb ik hem al eens voor gewaar-
schuwd. Marties jongen, heb ik gezegd, als ik ooit één klacht over je 
hoor van een toerist, ben je binnen een week los arbeider.’

‘Ja,’ zei Vergy, ‘dat is al ’t minste. Maar was dit het enige waarover 
u mij spreken wilde?’

De burgemeester trok zijn wangen in ambtelijke lijnrechte plooi-
en.

‘Eigenlijk niet, mijnheer Maulveau, al staat dit natuurlijk helemaal 
als punt twee op het programma. Ik heb namelijk gehoord dat u een 
paar maal bij de hoeve bent wezen kijken.’

‘Bij de pesthoeve? Ja, dat is zo.’
‘De pesthoeve,’ zei de burgemeester getroffen. ‘Hoe verzinnen ze ’t.’ 

Hij trok ongelukkig aan zijn dopneus. ‘Ik hoop niet dat u zich door 
zulke halfgare praatjes van de wijs laat brengen, mijnheer Maulveau.’

Vergy haalde zijn schouders op. ‘Och, van de wijs… Maar in elk 
geval zijn ’t geen prettige dingen om te horen.’

‘Zeker niet. Maar de pest zijn we al een paar honderd jaar de baas.’ 
Hij trok een gezicht of hij er zelf een groot aandeel in had.

‘Kan zijn, maar er zijn nog een paar andere dingen gebeurd ook.’
‘Andere dingen?’ vroeg de burgemeester schijnheilig.
‘Bijvoorbeeld dat het er spookt.’
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‘Spoken,’ zei de burgemeester doodongelukkig. ‘Ik hoop dat u een 
ontwikkeld mens bent, mijnheer Maulveau!’

‘Afgezien daarvan,’ ging Vergy onbarmhartig door, ‘hebben veel 
van uw dorpelingen daar horen schreeuwen.’

‘Bakerpraatjes, mijnheer Maulveau, bakerpraatjes en bosuilen.’
‘En is uw pachter weggelopen. Gevlucht, mag men wel zeggen.’
‘O die,’ zei de burgemeester verachtelijk. In de raad had hij ge-

schreeuwd: ‘’t Is nog een wonder dat we hem niet op de rekening 
gekregen hebben van ’t gekkenhuis.’ Tegen Vergy zei hij: ‘Een zenuw-
lijer, mijnheer Maulveau, een zenuwlijer. Zijn hele familie zoop. Z’n 
vader, z’n moeder en z’n grootouders. Hij is daar eerder opgeknapt 
dan minder geworden.’

‘Maar al die dingen bij elkaar…’ zei Vergy harteloos, en zweeg 
toen onheilspellend.

‘Maar al die kletspraatjes bij elkaar,’ zei de burgemeester, bijna ten 
einde raad, ‘zijn de oorzaak dat we de hoeve voor een appel en een 
ei wegdoen. De indrukwekkendste bezittingen in de wijde omtrek.’

‘En toch, burgemeester,’ zei Vergy vriendelijk, ‘zal uw raad een 
keus moeten maken.’

‘Keus maken?’ vroeg de burgemeester. ‘Tussen wat?’
‘Tussen de appel en het ei,’ zei Vergy, ‘daarna zullen we weer zien.’

Marties was bijna even groot als Vergy, een goedmoedige man met 
trage bewegingen en een zwarte snor. Zijn vrouw was veel kleiner 
maar dikker, een dikke snater met koolzwarte ogen. Toen Vergy 
’s middags de gelagkamer binnenkwam om naar zijn kamer te gaan 
had ze juist ruziegemaakt.

‘Mijnheer Maulveau,’ schreeuwde ze, ‘hoor eens wat deze ezel 
zegt. Heb ik u niet verteld dat we morgen kip zouden eten?’

‘Ik herinner me zoiets, ja,’ zei Vergy. De oorzaak van de ruzie deed 
hem niet onprettig aan. ‘U had het inderdaad over kip.’

‘Maar ze bedoelde haan,’ zei Marties.
Zijn vrouw keek Vergy vleiend aan. ‘Maar kip of haan, dat is toch 

hetzelfde, nietwaar mijnheer Maulveau?’
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‘Dat is het niet,’ zei Marties beslist. ‘Een haan wordt nooit een kip. 
Zelfs niet in de pan.’

‘Dan komt dat van zijn gekkigheden,’ schreeuwde zijn dikke 
vrouw, ‘maar boven het vuur zal ik hem zijn kunsten afleren.’

Vergy onderdrukte met moeite een glimlach, want hij meende 
haar te doorzien. Boven, op zijn kamer, was hij al een paar maal op-
geschrikt door een luid gekakel en hij had dan onwillekeurig uit het 
raam gekeken. Hij zag dan een kip doodsangstig de weg oversteken, 
fladderend met haar vleugels, gevolgd door een magere pikzwarte 
haan met hoge poten en een vuurrode kop. Ze staken de dorpsweg 
over, namen in vliegende vaart een droge sloot en verdwenen achter 
een rand struiken. Het was altijd een andere kip en het was altijd 
dezelfde haan. Vergy Maulveau voelde er niets voor om de natuur 
geweld aan te doen, maar hij vond dit een buitensporige haan en 
Marties’ vrouw dacht er blijkbaar net zo over.

‘Bedoelt u misschien die zwarte?’ vroeg hij welwillend.
‘Precies,’ zei ze, ‘die bedoel ik. Hij zal malser zijn dan een kip.’
Vergy knikte. ‘Laten we ’t dan houden op de zwarte haan,’ zei hij 

serieus.
Op zijn kamer vouwde hij de zelfgeschetste plattegrond open en 

legde hem over de tafel, zich daarna verdiepend in een aantal bere-
keningen. Toen zijn maaltijd door het dienstmeisje opgediend werd, 
onderbrak hij zijn gecijfer voor de duur van het eten, maar ging er 
daarna weer mee door, rekenend, schrijvend, tekenend, en slechts 
eenmaal opkijkend toen hij de zwarte haan schreeuwend naar de 
droge sloot zag stuiven, achtervolgd door de vrouw van Marties. 
Maar hij was zozeer met zijn gedachten bij de hoeve, dat hij zelfs 
niet glimlachte toen hij haar dikke achterwerk in de struikrand zag 
verdwijnen en hij fronste afwezig toen een poos later de haan ver 
weg een luide kreet slaakte.

Tijdens het avondeten werden zijn gedachten even onderbroken. 
De oorzaak ervan was het dienstmeisje. Ze was knap op een boerse 
manier en erg verlegen. Het was haar gewoonte na het opdienen 
bijna haastig te verdwijnen en ze wenste hem dan zo zacht smakelijk 
eten dat hij het nauwelijks verstond. Maar deze avond merkte hij 
ineens dat ze weifelend bij de deur was blijven staan.
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Hij keek haar een beetje bevreemd aan, maar vroeg niet onvrien-
delijk: ‘Wat is er, Nellie?’

Ze wierp een snelle blik naar de plattegrond die hij op zijn bed 
gelegd had, kreeg tegelijk een kleur, en zei: ‘Is het waar, mijnheer, dat 
u daar gaat wonen?’

‘Misschien,’ zei hij fronsend. Hij hield niet van dat geklets achter 
zijn rug. ‘Hoezo?’

Ze kleurde nog heviger. ‘U moet er niet boos om zijn, mijnheer, 
maar ik wou u zeggen… Het is daar niet goed.’

‘Wat mankeert er daar dan aan, Nellie?’ Hij probeerde de ergernis 
uit zijn stem te houden.

Ze haalde verlegen haar schouders op. ‘Iedereen zegt het, mijn-
heer. Niemand durft daar ’s avonds langs. Ook de veldwachter niet. 
Hij zegt van wel, maar hij durft niet.’

‘Dan is dat een bange man,’ zei hij geïrriteerd.
Als veel verlegen mensen was Nellie ook koppig. Ze kreeg een nog 

heviger kleur en zei hardnekkig: ‘Mijn verloofde is niet bang, maar 
hij zegt het ook.’

‘Wat?’
‘Dat het daar niet goed is.’
‘Onzin,’ zei hij kort.
Ze haalde haar schouders op en ging na een zachte groet weg. 

Maar nog vóór ze de deur gesloten had riep hij haar vriendelijker 
terug en vroeg: ‘Je zou me daar dus niet durven helpen, Nelly?’

Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Nee, mijnheer, ik wil u graag hel-
pen, maar daar niet.’

‘En zullen ze er allemaal zo over denken?’
‘Ja,’ zei Nellie, ‘allemaal.’
‘De mannen ook?’
‘Ja mijnheer, de mannen ook. ’s Avonds tenminste. En op zo’n 

hoeve moeten ook ’s avonds mannen zijn, nietwaar?’
‘Ja.’
Hij keek lange tijd peinzend naar buiten, en ten slotte zei hij: ‘Nu 

Nellie, ik dank je dat je me zo eerlijk gewaarschuwd hebt.’ Hij zag 
haar een kleur krijgen van erkentelijkheid.

Nadat ze later de tafel weer afgeruimd had, begon hij opnieuw aan 
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zijn berekeningen, stug voortgaande tot hij ten slotte de burgemees-
ter hoorde schreeuwen. Pas toen merkte hij dat het al halftwaalf was. 
‘Marties!’ schreeuwde de burgemeester, ‘lelijke aap! Ik kan je staart 
in je broekspijp zien zitten.’

Vergy grinnikte, maar met een minachtende glans in zijn ogen. 
Toen kleedde hij zich uit en ging naar bed. Hij lag starend naar het 
donkere plafond te kijken, zijn hoofd nog vol van berekeningen, ter-
wijl hij in zijn gedachten opnieuw rondwandelde door de hoeve en 
over de uitgestrekte landerijen.

‘Voor een ei, Marties,’ schreeuwde de burgemeester, ‘voor een ei 
gaat hij naar ’t gekkenhuis, let op wat ik je zeg. Maar ik…’

De rest was niet meer te verstaan, maar Vergy trok het tweede 
kussen over zijn hoofd. ‘Balkende ezel,’ zei hij zacht. Vrijwel direct 
viel hij in slaap.

Hij sliep roerloos en diep, een oersterke man. Zelfs in de slaap 
bleef zijn gezicht hard.
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