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 WEES WELLEKOM, IMMANUËL 

meditatie

Staat u mij toe een vraag te stellen, ter gelegenheid van kerst? 
En mag het dan een kritisch vraagje zijn?
Voordat u beleefd bedankt, zal ik de vraag maar aan mijzelf 
richten. Hier komt-ie …
Een Joods gezegde weet: God woont waar men Hem binnenlaat. 
Mijn kritische kerstvraag is deze: laat ik Jezus binnen? Is er in 
mijn leven voor Hem een royale plaats? Of lijkt ons leventje op 
dat van de zanger D.C. Lewis, die zong: 

Dit is uw orgel, Heer, dit is uw kerk; 
‘k loop zomaar binnen, Heer, net van m’n werk. 
Niet voor de priester, Heer, of het antiek. 
Ik kom alleen maar, Heer, voor de muziek. 

In het leven van veel mensen is Jezus eigenlijk niet echt welkom. 
Een zwarte man wilde naar een deft ige kerk in Amerika. Hij werd 
geweigerd. De volgende zondag probeerde hij het opnieuw, deze 
keer deft ig gekleed. Weer werd hij geweigerd. Toen verscheen 
Jezus aan hem in een visioen. De Heer vroeg: ‘Wat scheelt 
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eraan?’ De zwarte man vertelde. Toen zei Jezus: ‘Ach, troost je, 
Ik probeer er al jaren binnen te komen – het lukt mij ook niet.’

Dominees worden geacht er met kerst iets vrolijks van te maken. 
En mijnheer pastoor moest in de kerstmis maar een ontroerend 
verhaal vertellen … Iets in de trant van: ‘Oma, vandaag eten we 
zeker wel beschuit met muisjes?’ ‘Waarom, mijn lieve kind?’ ‘Het 
is toch kerst, oma, en dat betekent toch dat Jezus is geboren?’ 
Dat soort vertederende verhaaltjes. Heerlijk! 
Maar intussen is de werkelijkheid van het leven menigmaal 
anders. Rauwer. Harder. Keihard. 
‘Ik zal een monteur voor u aansturen …’, zei de man van de 
KPN toen mijn glasvezelaansluiting onlangs alleen maar een 
zwart scherm opleverde. Een zwart scherm. Is dat niet af en 
toe het beeld van onze aardse werkelijkheid? Pikkedonker kan 
het worden als de dokter zijn voorhoofd fronst en als er een 
blauwe envelop in de bus glijdt waarvan je weet dat die het 
einde van je bedrijf betekent. Een zwart scherm. ‘Mijn God, 
mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?’ 
Wie zal in de lieve vrede ooit de puinzooi in deze wereld 
opruimen? Wie zal de verontreinigde grond weer schoon-
maken? Wie zal de ozonlaag herstellen? Wie zal …
‘Ik zal een monteur voor u aansturen …’ Een monteur? Ja 
mijnheer, een monteur. Niet om u een beetje op te monteren, 
maar om de boel opnieuw te monteren. Er moet het een en 
ander radicaal worden vernieuwd! De beuk moet erin! 
De dichter Willem de Mérode schreef: 

Hij had den hamer in Zijn hand genomen. 
Ik zag de slag, en kromp in angstig schromen. 
God! sla de wanden van mijn hart niet in! 
Hij zei: hoe zou Ik anders binnenkomen?
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Maar wat is dat dan voor een monteur? Zo’n macho die de 
boel wel eens even fl ink verbouwen zal? Een kroonprins in 
een uniform met hagelwitt e pet en goudkleurige tressen? Nee, 
de monteur die God zendt, is geen macho, geen prins hoog te 
paard. De monteur die God zendt is een klein kind, een kind 
in een voederbak, heel gewoon. Hij zal mijn zwarte scherm 
herstellen. Hij weet hoe je het beeld van Gods liefde weer in 
heldere kleuren op je scherm kunt krijgen. Namens God is Hij 
bij ons. 
Wees wellekom, Immanuël. Of Hij alleen komt? Nee, Hij heeft  
ik weet niet hoeveel helpers in dienst. Zijn ook zijn helpers bij 
u welkom? 

In zijn vertelling Waar liefde is, is God verhaalt Tolstoi van de 
oude schoenmaker Martin. De schoenlapper leest over de 
komst van Christus en hoopt vurig dat de Heer ook bij hem 
zal komen. Hij valt moe van het bidden en denken in slaap. 
Dan wordt hij opgeschrikt door een stem: ‘Martin, Martin, 
kijk morgen goed op straat, Ik zal komen!’ 
Was het een droom, was het werkelijk de stem van Christus? 
De volgende dag lapt hij weer schoenen, maar hij kan zijn ogen 
nauwelijks afh ouden van het venster dat hem uitzicht biedt op 
de straat. Er komt een straatveger langs. Martin haalt hem naar 
binnen en geeft  hem thee. ‘Je mag je handen wel warmen aan 
de kachel’, zegt hij. 
Dan haalt hij een soldatenvrouw naar binnen, die haar kind 
tegen de kou probeert te beschermen met een kapott e zak. 
Hij geeft  haar te eten en te drinken en spreekt haar moed in. 
Even later nodigt hij een appelverkoopster in huis, samen met 
een jongen die een appel van haar heeft  gestolen. Hij praat net 
zolang met haar totdat haar woede bekoeld is. Als hij haar weer 
uitlaat, draagt de jongen haar mand met appelen ... 
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Aan het eind van de dag zit Martin alleen in zijn werkplaats. 
Op tafel brandt een eenvoudige kaars. Martin mompelt voor 
zich uit: ‘De dag is voorbij en nog is Hij niet gekomen. Het 
moet een droom zijn geweest ...’
Maar terwijl hij daar zo voor zich uit zit te staren ziet hij opeens 
de gestalte van de straatveger, die nog altijd in een hoekje van 
de werkplaats zit. En opnieuw hoort Martin de stem: ‘Martin, 
Martin, ken je Mij niet? Hier ben Ik!’ 
En dan verschijnt uit de duisternis van de avond ook de 
gestalte van de soldatenvrouw met haar kind in de armen en 
klinkt de stem die zegt: ‘Hier ben Ik!’ En dan komt ook het 
appelvrouwtje tevoorschijn en weer klinkt de stem: ‘Hier ben 
Ik!’ 
En dan begrijpt Martin, de schoenmaker, dat God in mensen 
tot hem gekomen is en dat hij in de liefde, aan mensen bewezen, 
werkelijk Christus zelf heeft  gediend.

Wees wellekom! 
U twijfelt aan iets anders? U twijfelt eraan of u nog wel welkom 
bent bij Hem? 
In jaren was hij niet meer thuis geweest. Het was zijn eigen 
schuld. Ze hadden ruzie gemaakt. Om niks. Hij was met een 
kwaaie kop dwars tegen alles ingegaan. Ze hadden nog voor-
gesteld tot een compromis te komen. Maar hij had er niet van 
willen weten. Kwaad had hij de deur achter zich dichtgegooid. 
Hij ging de wijde wereld in. Maar alles was anders gelopen dan 
hij had kunnen denken. Niets had hij meer over. Geen geld. 
Geen vrienden. Niets. 
Hij had geschreven. Of hij nog thuis mocht komen. Dat hij 
met de trein zou komen. En dat hij zou kijken of er een witt e 
zakdoek zou hangen aan de drooglijn naast het huis langs het 
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spoor. Dat zou een signaal zijn: dat ze hem wilden vergeven en 
dat hij welkom was. 
Toen de trein het huis naderde durfde hij eigenlijk niet te 
kijken. Zou er een witt e zakdoek hangen? Er hing geen witt e 
zakdoek. Er hingen lakens. Met grote witt e lakens hing de 
drooglijn vol ... Alsof er iemand was die riep: ‘Kom maar 
binnen, wees welkom, mijn kind!’ 
Zo is God. 
Lof zij het Kind van Betlehem, in eeuwigheid. Amen. 
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 Christus, Woord 
van den beginne

Christus, Woord van den beginne,
God bij God, Kind op de troon,

dag die van de nacht zal winnen,
Licht van boven, Mensenzoon.

Christus, sprekend als de Vader,
Stem die mij tot zingen riep,

Weg waarover ik U nader,
Schepper, die mijn adem schiep.

Christus, Koning, Knecht en Bode,
Hogepriester en Profeet,

God bij U, o God der goden,
Lam dat droeg het wereldleed.

Christus, één met God, verbonden
door de Geest die Adem is,
die om ons en onze zonden

mens, de ware Adam is.

Christus, Woord van den beginne,
God bij God, Kind op de troon,

kom vandaag mijn leven binnen,
Licht van boven, Mensenzoon.
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 DE HEMEL KOMT WEL NAAR U TOE 

verhaal

‘Centrale. Zegt u het maar. Wilt u politie, brandweer of 
ambulance?’
Eerlijk gezegd had ik er fl ink van gebaald. Werken in de 
kerstnacht, daar zit niemand op te wachten. Maar ik geef toe: 
vorig jaar was ik de dans ontsprongen, dus nu moest ik er wel 
aan geloven. 
‘Politie, zegt u? Wat is er aan de hand?’
We zouden gaan gourmett en, vanavond. Mijn vrouw, de 
kinderen, de kleinkinderen – het is een vaste traditie: gour-
mett en op de avond van kerst, bij ons thuis. Ze wilden het 
wel verzett en, omdat ik nu werken moest, maar het lukte niet, 
dat stuitt e op honderdduizend bezwaren. Tradities … Wee je 
gebeente als je daar iets aan veranderen wilt.
‘U hoort vreemde geluiden? U denkt aan inbrekers?’
Je weet niet half wat mensen allemaal horen, in het holst van de 
nacht. De wind slaat een boomtak tegen het raam? Hupsakee, 
bel maar 112! Alsof de politie niets anders te doen heeft  …
‘Hebt u een kat of een hond, mevrouw? Neemt u me niet 
kwalijk, ik vraag het maar  …’ Mensen denken soms bij het 
minste of geringste aan het allerergste. U kent dat wel: Een mens 
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lijdt meestal ’t meest door ’t lijden dat hij vreest, maar nimmer op 
komt dagen.
Laatst had ik een man die zeker meende te weten dat iemand 
zijn huis was binnengeslopen. De crimineel stond in de kamer 
en telde de bankbiljett en die hij uit een portemonnee had 
gehaald; ze knisperden tussen zijn vingers. Dacht hij. Bleek 
het een open raampje te zijn, waar een blocnootje voor lag …
‘O, het is de buurman die laat thuiskomt? Ja, dat kan gebeuren 
op kerstavond, mevrouw. Nou, welterusten dan maar!’

Je moet van alle markten thuis zijn in dit vak. Je maakt de 
gekste dingen mee en de wonderlijkste mensen. En kwaad dat 
ze kunnen zijn, als je ze niet subiet doorverbindt! Natuurlijk, 
in de meeste gevallen doe je dat. Dan hoor je direct dat er iets 
mis is. Maar soms voel je aan je water dat het loos alarm is en 
dan moet je doorvragen, gewoon even doorpraten. 
‘Centrale. Zegt u het maar. Wilt u politie, brandweer of 
ambulance?’
Ik luister. Even blijft  het merkwaardig stil aan de andere kant 
van de lijn.
‘Een ambulance? Enkeltje hemel, zegt u?’
Ach heden, zeker weer zo’n halve godsdienstwaanzinnige. Daar 
kun je de klok op gelijkzett en met kerst. Ik heb ze allemaal al 
aan de lijn gehad in de loop van de jaren. Een herder. Maria. 
Jozef. En al drie keer had ik Jezus aan de telefoon. Je houdt het 
niet voor mogelijk, maar die mensen zijn er: die denken dat ze 
Jezus zijn. Die gaan dan in de kerstnacht 112 bellen. Niet voor 
de lol, maar om de wereld te melden dat ze een boodschap 
hebben. 
Nu ja, met mij zijn ze gauw klaar, ik weet precies waar het 
over gaat. Ik ken m’n termen, zogezegd. Zelf ben ik christelijk 
opgevoed. Heel christelijk zelfs. Elke zondag naar de kerk, naar 
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catechisatie, christelijke school – je kent dat wel. Psalmversjes 
leren, die je dan ’s maandags moest opdreunen. ‘’t Hijgend 
hert der jacht ontkomen, schreeuwt niet sterker naar ’t genot 
van de frisse waterstromen, dan mijn ziel verlangt naar God.’ 
Ik ken ze nog allemaal uit m’n hoofd, dat merkt u wel. Zoiets 
zit er ingebakken. 
‘Hoe bedoelt u, mijnheer? Enkeltje hemel? Er is toch geen 
ambulance die u naar de hemel kan brengen? Daar moeten ze 
nog altijd een weg voor asfalteren.’
Nu moet ik oppassen dat ik niet al te sarcastisch ga doen. 
Kijk, die hele christelijke opvoeding heb ik van me afgegooid 
als een hond de regendruppels. Mij maak je niks meer wijs. 
God bestaat niet en dood is dood – daar heb je mijn hele 
levensovertuiging. Maar je moet de mensen natuurlijk wel in 
hun waarde laten, dat spreekt vanzelf. 
‘U ligt in een revalidatiecentrum, mijnheer? Alleen in uw 
kamer? En alles is zo anders dan vroeger met kerst? U bedoelt 
dat u eigenlijk het liefst naar de hemel zou willen, mijnheer?’
Zo af en toe lijk je in dit werk wel een soort therapeut, wilt 
u dat geloven? We krijgen daar een speciale cursus voor. 
Crisisbeheersing. Maar het overvalt je toch altijd weer …
‘Maar u kunt niet naar de hemel, mijnheer. Niet met een 
ambulance en niet met een luxe auto en zelfs niet met een 
raket. Ik begrijp wel dat u dat graag zou willen, maar dat gaat 
echt niet, zelfs niet met kerst. U hóeft  ook niet naar de hemel, 
mijnheer. De hemel komt wel naar u toe.’ 
Het is eruit voordat ik het zelf in de gaten heb. Dat komt 
natuurlijk door kerst. En door mijn christelijke opvoeding. 
Toch schrik ik er zelf van. ‘De hemel komt wel naar u toe.’ 
Aan de andere kant van de lijn hoor ik iemand snikken. 
Ik probeer nog iets te zeggen, maar de verbinding wordt 
verbroken. 
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‘De hemel komt wel naar u toe.’ Dat is Lucas 2. De engelen in 
de kerstnacht. De herders in de velden van Efrata. Het kind in 
de kribbe. 
‘De hemel komt wel naar u toe.’ Ik ken het verhaal. Op m’n 
duimpje zelfs. De man die zojuist belde waarschijnlijk ook. In 
gedachten probeer ik me te verplaatsen in zijn situatie. Alleen, 
moederziel alleen in de kamer van een revalidatiecentrum. Of 
deelt hij de kamer met anderen? Zijn z’n kamergenoten naar 
huis met kerst?
Hij in elk geval niet. Te ziek? Te zwak?
Erg oud klonk de stem niet. Maar daar kun je je in vergissen. 
Zestig? Zeventig? Verdrietig was hij in elk geval wel. Het zal 
je gebeuren: altijd heb je kerst gevierd met je familie, met je 
vrienden. Misschien ook met mensen van de kerk waartoe je 
behoort. En nu … Nu is alles anders. Je voelt je uitgerangeerd. 
Geparkeerd, als een afgedankte auto. 
‘De hemel komt wel naar u toe.’ Is dat geen holle frase? Was 
de snik van de man aan de telefoon misschien een kreet van 
woede? ‘Waar is nu de God die ik verwacht?’

‘Centrale. Zegt u het maar. Wilt u politie, brandweer of 
ambulance?’
Weer is het even stil.
‘O, u bent het weer? Ja, sorry dat ik zo wonderlijk voor de dag 
kwam met mijn uitspraak: De hemel komt wel naar u toe. Het 
was eigenlijk meer een grapje dan …’
Ik luister. Ik sta versteld. Als het korte gesprek ten einde is, 
moet ik even diep ademhalen.
‘Ik moet u bedanken, mijnheer. Ik was het even kwijt. Ik was 
het echt even allemaal kwijt. Maar nu weet ik het weer. U hebt 
gelijk: de hemel komt wel naar mij toe. Misschien klinkt het u 
een beetje vroom in de oren, maar ik meen het oprecht. Dat had 
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