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De columns van Annemarie zijn meer dan zomaar 
‘stukjes’.

Met intelligentie, gezonde achterdocht en veel liefde 
beziet ze de kerk, de mensen in haar omgeving, het 
dagelijks leven en het wereldgebeuren. Ze observeert 
scherp, maar beziet ook zichzelf in soms genadeloze 
spiegels.

De innemende humor waarmee zij schrijft, verbindt dit 
alles tot een smakelijk geheel: voeding voor de ziel en 
herkenning in de geest. Wees er mooi gezegend mee.

Rikkert Zuiderveld
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 Ben je mooi gezegend mee

Een begraafplaats in de achtertuin: het went vanzelf. 
Graven, al dan niet geopend, mijn kroost verbloost er niet 
meer van. Met wat fantasie valt van een kerkhof best iets 
leuks te maken. Je kunt er schooltje spelen met poppen 
en beren. De stenen zijn stoeltjes, wie stout is moet het 
lijkenhuisje in. Uiteraard verbieden nette ouders dergelijke 
dingen. Een begraafplaats is geen speelplaats. Respect voor 
de doden. Zo poog je je kinderen te cultiveren. Evengoed 
is onze omzichtige eerbied jegens een kerkhof door de 
jaren heen wel wat verwaterd. Ik zei u al: het went.

Vandaag is de dag dat Dochterlief een kevertje bewondert 
en ik, geheel tegen de regels in, naast haar plaats neem 
op een zerk. Ondoordacht, maar niet onopgemerkt. De 
verschijning van de dame is abrupt. Het komt me voor 
alsof ze met hemelse precisie van boven naar beneden is 
getakeld. Haar ogen zien verwijtend op mij neer. ‘U zit 
op mijn opa en oma.’  Verschrikt sta ik op. Ik wens dat 
de grond onder mijn voeten verdwijnt, zodat ik me kan 
verschuilen achter de grootouders van deze wrekende 
gerechtigheid. Helaas, geen wederkomst of aardbeving 
gaat mij uit deze situatie redden. Er zit niets anders 
op dan frank en vrij excuus te maken. Ze heeft gelijk. 
Het is ongepast om met je achterste op overledenen te 
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zetelen. Als volbloed mens probeer ik nog verzachtende 
omstandigheden aan te voeren. ‘Het komt,’ stamel ik 
verward, ‘we wonen hier.’ Natuurlijk werkt het averechts. 
‘Aha! U bent de domiesvraauw! Des te erger, vindt 
u niet?’ ‘Ja,’ zeg ik spijtig, ‘maar het is heus niet mijn 
gewoonte om op graven te gaan zitten.’ ‘Behalve dan 
daarstraks,’ is haar cynisch commentaar, ‘en je ziet: God 
straft direct.’ 

Ik kijk haar na en voel me kleiner dan mijn kleuter-
dochter. ‘Waarom bent U zo streng vandaag?’ klaag ik 
richting Hogerhand. Zijn stem klinkt onverbiddelijk: ‘Je 
hebt het nodig, af en toe.’ 

 Koekje van eigen deeg

Houten speelhuisjes in pastorietuinen vallen niet onder 
bescherming van de kerkvoogdij. Ook monumentenzorg 
bekommert zich niet om dergelijke zaken. Zodoende is 
het domein van Dochterlief door de jaren heen schever 
en schever gezakt. De beruchte najaarsstormen geven het 
de laatste zet. Daar zou het ding lijdzaam moeten liggen 
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wachten tot domie en domiesvraauw het weer op zijn 
pootjes zullen zetten.

Dat moment zal echter nooit aanbreken, want Oudste 
Zoon komt met de handen in de zakken aangeslenterd. 
Na deskundig onderzoek, bestaand uit een paar fl inke 
trappen her en der, besluit hij dat het huisje oud en der 
dagen zat is. Gelukkig niet oud en zat genoeg om van de 
onderdelen een stevige boomhut te kunnen maken. Zoiets 
moet je niet overleggen met volwassenen, maar gewoon 
doen. Zonder pardon wordt de zaag gehanteerd door 
Oudste Zoon en Vriend. Ze werken in het zweet huns 
aanschijns, geheel naar de Schrift, dus dat zit wel snor. Er 
moet een ingewikkelde constructie worden bedacht om 
de vloer van het zojuist overleden speelhuis de hoogste 
boom in te takelen. Voor dit doel moet de langste ladder 
worden ingezet. Plus de helft van vaders gereedschap. Plus 
moeders knijpermandje (vraag me niet waarom). Plus de 
schommel, die daartoe eveneens wordt gedemonteerd. En 
tenslotte een aantal tegels, want de ladder heeft de neiging 
diep in de Groninger klei te zakken en van de tak te 
schieten. Zo zijn ladders. 

Precies op dit ogenblik verschijnt ondergetekende ten 
tonele. Zo zijn moeders. De ravage en de waaghalzerij 
overziend, begin ik eerst te hakkelen en vervolgens 
zo hoog en snel te praten, dat het iets weg heeft van 
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een lied. Dom, want mannen en mannen in wording 
schakelen zichzelf uit bij schelle vrouwenstemmen, 
laatst nog gelezen. Helaas is mijn verbijstering te groot 
om daar rekening mee te kunnen houden. ‘Wat wil je 
nou?’ vraagt Oudste Zoon, nadat de laatste klanken zijn 
weggestorven en hij zichzelf zonder risico’s weer aan kan 
zetten, ‘we hebben toch heerlijk gespeeld?’ Ik open mijn 
mond voor een nieuwe aria: hij had het immers eerst 
moeten vrááááágen. Hij snijdt me verbaal fi naal de pas af: 
‘Dan had het niet gemogen. En ik hoorde je laatst tegen 
papa zeggen dat een mens eerder vergeving krijgt dan 
toestemming. Je hebt het me zelf zo geleerd.’ 

 Lesje dankbaarheid – 1 

Ik ben een klaagvrouw in het kwadraat en God heeft 
besloten dat het klaar moet zijn. Nieuwe fase van 
Dochterlief. Bij ieder onvertogen woord dat van mijn 
lippen vloeit, staat ze voor me, met haar stralende snuitje 
en steeds weer die vraag: ‘Ben je blij, mama?’ Met ‘nee’ 
neemt ze geen genoegen. ‘Ben je nú dan blij? Een heel 
klein beetje, mama?’ Smeltende irritatie. Wegebbende 
stress. Kleine witte duif, uit het hemelhuis.
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Ik heb er eerst geen erg in dat God mij iets wil leren. 
Daarom doet Hij er nog een schepje bovenop. Een 
onverwacht cadeautje in de brievenbus, van een voor 
mij volslagen vreemde. Een boek. Ik zeem mijn ramen, 
als Michel ermee komt. Ik maak het open en begin 
te lezen. Na een paar bladzijden zak ik, met rubberen 
handschoenen en al, neer op het huishoudtrapje. Het is 
Duizendmaal dank van Ann Voskamp. Ze heeft een jong 
gezin, net als ik. Ze klaagt soms, net als ik. En ze hongert 
naar blijvende vreugde, net als ik. In het boek daagt ze me 
uit om duizend dingen op te schrijven waar ik God voor 
danken kan. 

Ik begin direct. Kijken, benoemen, tellen, danken, 
maanden aan een stuk. Mijn notitieblok wordt mijn 
verlengstuk. Ik heb het altijd bij me. Naar de kerk: dank 
voor zingen en zegen (nummer 176). Naar het stadspark: 
dank voor fi etsen en fi etstochten, voor speeltuinen en 
schommels, voor roze laarsjes in de modder en blote 
voetjes in het zand (nummers 242-244). Ik kijk en schrijf 
en bid: Heer, dat ik ziende word. Klaaglied wordt danklied. 
Straks zal ik opnieuw verdwalen en het dankspoor bijster 
raken. Maar ik geloof in de Geest, die Gentlemen, met 
Zijn genadig-leidende handen. En ik zeg dank, God, 
Dochterlief,  Ann en Gulle Gever: duizendmaal dank. 
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