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hoofdstuk 1

confronterende stilte

1.1 Niets zo eerlijk als de stilte

Als ik opstijg in een vliegtuig en gebouwen zie veranderen 
in miniaturen, denk ik vaak aan twee dingen. De eerste ge-
dachte is dat wat wij op het aardoppervlak als heel groots 
en majestueus kunnen beschouwen, vanaf grote hoogte wel 
meevalt. Een enorm gebouw wordt een stipje aan het begin 
van een eindeloze oceaan. Hoe hoger ik kom, hoe meer ik 
met beide benen op de grond kom te staan. Al onze bezittin-
gen blijken maar speldenknopjes in een overweldigend ge-
heel. Je zou kunnen zeggen: vliegen doet relativeren.

De tweede gedachte heb ik vaak bij een opstijging in het 
donker. Als ik – van boven – slierten van licht door een stad 
zie meanderen, realiseer ik me dat de stad gevuld is met tal-
loze huizen en bewoners. Wat een lichtjes, wat een mensen, 
wat een verhalen! In die huizen wordt gelachen en in stilte 
gehuild, de liefde bedreven en gesmacht naar liefde, bemoe-
digd en gekleineerd. Alle narigheid waarover we kort na het 
verdwijnen van de duisternis in de ochtendkranten lezen, 
speelt zich af in die huizen en op de straten. Onzichtbaar 
leed steekt schril af tegen de prachtige oranje gloed waarmee 
de stad is doortrokken.
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Tegelijkertijd is het waar dat het goede van de mensen dezelf-
de stad naar het licht van de nieuwe dag brengt. We houden 
het met elkaar uit, hebben bestaansrecht, omdat de mees-
ten elkaar het licht in de ogen gunnen. Daarom laten we de 
ander rustig slapen in de nacht, respecteren wij andermans 
grenzen en steken wij een helpende hand toe als dat nodig is. 
Hoewel niet iedereen zich veilig mag weten in de zelfbeheer-
sing van de ander, is het toch de goedheid van velen die een 
stad een leefbare plaats maakt en haar de kans geeft voort 
te bestaan. Door die goedheid bestaan wij en alleen daarom 
halen wij als samenleving, door alle schrijnende en duistere 
verhalen heen, de volgende dag.

Het maakt grote indruk op me: al die mensen, al die unie-
ke verhalen. Geen verhaal is gelijk, geen persoonlijke achter-
grond is dezelfde en contexten en culturen zijn hooguit aan 
elkaar verwant. Het is onmogelijk te peilen welke gedachten 
en overwegingen de ander precies vervullen. Daarom is ons 
luisterende oor het belangrijkste en mooiste dat wij de ander 
kunnen bieden. Onze gesproken woorden, hoe goedbedoeld 
ook, kunnen bij de ander zomaar leiden tot gevoelens van 
onbegrip. Onze oren zijn niet alleen de beste ontvangers voor 
signalen van buitenaf, maar ook de beste zenders. Zij geven 
de ander het gevoel gehoord en gezien te worden. Luisteren-
de aandacht is de weg naar erkenning en licht.

Wie luistert naar verhalen van mensen die op zijn pad ko-
men, ontdekt een verlangen waar we allemaal naar hunke-
ren: het verlangen geijkt en geaard te zijn. Noem het een ver-
langen naar balans, naar evenwichtigheid. Niemand streeft 
naar instabiliteit en opgejaagdheid en allen zoeken wij naar 
wat ons leven beheersbaar en vrolijk maakt: rust, orde, vrede.
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Dat is nooit een gepasseerd station. Vrede kun je niet berei-
ken om het nooit meer te verliezen. Innerlijke vrede betekent 
‘werk aan de winkel’, niet door heel veel te doen, maar juist 
het tegenovergestelde. Vrede gaat pas bloeien als alle andere 
stemmen zwijgen, als we bereid zijn maskers af te zetten en 
ervoor kiezen uit al onze rollen te stappen. Dit is stilte, in de 
letterlijke betekenis van het woord. Ik sta stil en luister naar 
de stem van mijn diepste innerlijk, nadat ik mijzelf heb ont-
daan van allerlei maskers en rollen. Deze maskers en rollen 
zijn trouwens niet verkeerd en betekenen ook geen inbreuk 
op mijn authenticiteit. Integendeel, ze kunnen me helpen een 
goed en gezond maatschappelijk leven te creëren.

Stilte is niet de complete afwezigheid van geluid (want dat 
is een marteling), stilte is de rust vinden om te luisteren naar 
het eigen ik, al zorgen bijvoorbeeld dieren om mij heen voor 
een kakofonie aan geluiden.

Stilte zegt dus iets over ons innerlijk, niet over wat ons om-
ringt. Je kunt een hele dag op een klapstoeltje langs de snel-
weg zitten en toch stilte en rust ervaren. Dat iemand – om 
rust te ervaren – niet langs de snelweg gaat zitten, maar eer-
der de natuur in trekt, is niet omdat langs die snelweg geen 
innerlijke stilte kan worden gevonden, maar omdat het vaak 
plezieriger is om in de natuur te vertoeven. Geluiden kunnen 
een uitnodiging zijn om naar de stille stem van je innerlijke 
te luisteren, maar ook gewoonweg een lastige stoorzender. 
Daarom worden retraites vaak gehouden op prikkelarme lo-
caties waar we niet worden afgeleid door stemmen, fietsbel-
len en blaffende honden. Zulke oorden kunnen helpen om 
de chaotische rusteloosheid in ons innerlijk snel tot bedaren 
te brengen.
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Er wordt vaak nogal verheven gepraat over stilte. Dat is niet 
zonder reden, want juist in de stilte wordt het wezenlijke van 
het leven geraakt. Het bijzondere aan stilte is dat daarin mijn 
unieke verhaal pas écht tot leven komt. Tegelijkertijd moet 
nooit uit het oog worden verloren dat stilte ook een heel rau-
we uitwerking kan hebben. Niets is zo eerlijk als de stilte. 
Ze geeft woorden aan mijn diepste intenties en verlangens. 
Dit kan heel confronterend zijn en pijn doen. Soms zwijgen 
niet alle stemmen en maakt de confrontatie met het eigen ik 
radeloos. Zo doet stilte een boekje open over mijn angsten 
en zorgen. Stilte confronteert mij met de drie grote levens-
vragen: waar kom ik vandaan, wat doe ik hier en waar ga ik 
naartoe?

Toch denk ik dat we ons niet moeten laten afschrikken 
door deze dingen. Ook confronterende vragen kunnen ons 
verrijken. Confronterende vragen gaan met ons mee de diep-
te in, ze helpen ons inzicht te krijgen in wie we zijn en in wat 
we écht willen. Dat is waardevol!

Ik heb soms de indruk dat stilte wordt gepresenteerd als een 
manier om te komen tot een stormvrij innerlijk leven. Ik ge-
loof daar niet zo in. De stormen zullen blijven, zelfs Jezus 
had daarmee te maken in de woestijn. Als er iemand dicht 
bij God leefde, was Jezus dat wel. Toen Jezus door de heili-
ge Geest de stilte van de woestijn in werd gestuurd en Hij 
tijdens het veertig dagen en nachten durende verblijf allerlei 
verzoekingen moest ontberen, moest Hij een strijd leveren 
(Matteüs 4:1-11). Hij overwon uiteindelijk, zijn aanvaller – de 
duivel – moest Hem loslaten.

De vraag is of stilte kan leiden tot innerlijke vrede terwijl 
stormen ons levenshuis proberen te ontwrichten. Ja, dat ge-
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loof ik! In de stilte krijg ik inzicht in waarom ik doe wat ik 
doe en waarom ik andere dingen nalaat. Stilte is een fun-
damentele voorwaarde om eerlijk in de spiegel te kijken en 
me af te vragen wie ik ben als niemand kijkt. Zolang dit 
beperkt blijft tot een gezonde manier van zelfintrospectie, zal 
de spiegel mij helpen helder te krijgen wat de bronnen zijn 
van waaruit ik mijn energie put. In de stilte kom je in contact 
met je onderstroom. Onze onderstroom is de basis waarop 
ons leven is gebouwd.

Verbinding maken met je onderstroom is een spannende 
onderneming. Het kan zijn dat je plotseling in een kamer van 
je levenshuis komt waar je nog nooit bent geweest. Het kan 
ook zijn dat je erachter komt dat je levenshuis op drijfzand 
staat. We kunnen geloven in dingen, niet omdat we daar écht 
in geloven, maar omdat ons dat zo is aangeleerd door andere 
mensen. Dat is nogal een wankele basis. Daarachter komen 
kan leiden tot verwarring en hopeloosheid. Het is dan ook 
geen wonder dat mensen soms wegrennen voor de stilte.

Ik sprak eens een Duitse hoteleigenaar. Hij vertelde over 
een stel vrienden dat kort voor onze ontmoeting een paar da-
gen in zijn hotel had geboekt. Het hotel stond midden in de 
bossen, de stilte was er bijna tastbaar. Na één dag gingen de 
vrienden weer terug naar huis. Ze werden gek van de stilte. 
Ze wilden terug naar de stad. Dat kan natuurlijk duizend re-
denen hebben, maar duidelijk is wel dat het ervaren van stilte 
niet zo eenvoudig en mooi is als weleens wordt voorgesteld.

Bijna tien jaar geleden maakte ik een rondreis door Thailand 
en Vietnam. Tijdens deze reis verbleef ik een paar dagen op 
een paradijselijk mooi eiland voor de Thaise kust. Het water 
rondom het eiland is diepblauw en het eiland zelf is begena-
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digd met een weelderige fauna en gevarieerde flora. Een er-
varing in de stilte op dat eiland heb ik lange tijd verdrongen, 
omdat ik deze als pijnlijk en ingrijpend heb ervaren.

Op een ochtend zat ik in een schommelstoel en keek uit 
over het water. De natuur ontwaakte en ik was figurant in 
een van de prachtigste natuurfilms. Ik was diep onder de 
indruk van de schoonheid van de schepping.

Nog steeds weet ik niet wat er precies met mij gebeurde, 
maar plotseling werd ik overmand door intens verdriet. Ik 
begon te snikken en voelde een hevige innerlijke pijn die uit-
straalde naar de pink van mijn rechterhand. Ik ervoer een 
existentiële eenzaamheid (wat iets anders is dan sociale een-
zaamheid!), het gevoel dat mijn ik losgescheurd was van de 
schoonheid en puurheid om mij heen. Noem het bestaans-
eenzaamheid: het niet weten hoe de kern van waar het le-
ven om draait te raken. Ik worstelde in die tijd met vragen 
rondom mijn identiteit en ik werd op die ochtend keihard 
geconfronteerd met onbeantwoorde identiteitsvragen. Juist 
de overweldigende schoonheid van het Thaise eiland bracht 
mij bij de pijn van die vragen. Ik verlangde ernaar geliefd te 
zijn, maar durfde God dat wel met mij aan? Ik verlangde 
ernaar omarmd en begrepen te worden, maar zou dit leven 
mij ooit dat geluk brengen? Ik kon mezelf onmogelijk zien 
als een waardevol mens die net zo goed deel uitmaakte van 
de prachtige natuur als de kaketoe in de boom.

Door mijn tranen heen zei ik: ‘Help mij, Jezus!’
Het was confronterend, pijnlijk. Ik voelde me machteloos. 

De stilte boorde in mijn onderstroom. Wat naar de opper-
vlakte borrelde, was mijn verlangen geliefd te zijn en bemind 
te worden. De pijnlijke stilte leidde niet meteen tot rust in de 
armen van Jezus, integendeel. Het duurde lang voor ik die 
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rust vond. God vond het kennelijk niet meteen nodig mij te 
overladen met een diepe innerlijke vrede. Ik ben er zeker van 
dat God eerst puin wilde ruimen, eerst mijn onderstroom 
naar de oppervlakte wilde tillen. Pas achteraf kan ik zeggen 
dat dát het begin van heling was, het begin van innerlijke 
rust. Door de confrontatie heen begon ik in de loop van de 
jaren steeds meer het licht te zien.

Het was niet gemakkelijk mijn realiteit onder ogen te zien. 
Gevoelens van leegte en duisternis hebben mij vervuld. En 
toch heb ik juist in de nacht – en dat kan ik dus jaren later 
pas zeggen – God beter leren kennen.

Thomas Merton merkt in zijn boek Contemplatief gebed 
(Meinema, 2015) heel treffend op dat wij juist door de nacht 
heen God leren kennen, niet in een afstandelijk ‘weten over’, 
maar in een innerlijk besef van Gods werkelijkheid.

Mijn roep om de hulp van Jezus heeft me gebracht tot wie 
ik nu ben. In die roep klonk overgave aan de trouwe zorg van 
de hemelse Vader, hoe wanhopig ook. Ik heb geleerd dat God 
niet een God is van de makkelijke antwoorden en de snelle 
oplossingen. God pakt het grondiger aan. Hij haalt eerst het 
pus uit de wond en gaat de wond dán pas zorgvuldig verbin-
den. Door de confrontatie met mezelf heen stuurde Hij het 
licht. Niet op afroep, maar wel toen ik besloot mijn pijn aan 
Hem bekend te maken. Jezus zei: ‘Kom naar mij, jullie die 
vermoeid zijn en onder lasten gebukt gaan, dan zal ik jullie 
rust geven.’ (Matteüs 11:28)

Elsbeth Gruteke, predikant binnen de Protestantse Kerk in 
Nederland en presentator bij de Evangelische Omroep, merkt 
in een van haar preken op dat iedereen die zich overgeeft 
aan de genade van God, door God hartelijk welkom wordt 
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geheten. ‘Hij moedigt ons aan om in zijn liefdevolle, ver-
welkomende aanwezigheid te stappen. Daarin stappen kan 
nog een hele stap zijn.’ Maar het is wel díé aanmoediging die 
ons lokt naar de Bron van rust en leven. Daar is échte vrede 
te vinden, ook als we ons gebutst en gehavend voelen door 
allerlei ervaringen en wat we nu doormaken. Bekend is de 
uitdrukking van Augustinus: ‘Onrustig is ons hart, totdat 
het rust vindt in U, o God.’

1.2 Zuiver water voor de dorstige

Ik denk dat veel christenen het met mij eens zijn als ik zeg 
dat er een schril contrast bestaat tussen wat het leven op aar-
de ons biedt en het levende water dat Christus geeft. Beide 
zijn niet eens met elkaar te vergelijken.
Wat we op aarde meemaken moeten we niet zien als tegen-
hanger van dat levende water, want in het aardse zit ongelo-
felijke schoonheid en puurheid. Kijk naar een kleine baby, 
de ochtenddauw in een gouden gloed van de opkomende 
zon, de gerimpelde handen van een door het leven getekende 
oude vrouw. In al deze dingen zien we een royale glimp van 
het goddelijke.

Tegelijkertijd zien we in alles de sterfelijkheid. We weten 
dat de baby ooit zal sterven. We zien de dauw verdwijnen als 
sneeuw voor de zon. We zullen de oude vrouw binnen niet al 
te lange tijd naar haar laatste rustplaats dragen.

De Bijbel heeft gelijk als die zegt dat het aardse vluchtig 
is en uiteindelijk vergaat. Prediker, de zoon van David, zegt 
over een rijke man die failliet gaat: ‘Naakt is zo iemand uit 
de moederschoot gekomen, even naakt keert hij terug. Niets 
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Een ander boek over het vinden van rust in een drukke wereld:

Auteur Brian Draper onderzoekt wat er goed en minder goed 
is aan mindfulness, en gaat vervolgens een stapje dieper: be-
wust leven op zielsniveau vanuit de kracht van het christe-
lijk geloof; soulfulness. Vanuit bijbelse wijsheid, christelijke 
traditie en persoonlijke ervaring laat de auteur zien wat een 
leven aan Gods hand in het hier-en-nu inhoudt. 

Soulfulness is een krachtig boek voor christenen die op zoek 
zijn naar verdieping van hun gevoelsleven, naar meer rust en 
vertrouwen. Een boek met bijbelse bronnen dat geschikt is 
voor drukke christenen, maar ook voor geestelijke zoekers.
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