Voorwoord

k ben Annemarie Latour en mijn passie voor lerland werd

geboren toen ik twintig jaar geleden voor mijn studie Engels

J naar het zuiden van lerland ging. Dat was niet helemaal vol-
gens plan. De organisatie waar ik een beursaanvraag had ingediend,
besloot om mij naar Ierland te sturen in plaats van naar Engeland
of Schotland, waar mijn interesse destijds lag. Bijna was ik daarom
niet gegaan, maar mijn reislust bleek toch sterk te zijn. Ik besloot
om de gok te wagen en boekte een enkele reis Ierland. Sindsdien zit
het eiland van smaragd —the Emerald Isle — in mijn bloed.

In Cork, de rebelse tegenhanger van Dublin, ontdekte ik de be-
wogen geschiedenis van lerland die me ontroerde. Tk bestudeerde
de oude Keltische cultuur die verbazingwekkend modern bleek te
zijn. Ik bezocht de prehistorische monumenten die het Ierse land-
schap sieren. En ik ervoer de gastvrijheid van de Ierse bevolking die
al mijn verwachtingen overtrof.

En dan was er nog de ontdekking van de oude lerse kloosterrui-
nes, waar kleurrijke monniken, met nog kleurrijkere levensverha-
len hun heiligheid hadden beoefend. Het werd een passie van me.
Daar in lerland, op vaak verborgen en afgelegen plekken in het
landschap, pionierden de mannen en vrouwen van het vroege lerse
christendom, soms onder barre omstandigheden. Ik vond hun toe-
wijding en doorzettingsvermogen ronduit fascinerend. Het Kel-
tisch christendom greep me en liet me niet meer los.

Een andere herinnering die mij is bijgebleven, is dat lerland des-



tijds arm was. Wat toen nog niemand wist, was dat Ierland aan de
vooravond stond van de Celtic Tiger, de economische groeispurt
waarmee het land een enorme inhaalslag zou maken. Maar in
1993 was lerland nog een eenvoudig eiland van rokerige turfvuren
en vochtige huizen, van kronkelige en hobbelige landweggetjes,
van oude pubs en sterke verhalen, en van het slepende conflict in
Noord-Ierland.

Toen ik vier jaar later terugkwam in Cork, opnieuw als student,
zag ik de eerste tekenen van economische welvaart. De winkels
waren goedgevuld en op zaterdag liep de gemiddelde Ier met volle
boodschappentassen huiswaarts. In de loop der jaren nam deze wel-
vaart verder toe. Toen ik aan het begin van onze huidige ecuw in
lerland ging werken als cultureel reisleider, zag ik kleurrijke, ge-
moderniseerde huizen strak in de verf staan, grote auto’s op door
de EU gesponsorde snelwegen, hippe loungebars in de oude stads-
centra en zelfs, boven alle verwachtingen, een toeristisch Belfast.
lerland was in een rap tempo veranderd en behoorde tot de meest
welvarende economieén van Europa. Het was nog steeds Ierland,
maar dan anders.

Maar wat niet veranderde, was de lerse gift of the gab — de wel-
bespraaktheid en gevatheid die doorklinkt in Ierse gesprekken en
verhalen, vaak met een melancholische ondertoon. Want als er één
volk een meeslepend verhaal kan vertellen, dan zijn het de leren. De
vertelkunst zit in het Ierse DNA en gaat terug tot de Keltische bar-
den en druiden, of misschien nog wel verder in de Ierse geschiedenis
met haar fantastische mythen en legenden.

Deze oude verhalen, in het bijzonder die over de Ierse heiligen
in hun Keltisch-christelijke setting, zijn het waard om opnieuw
verteld te worden. De fascinerende plaatsen waar deze mannen en
vrouwen leefden, zijn het waard om bezocht te worden. En dat is
precies wat we in dit boek doen. De hoofdstukken zijn als een reis

door lerland, langs plaatsen met een verhaal, een avontuur, een
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droom. Onderweg komen we Ieren van allerlei pluimage tegen: hel-
den, heiligen en geleerden, maar ook dieven en schurken en zelfs
elfen, kabouters en sprookjesfiguren. Zij brengen de oude mystie-
ke plaatsen tot leven, en wij verbinden hun verhaal met moderne
vormen van cultuur — van film, muziek en games tot aan architec-
tuur en kunst. De route ligt niet vast, want het Keltisch christendom
leeft, beweegt en vloeit samen in steeds niecuwe vormen die tot de
verbeelding spreken. Zo kunnen ook de hoofdstukken in dit boek
ieder als apart verhaal worden gelezen, in iedere mogelijk volgorde.

Veel leesplezier!

Annemarie Latour studeerde Engelse taal- en letterkunde in Nederland
en lerse folklore in lerland. Zij heeft een eigen tekst- en vertaalbureau,
Wise Oak, en publiceert artikelen over kunst, cultuur en samenleving
in onder meer Het Financieele Dagblad en NRC. (www.wiseoak.nl)

++++

k ben Frank G. Bosman en mijn passie voor lerland begon

heel lang geleden. Bijna 21 jaar geleden liep ik in mijn ge-
boorteplaats Leidschendam (vlakbij Den Haag) de Van
Leest binnen. Voor consumenten 2.0 die niet meer weten wie of wat
‘Van Leest’ is, dat is (nog steeds) een fysieke winkel waar je cassette-
bandjes en cd’s kunt kopen met muziek. Internet bestond amper en
van zaken als Spotify kon ik nog zelfs niet dromen. Ik herinner me
datik de winkel inliep met een zacht-melancholische stemming, zo-
als heteen puber van mijn leeftijd betaamde, en tegen de man achter
de toonbank zei: “Ik wil iets met harpmuziek. Het moet zielig zijn,
maar niet te zielig. Het moet mysterieus en mystiek klinken, maar
ik hoef geen Gregoriaans.” Gregoriaanse muziek heb ik overigens
lief, maar toentertijd hoorde ik dat elke zondag in de kerk, dus daar

had ik even genoeg van.
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De man achter de toonbank zei: “‘Wacht even’ en viste onder de
toonbank een cd vandaan. Op het hoesje stond een mooie, roodhari-
ge vrouw in een fluwelen jurk omgeven door donkerrode en bruine
kleuren. “Laat maar horen,” zei ik. In die tijd kon je namelijk alleen
muzieknummers ‘proethoren’ door een koptelefoon op te zetten en
te hopen dat de verkoper je lang genoeg met rust liet om tenminste
één nummer helemaal uit te kunnen horen. De man achter de toon-
bank zette het laatste nummer van de cd op en de hemel scheurde
open. En dat bedoel ik werkelijk zonder enig sarcasme of ironie. Ik
luisterde naar een viool die uit het diepste van een regenachtig bos
afkomstig leek. Ik luisterde naar een stem die zong van een werke-
lijkheid die ik wel diep van binnen had vermoed, maar waarvan ik
nooit had gedacht dat deze ook echt bestond.

When the dark wood fell before me
And all the paths were overgrown
When the priests of pride say there is no other way

1 tilled the sorrows of stone.

Toen het donkere woud zich voor mijn ogen uitspreidde
En alle paden waren overwocekerd
Toen de trotse priesters zeiden dat er geen andere manier was

Tilde ik de steen van smarten op.

Het is het laatste nummer op de cd The Book of Secrets (1997) van
Loreena McKennitt, en heet Dante’s Prayer. De c¢d ademt Keltische
spiritualiteit uit, een unieke combinatie tussen christendom en ‘hei-
dense’ natuurgodsdiensten. Destijds snapte ik de verwijzing naar
de openingssceéne van Dante’s Goddelitke Komedie natuurlijk niet,
maar de muziek raakte mij tot in het diepst van mijn wezen. Het al-
bum van McKennitt verkocht uiteindelijk vier miljoen exemplaren

wereldwijd.
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Nu ben ik wijzer (hoop ik) en ouder (zeker weten), maar de mu-
ziek van deze cd brengt nog steeds dezelfde gevoelens naar boven:
het gevoel van heimwee naar een wereld die je eigenlijk niet kent.
Wellicht verklaart dat ook de aantrekkingskracht van de Keltische
traditie in onze tijd. We hebben heimwee naar een verloren gegaan
verleden. Helaas bleek tijdens onze studies voor dit boek dat wat wij
‘Keltisch christendom’ of ‘Keltische spiritualiteit’ noemen, meer een
product van ons moderne verlangen is naar een Paradise Lost, dan
een eeuwenoude historische traditie. Maar daarover meer in onze
inleiding. Net zoals velen was ik in ieder geval gegrepen door alles
wat met deze spiritualiteit wordt geassocieerd, en de liefde bleek een
blijvende te zijn.

Ik leerde Annemarie Latour kennen toen wij samen werkten
op een kantoor in Den Bosch. Inmiddels werken we daar geen van
beiden meer, maar toen al spraken we samen gekscherend over een
boek dat wij moesten schrijven over de lerse mystiek en spirituali-
teit. We deden er niets mee, behalve er veel over fantaseren, zoals het
met zovele boekprojecten gaat. Gelukkig zijn we elkaar nooit uit
het oog verloren en enkele jaren later besloten we onze gezamenlij-
ke droom gewoon uit te voeren: een boek schrijven over Keltisch-
christelijke spiritualiteit. Kritisch en met liefde tegelijk. Ik wens
iedereen veel leesplezier, of het nu gaat om een eerste kennismaking

of om het weerzien van een oude geliefde.

Frank G. Bosman is cultuurtheoloog en is werkzaam voor de School of
Catholic Theology aan Tilburg University. Hij is regelmatig te zien in de
publieke media en werd in 2011 uitgeroepen tot ‘meest spraakmakende

theoloog’ van Nederland (wwuw.frankgbosman.nl).
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De kracht van het Keltisch christendom

et Keltisch christendom heeft een grote aantrekkingskracht

op mensen. Die eigenwijze christenen op een eiland in de

westelijke hoek van Europa spreken tot de verbeelding.
Als je je ogen dichtdoet, zie je het voor je. Monniken die met ge-
spreide armen psalmen reciteren in de branding van de Atlantische
oceaan. Wijze mystici in gesprek met vogels en vossen. Klooster-
dorpen waar gewijden en ongewijden, mannen en vrouwen, zich
bezig houden met oude geschriften, die prachtige kunstvoorwerpen
maken en theologie beoefenen. Kerken die niet van steen zijn ge-
maakt om de eeuwigheid te trotseren, maar van hout, twijgen en
leem, zo breckbaar en vergankelijk als het gras. Pelgrims bezoeken
kluizenaars en monniken in mystieke plaatsen ver van de bewoon-
de wereld. En barden vertellen legenden van lang geleden, waarin
net zo gemakkelijk plek is voor feitelijke historie als voor magische
heldendaden.

De belangstelling voor het Keltische erfgoed is de laatste decennia
ongekend. Muzikanten als Enya, Clannad, Loreena McKennitt en
lona produceren al sinds de jaren negentig een continue stroom van
mystiek-Keltische muziek, die nog steeds gretig aftrek vindt bij de
consument. De grootste hausse aan Keltische muziek ligt misschien
achter ons, maar zoek op internet maar eens naar ‘Keltisch’ en er is
geen andere conclusie mogelijk dan dat de Kelten nog steeds veel
mensen aanspreken. De stapel bijbehorende literatuur, van weten-

schappelijk via pseudowetenschappelijk tot fictie, is te groot om in
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één mensenleven te lezen. En dan hebben we het alleen nog maar
over de Nederlandse markt. Ook op religicus gebied is er een diver-
siteit aan Keltische zegeningen, gebeden en gezangen die worden
gebruikt in allerlei liturgische™ contexten, zowel binnen als buiten
de grenzen van het traditionele christendom.

Ook het Keltisch christendom kan zich in een warme belangstel-
ling verheugen, zeker bij mensen die verder niet veel (meer) heb-
ben met het traditionele christendom zoals dat in de kerken van het
Westen wordt beleden. Zoekende spirituelen, zinzoekers, en al die
andere groepen in onze samenleving die steeds weer bewijzen dat
religie nooit zal verdwijnen, vinden in het Keltisch christendom een
thuis. Ze voelen zich welkom in een spiritualiteit die ferm gewor-
teld is in tijd en plaats, dicht bij de natuur, vol mystiek, dynamiek,
verbeeldingskracht en eigenheid. Maar wie waren die Kelten waar-
op deze spiritualiteit is geworteld? En in welke zin hebben zij te

maken met Ierland?

Historie en de term ‘Keltisch’

Het verhaal van de Kelten begint niet in Ierland, Schotland of een
andere plaats in West-Europa waar dolmens” en steencirkels” doen
denken aan druiden en magische bronnen. Voor de oorsprong van
de Keltische volkeren — want het was niet één homogene groep —
reizen we naar Centraal Europa, naar de wijde regio rondom
Zuid-Duitsland, Noordoost-Oostenrijk en West-T'sjechié. Hier
komt vanaf 1000 voor Christus een groep volkeren in beeld die het
land bewerkt en bijzonder bedreven is in oorlogsvoering. Ze spre-
ken een geheel eigen taal, ze hebben een eigen mythologie en maken
de meest prachtige sier- en gebruiksvoorwerpen. De Grieken noe-
men hen de Keltoi en de Romeinen de Celtae, Galli, Galatae of Scotti,
al naar gelang de regio waar zij later neerstrijken.

1 Woorden met een * worden uitgelegd in de verklarende woordenlijst op pag.
168
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De Keltische cultuur vervult de Romeinen met zowel bewon-
dering als afschuw. De Kelten worden door hen getypeerd als een
trots, emotioneel, opschepperig, vechtlustig en gastvrij volk dat
houdt van sterke verhalen, strijd en feest. Zij aanbidden een veel-
heid aan goden (net zoals de Romeinen) en delen het jaar in door
middel van vier grote Keltische feestdagen die te maken hebben
met de stand van de zon: Samhain (nicuwjaarsfeest op 1 november),
Imbolc (lentefeest op 1 februari), Beltane (vruchtbaarheidsfeest op
1 mei) en Lughnasa (oogstfeest op 1 augustus).

In de ogen van de klassicke Griekse en Romeinse schrijvers zijn
de Keltische ‘barbaren’ ruw en onontwikkeld, zonder klassieke be-
schaving en verfijning. Maar met onze huidige archeologische en
historische kennis blijkt deze Romeinse visie te kort door de bocht.
Want waar bij de Grieken en Romeinen de nadruk lag op onder-
wijs via het schrift, werd de Keltische cultuur en wijsheid vooral
mondeling overgeleverd. Eeuwenoude kennis, tradities en verha-
len werden via dichterlijke liederen door de Keltische barden — die
binnen de clans hoog in aanzien stonden — van generatie op gene-
ratie overgeleverd. Daarnaast vinden we in de nationale musea van
de oorspronkelijk Keltische landen ook een veelheid aan Keltische
gebruiks- en siervoorwerpen die van een grote kunstzinnigheid en
artistieke vaardigheid spreken. Louter ruwe woestelingen waren de
Kelten dus zeker niet.

Maar onderscheidend waren ze wel. Ook qua uiterlijk vielen de
Keltische volkeren op bij hun tijdgenoten. Vaak hadden zij kort
rossig of blond haar dat naar achteren werd gedragen en in oor-
logstijd met behulp van kalkwater en leem nog blonder en stugger
werd gemaakt. Sommige krijgers hadden een korte baard, andere
een lange hangsnor. Hun kleding bestond uit kleurrijke tunieken
en broeken voor de mannen en lange jurken voor de vrouwen, waar
zij mantels overheen droegen. De Kelten hielden van fraai bewerk-

te sieraden, zoals armbanden en torques — de typerende bronzen,
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jjzeren of gouden halsringen die zij droegen. In oorlogstijd hielden
z1j deze torques om hun nek, maar stormden zij de vijand verder
naakt tegemoet, waarbij het lichaam soms met symbolen werd be-
schilderd. Ze leken dus verdraaid veel op de Galliérs van de strip
Asterix en Obelix.

Al dan niet gedwongen door de Romeinse opmars, verspreiden
de Keltische volkeren en hun cultuur zich verder over Europa. Zij
strijken neer in Klein-Azié (de Galaten uit de brief van Paulus),
op het Iberisch schiereiland (Galicié en Baskenland), in Frankrijk
(Gallig; daar hebben we Asterix en Obelix opnieuw) op de Britse
eilanden en in lerland. Wetenschappers die onderzoek doen naar de
Keltische herkomst van de leren, hinken op twee gedachten. Ofwel
stammen de leren af van Kelten die rond 500 voor Christus vanuit
Centraal-Europa via de Britse eilanden en Schotland naar Ierland
zijn gekomen, ofwel stammen de leren af van veel oudere (pre-
Keltische) voorouders uit Spanje en Portugal die langs de rand van
West-Europa naar het noorden zijn getrokken.

Verschillende DNA-onderzoeken in de afgelopen tien jaar wij-
zen uit dat het Ierse DNA sterk overeenkomt met dat van de be-
volking rond de Spaanse Pyreneeén en Baskenland. Het genetisch
onderzoek suggereert dat de lerse voorouders vanuit het Iberisch
schiereiland gooo jaar geleden naar lerland zijn gekomen. Hun na-
zaten lieten indrukwekkende monumenten achter in het Ierse land-
schap, zoals gratheuvels’, steencirkels” en dolmens’. Deze bouw-
werken verwijzen naar een cultuur waarin de stand van de zon,
maan en sterren werd geobserveerd, berekend en toegepast. De pre-
cieze geschiedenis van deze oeroude volkeren, die mythologische
namen dragen als de Fir Bolg, de Tuatha Dé Danann en de Milesians
blijft echter verborgen in de nevels van het verleden. Van een Cen-
traal-Europees ‘Keltisch’ DNA is echter veel minder sprake, wat het
Keltische verleden van lerland in een ander licht stelt. Waarschijnlijk

zijn de lerse voorouders nooit ‘weggevaagd’ door een Keltische invasie,
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maar is de Keltische taal en cultuur op een andere manier in Ierland
terecht gekomen, bijvoorbeeld door handelscontacten.

Wie de ‘ware’ lerse voorouders ook mogen zijn, het eiland ont-
wikkelt vanaf 500-400 voor Christus een taal en cultuur die als Kel-
tisch getypeerd wordt. lerland is in deze periode verdeeld onder
rivaliserende clans, die ieder een eigen koning kiezen uit hun dap-
perste strijders. De Hoge Koning van het hele eiland, de High King,
zetelt in Tara, een heuvelfort ten noordwesten van Dublin. Hij re-
geertin een wereld vol politieke allianties die links en rechts worden
gesloten om de macht te houden en te vergroten. En ging dat niet
goedschiks, dan maar kwaadschiks. Oorlog en strijd waren een vol-
komen geaccepteerd onderdeel van het bestaan.

Bovenaan in de rangorde van de clan stond de koning of konin-
gin, gevolgd door de krijgers en hun families die de clan moesten
beschermen en als beloning land en vee kregen. Het aantal stuks vee
gaf aan hoe rijk je was en hoeveel prestige je had. Geen wonder dat
de heldenverhalen uit deze tijd gaan over knappe staaltjes veeroof.
De grootste sociale klasse bestond uit veeboeren en herders. Som-
migen van hen waren vrij, terwijl anderen tot slaaf waren gemaakt
in de strijd of — zoals in het geval van Sint Patrick (zie hoofdstuk
7) — waren gekidnapt en als slaaf verkocht aan landbezitters. Naast
deze sociale klassen bestond nog een bijzondere groep die in hoog
aanzien stond. Dit waren de druiden, de zieners, de barden en de
meester-edelsmeden. Hun bijdragen werden van vitaal belang ge-
acht voor het voortbestaan en prestige van de clan, en dus hadden zij
een hoge sociale positie in de Keltische maatschappij.

In lerland, net zoals in andere gebieden in West-Europa waar de
Romeinen niet of moeilijk kunnen komen, bleven de Kelten lange
tijd een zelfstandig volk met een eigen identiteit. Hier in de Cel-
tic Fringe of ‘Keltische Zoom’ (van Spaans Galicié en Baskenland
via Bretagne naar Cornwall, Wales, the Isle of Man, Schotland en

lerland) kon de Keltische cultuur eeuwenlang ongestoord gedijen,
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