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Woensdag, 5 september 1884

Het gebeurde in het gehucht Guadalupe in het noorden van 
Mexico, net over de grens met Amerika.1

‘Je laat me in de steek.’
‘Ik ben de enige die nog iets met je te maken wil hebben.’
‘Je verloochent je geloof.’
‘Dat heb ik nog nooit gedaan.’
‘Je hebt de kerk de rug toegekeerd.’
‘Ik ga elke zondag naar de kerk. Dat weet je best.’

1  Dit verhaal speelt zich af in het onderste stukje land van de staat New 
Mexico van Amerika. Dat stuk land was in 1853 door de Verenigde Staten 
van Amerika gekocht van Mexico met slechts één doel: er moest een spoor-
weg worden aangelegd van oost naar west door heel Amerika.
Dit boek speelt in het jaar 1884. De verschillende spoorwegen zijn nog 
maar net aangelegd en langs die spoorwegen ontstaan nieuwe dorpen en 
stadjes, waaronder het stadje Lordsburg waar de hoofdrolspeelster van dit 
boek woont.
Dit afgelegen gedeelte van New Mexico werd destijds bewoond door een 
wonderlijke samenstelling van mensen: zendelingen en vagebonden, onder-
nemers die in het noorden van Amerika failliet waren gegaan en die nu in dit 
‘nieuwe land’ hun geluk beproefden en ook goed georganiseerde durfals die 
met hun geld grote ranches en fabrieken opzetten. En er woonden natuurlijk 
veel Spaanssprekende (afstammelingen van) Mexicanen.
Maar dit deel van Amerika stond destijds vooral bekend als toevluchtsoord 
voor mannen (en soms ook vrouwen) die om wat voor reden dan ook hun 
leven in het noorden van Amerika ontvluchtten en geluk zochten in de ano-
nimiteit van dit nieuwe land, het meest ruige gedeelte van het wilde westen.
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‘Je bezoedelt onze tradities.’
‘Sommige tradities moeten we loslaten.’
‘In de Bijbel staat dat je mensen die in de gevangenis zit-

ten, moet helpen.’
‘In de Bijbel staat dat je gevangenen moet bezoeken.’
‘Je hebt je bloedeigen familie afgezworen.’
‘Mijn deur staat altijd open voor mijn familie.’
De omlaag hangende punten van de dikke zwarte snor van 

Guillermo zonken nog dieper. ‘Jij bent zo hardvochtig. Kun 
je nou nooit iets vergeven?’

‘Ik heb het je vergeven, Guillermo. Talloze keren.’ Haar 
dunne, strakke lippen toonden geen emotie.

‘Jij denkt alleen maar aan jezelf.’ Hij greep de stalen tralies 
zo strak vast dat zijn knokkels wit werden.

‘Ik heb mijn leven meer dan eens voor jou op het spel 
gezet.’

Hij draaide zijn blik omlaag. Zijn stem was opeens een 
stuk zachter. ‘Dit zal de allerlaatste keer zijn dat ik je spreek.’

‘Daar zijn we het allebei over eens.’
Hij veegde met zijn hand langs zijn kin, zijn ogen op haar 

gericht. Een vlaag van woede gleed over zijn ongeschoren, 
gebruinde gezicht. ‘Je hebt nooit écht om me gegeven.’

‘Er is niemand op deze wereld die meer tranen heeft 
geplengd voor jou dan ik.’

‘Tranen helpen me niet uit deze gevangenis. Ik heb meer 
nodig dan alleen tranen.’

Ze staarde door het hoge, smalle raampje achter hem naar 
buiten, naar de f letse, lichtblauwe hemel. Een lucht die 
zo kenmerkend was voor deze afgelegen, uitgestorven en 
onherbergzame Chihuahua-regio. ‘Ik heb m’n knieën stuk 
gebeden voor jou.’



7

‘Jij zou nog voor de duivel bidden als je denkt dat je daar-
mee iets goeds doet. Volgens mij houd je toch niet echt van 
me.’

Ze wendde haar blik af en probeerde de geïrriteerde frons 
van haar voorhoofd te laten verdwijnen. ‘Ik zal van je blijven 
houden tot de dag dat ik sterf.’

De volgende opmerking van hem trof haar als een zweep-
slag. ‘God zal je straffen, omdat je mij nu niet helpt.’

Ze wankelde achteruit, weg van de gevangenisdeur. ‘Ik 
ben ervan overtuigd dat ik ooit over de gouden straten van 
de hemel zal lopen, maar ik betwijfel of ik jou daar zal 
ontmoeten.’

‘Ik hoop dat je nooit een man zult vinden en dat je nooit 
een kind zult baren!’ schreeuwde hij.

Ze draaide zich om en maakte aanstalten om weg te gaan. 
‘Tja, het een volgt automatisch uit het ander.’

Hij rukte vertwijfeld aan de tralies. ‘Julianna, is dat het 
laatste wat je tegen me te zeggen hebt?’

Ze keek naar zijn verwilderde, bruine ogen. ‘Nee, Guil-
lermo. Mijn laatste woorden zijn: “Moge de Heere genadig 
jouw ziel ontvangen, mijn broer.”’

‘Je kunt me hier niet achterlaten. Ze gaan me executeren! 
Je bent toch mijn zus!’

‘Juist ja, ik ben je tweelingzus’, mompelde ze. ‘We zijn 
voortgekomen uit dezelfde schoot, maar dat is dan ook de 
enige overeenkomst.’

Julianna Naomi Ortiz trok de lange handschoenen op tot 
haar elleboog terwijl ze door de lange gang liep van de 
gevangenis van Guadalupe. Vanuit verschillende richtingen 
hoorde ze gevangenen insinuerende opmerkingen maken. 
Doordringende geuren van sigarenrook, zweet en urine ver-
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mengden zich in de benauwde, halfduistere gang.
Toen ze naar buiten liep, knipperde ze met haar ogen tegen 

het felle zonlicht. De droge, schroeiend hete lucht brandde in 
haar keel. Ze zwaaide haar zwarte haren over haar schouders, 
zodat ze niet meer vanuit haar ooghoeken kon zien dat er al 
grijze strepen doorheen liepen. Daarna wierp ze een blik op 
haar zwarte rok. Er kleefde een laagje geelbruinig stof aan.

Zal ik ooit nog eens terechtkomen in een plaats waar het niet zo 
stoffig is, waar mijn kleren schoon en de kleuren helder blijven? Waar 
de lucht fris is en het gras het hele jaar groen?

De houten hakken van haar laarzen klakten in een rustig 
tempo over het houten loopgedeelte dat naast de verharde 
zandweg was aangelegd. Dit was immers een van de hoofd-
straten van Guadalupe. Het is toch absurd dat ik me hier een 
beetje zorgen loop te maken over stof op mijn kleren, terwijl over 
enkele dagen mijn broer geëxecuteerd wordt voor de moord op twee 
mannen? Ik weet niet meer wat ik moet doen of denken. Ik weet 
zelfs niet meer hoe ik nog voor hem moet bidden … 

‘Hé madam, kom eens hier.’
Julianna keek op en zag een lange man met zweetdruppels 

op zijn gezicht. Hij droeg een grijze, katoenen bloes. Zijn 
gitzwarte wenkbrauwen hingen al net zo droevig omlaag 
als zijn snor. ‘Zo, Alvarez. Is het niet een beetje gevaarlijk 
voor jou om zo dicht in de buurt van de gevangenis rond 
te hangen?’

‘Dat is een risico. Daar heb je gelijk in. Maar we moeten 
even met je praten.’

‘We?’
De zwarte, vilten cowboyhoed van Alvarez had een slor-

dig platgedrukte bovenkant met daaromheen een turkoois-
blauwe sierband. 



9

‘Laredo en Jack wachten verderop in dat steegje. We moe-
ten met je praten.’

Een beetje nerveus trok ze het handvat van haar damestas 
wat hoger op haar arm, tot haar elleboog. ‘Je denkt toch niet 
dat ik met jullie drieën in zo’n duister steegje wil praten?’

Alvarez leunde zo ver naar voren dat ze zijn slechte adem 
kon ruiken. ‘Ik neem aan dat jij je broer wilt helpen, toch?’

Julianna zag hoe een lege postkoets zigzaggend zijn weg 
koos tussen de links en rechts en midden op straat gepar-
keerd staande rijtuigen. ‘Ik wil dat met mijn broer gebeurt 
wat de Heere wil.’

‘Mooi, dan moet je ons dus helpen, zussie.’
Ze zag dat er bij zijn elleboog een scheur in zijn bloes 

zat. ‘Roberto Alvarez, kun jij me uitleggen waarom alleen 
mijn broer in de gevangenis zit? Toen jullie die Mexicaanse 
vrachtvervoerders overvielen, waren jullie met z’n vieren. 
Toen jullie op de koetsier en zijn bewaker schoten, waren 
jullie met z’n vieren.’

‘Ho, ho, zussie. Wij schoten niet op die mensen, wij scho-
ten in de lucht. We wilden gewoon dat ze zouden stoppen. 
Die oude vent van een koetsier had moeten stoppen zoals de 
koetsier van die andere wagen, in plaats van dat hij de paar-
den van zijn rijtuig opjutte om er zo snel mogelijk vandoor 
te gaan. Dan was er niets ergs gebeurd.’

Ze haalde diep adem, zodat ze haar bezwete, donkergroene 
bloes langs haar schouders voelde schuren. ‘Jullie waren met 
z’n vieren toen de koetsier de controle over zijn paarden 
verloor en hij met rijtuig en al van een steile klif afstortte. 
Daarbij kwam niet alleen hijzelf, maar ook zijn bewaker 
om het leven. Die bewaker was toevallig het neefje van de 
burgemeester. En jullie waren ook met z’n vieren toen jullie 
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die andere koetsier met z’n bewaker vastbonden en er met 
hun rijtuig vol goederen vandoor gingen. Leg me dan eens 
uit hoe het kan dat nu alleen mijn broer geëxecuteerd wordt.’

‘Omdat Guillermo een gevecht begon toen hij werd gear-
resteerd, waardoor wij konden ontsnappen. Je wilt toch niet 
dat we allemaal worden doodgeschoten?’

‘Ik wil alleen maar gerechtigheid, beste Alvarez. Dat men-
sen hun verdiende loon krijgen, is toch juist eerlijk? En dat 
jullie met z’n drieën mijn broer in de steek lieten, vind ik 
niet bepaald eerlijk.’

‘Wie zou jouw broer willen helpen als wij onszelf ook had-
den laten arresteren? En trouwens, niemand krijgt wat hem 
toekomt, madam. De burgemeester niet, de generaals niet en 
ook de priesters niet. Niemand. Ook de Texas Rangers en 
de rijke mijnbouwers in hun rijke huizen in San Francisco 
niet. Ook ongetrouwde madams zoals jij krijgen niet wat 
ze verdienen. Waarom zou dat in ons geval anders zijn? We 
proberen in dit leven toch allemaal meer te krijgen dan we 
verdienen? Nou, kom je nou nog met me mee om met ons 
te praten, of niet?’

‘Je bent een zwetsende filosoof, Alvarez. Ik kan me niet 
voorstellen dat het lot van mijn broer verandert als ik met 
jullie ga praten.’

Alvarez pakte zijn hoed van zijn hoofd en kamde met zijn 
vingers door zijn korte, gitzwarte haren. ‘Je broer heeft blijk-
baar nog maar drie vrienden. Ik vind dat wij op z’n minst 
van jou mogen horen hoe het met hem gaat.’

Ze wreef over haar voorhoofd. Het woestijnstof aan de 
vingertoppen van haar beige handschoen liet stofstrepen 
achter op haar getinte huid. ‘Mmm, daar kan ik niets tegenin 
brengen. Ik zou hetzelfde van jullie verlangen als de rollen 
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omgekeerd waren. Maar ik heb er geen zin in om in zo’n 
duister steegje met jullie te praten. Kunnen we elkaar niet 
ergens anders ontmoeten?’

‘Julianna, we zullen voor je zorgen alsof je onze bloedeigen 
zus was.’

‘Ik heb er geen vertrouwen in dat jullie heel erg goed 
zorgen voor jullie zusjes.’

Alvarez wees onverstoorbaar naar het halfduistere steegje 
dat in de schaduw lag van de hoge, met adobebakstenen 
gebouwde tuinmuren van de huizen die ernaast stonden. 
‘En het is daar heus niet zo donker.’

Julianna wierp een blik in de brede, overzichtelijke straat 
waarin ze nu nog stond. De winkels en warenhuizen teken-
den scherp af tegen de geelbruine rotsen op de achtergrond. 
Guadalupe was gebouwd in een bergpas tussen kale, leven-
loze rotsen. De brede, lichte straat voelde veel veiliger dan 
de duistere steegjes tussen de huizen. Vaak waren dat niet 
meer dan smalle gangpaadjes. Overdag vormden die steegjes 
een labyrint waarin je gemakkelijk kon verdwalen. ’s Nachts 
was het er ronduit gevaarlijk. Toch liep ze even later achter 
Alvarez aan die behendig zijn weg vond tussen de houten 
kratten, regentonnen en vuilnishopen. Hij nam haar mee 
naar een steegje met een plek die overdekt was met half 
vergaan timmerhout en oude doeken. Een schaduwplek voor 
ongure types die hun gezicht niet konden vertonen in de 
straten van Guadalupe. 

In het steegje hing een nare sfeer. Het stonk er en er 
zaten donkere vlekken op de houten deuren in de tuinmu-
ren. Bloedvlekken? Dit was duidelijk geen plek voor brave 
burgers.

Julianna herkende het zilverkleurige sierlint op de zwarte 
sombrero van Jack Burkeman.
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‘Ik wist dat ze naar me toe zou komen’, lachte hij. ‘Volgens 
mij heeft ze altijd al een oogje op me gehad.’

Julianna draaide zich geërgerd om en botste tegen het lichaam 
van Roberto Alvarez. Hij pakte haar bij haar schouders.

‘Laat me los’, gromde ze.
Geschrokken trok Roberto zijn handen terug. ‘Hij bedoel-

de het niet vervelend, zussie. We plagen je altijd – dat weet 
je toch? Blijf alsjeblieft nog even om met ons te praten.’

Langzaam draaide Julianna zich weer om. Ze deed haar 
armen over elkaar en keek zo boos mogelijk naar Burkeman.

Hij schoof zijn hoed naar achteren en toonde haar een 
stralende glimlach, waarbij zijn gave tanden wit afstaken 
tegen zijn getinte huid. ‘Met zo’n scherpe blik hadden jullie 
de Slag om San Jacinto wel gewonnen’, merkte hij op.

‘Ik hoor toevallig bij de overwinnaars van die veldslag!’ ant-
woordde ze fel.2

2  De Slag om San Jacinto was een beroemde veldslag tijdens de Revolutie 
van Texas in 1836. Texas was toen nog grondgebied van Mexico waar blanke 
Amerikanen zich op uitnodiging van Mexico hadden gevestigd. Later keerde 
de Mexicaanse regering zich echter tegen hen, waarop de blanke Texanen, 
aangevuld met vrijwilligers uit Amerika, in opstand kwamen. Belangrijk 
is dat duizenden Spaanstalige Mexicanen zich aansloten bij deze opstand 
tegen hun eigen regering.
De Slag om San Jacinto werd verloren doordat de Mexicaanse legerleiding 
zo laks was dat het tijdens de middagsiësta geen bewakers had aangesteld 
die de Amerikaanse vijand in de gaten moesten houden. De Amerikanen 
vielen onverwachts aan en troffen een slapend Mexicaans leger aan dat ze 
afslachtten.
In deze twee zinnen wordt door Julianna dus heel veel gezegd. Burkeman 
ziet dat Julianna hem erg boos aankijkt en hij maakt het grapje dat de Mexi-
canen de Slag om San Jacinto hadden kunnen winnen als ze beter uit hun 
doppen hadden gekeken. Julianna reageert bits dat zij bij de overwinnaars 
van die slag hoort. Met andere woorden: Julianna verloochent hier haar 
Mexicaanse afkomst. Met deze opmerking maakt ze nog maar eens eventjes 
heel duidelijk dat ze niet wil horen bij het Mexico van deze drie schavuiten.
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‘Sorry hoor, mevrouw Ortiz! Je hoeft heus niet zo te rea-
geren’, suste Burkeman. ‘Goed, wat is volgens jou het beste 
aanvalsplan? Wat zei Guillermo? Ga jij voor hem een revolver 
naar binnen smokkelen? Zullen we dynamiet gebruiken om 
een gat in een muur te blazen? Wat is de zwakste muur van 
de gevangenis?’

Alvarez keek zoekend om zich heen. ‘Waar is Laredo?’
Burkeman pakte de sombrero van zijn hoofd en wuifde 

ermee naar het steegje achter hem. ‘Hij is even wat tabak 
aan het halen.’

‘Maar hij heeft geen geld.’
Burkeman haalde grinnikend zijn schouders op. ‘Je kent 

Laredo toch? Die praat zich er met een paar vage beloften 
wel uit. Maar wat is nu het plan om Guillermo uit de cel 
te krijgen?’ Hij liet zijn ogen nadrukkelijk over het lichaam 
van Julianna glijden.

Julianna moest zich inhouden om de kraag van haar bloes 
niet nog verder dicht te trekken dan die nu al zat. ‘We heb-
ben het niet over ontsnappingsplannen gehad.’

‘Hij wordt zeker te streng bewaakt, hè?’ drong Burkeman 
aan.

‘Dat valt wel mee. Hij en ik konden redelijk vrij met elkaar 
praten, maar ik wilde niet met hem praten over ontsnappin-
gen en zo. Dat was niet het doel van mijn bezoek.’

Met een woest gebaar plaatste Burkeman de sombrero weer 
op zijn hoofd. ‘Wat? Waar hebben jullie het dan over gehad?’

‘Over de eeuwigheid.’
Alvarez duwde zijn schouder tegen die van haar. Hij zei 

met aandrang: ‘Hij wordt geëxecuteerd als wij niks doen!’
Julianna zette een stap bij hem vandaan. ‘Dat is dan een 

heel goed moment om met hem te praten over de hemel en 
de hel.’



14

‘Ga je hem dan niet helpen om te ontsnappen?’ vroeg 
Burkeman verbouwereerd.

‘Ik zal voor hem bidden en ik zal vragen of een hele goede 
advocaat uit Santa Fe, Jefferson Carter, hem in de rechtszaal 
wil verdedigen. Dat is alles wat ik kan doen.’

‘Alles wat jij kan doen?’ brieste Burkeman. ‘Je zou kun-
nen proberen erachter te komen op welke tijden hij gelucht 
wordt, of wanneer hij naar de rechtbank gaat om voor de 
laatste keer in beroep te gaan tegen zijn doodvonnis! Je zou 
kunnen uitvinden hoe we een geweer naar binnen kun-
nen smokkelen of waar de zwakke plekken zitten in de 
gevangenismuur!’

Ze zette een paar stappen naar het midden van het steegje, 
weg van de mannen. ‘Ik weiger het om deel te nemen aan 
een gewelddadige ontsnapping.’

‘Wat heeft Guillermo nou aan zo’n zus?’ zei Alvarez 
aanvallend.

‘Ik heb veel om hem geleden en veel voor hem gebeden, 
zoals jullie weten. En nu wil ik weggaan. Paco wacht op 
me en ik moet zo snel mogelijk naar El Paso om daar de 
trein te halen.’

‘Ben je van plan om nog eens terug te komen en je broer 
op te zoeken?’ wilde Roberto weten.

Ze staarde naar een vuilnishoop op de grond. Het afgebro-
ken hoofdje van een porseleinen pop lag naast een rottende 
knolraap. ‘Alleen als ik nog iets voor hem kan betekenen. 
Ik heb er geen behoefte aan om aanwezig te zijn bij zijn 
executie.’

‘Waarom help je ons dan niet om hem te bevrijden?’
‘Jack Burkeman, hoe vaak heb ik jou niet te eten gegeven 

en een plek om te slapen als je weer eens op de vlucht was?’
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Zijn jongensachtige glimlach verbreedde zich, zodat er 
kuiltjes in zijn wangen kwamen. ‘Keertje of dertig, veertig.’

‘In dit geval kan ik echt niet meer doen dan ik heb aan-
geboden. Er zijn twee Mexicaanse burgers om het leven 
gekomen, van wie de jongste een neefje van de burgemeester 
was. De vracht die jullie gestolen hadden, was afkomstig 
van een familielid van de president van Mexico en bestemd 
voor de gouverneur van Baja Californië. Dat zijn omstan-
digheden die het allemaal nog veel moeilijker maken dan 
jullie misdaad op zich al zou zijn. Daar kan ik echt niets aan 
veranderen. Het verbaast me eigenlijk dat mijn broer nog 
niet geëxecuteerd is. Ik zal al het mogelijke doen, zolang het 
maar gepast en legaal is.’

‘Volgens mij maak je meer kans als je iets doet wat gepast 
en illegaal is’, drong Alvarez aan.

Ze raapte het kleine, porseleinen hoofdje op en zette het 
boven op een leeg, houten krat. ‘Ik doe niets wat crimineel 
is. Dat weten jullie zo langzamerhand wel.’ Och Heere, dat is 
nou precies hoe ik me vaak voel: een gebroken pop op een vuilnisbelt.

‘Maar jij hoeft ook niets illegaals te doen. Alleen maar een 
beetje informatie doorgeven en zo’, hield Burkeman aan.

‘Dan ben ik medeplichtig.’
‘Niet zolang we niet gepakt worden’, vond Alvarez.
‘Ik heb genoeg gedaan.’
Burkeman veegde over zijn ongeschoren kin. ‘Geef je het 

op, zussie?’
‘Ik ben en blijf altijd bereid om dat te doen wat goed is.’
Luid geraas en getier weerklonk opeens om de hoek van 

de steeg. Roberto en Jack trokken automatisch hun revolvers 
tevoorschijn. Er klonk een kreet, nog een lelijke vloek en 
toen vrijwel tegelijkertijd twee schoten.
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Laredo Nisqually tuimelde over twee halfvolle aardap-
pelkisten en een bruine straathond terwijl hij in ijltempo 
hun steegje in kwam rennen. ‘Rennen … rennen, amigos3!’

Roberto greep een hand van Julianna en trok haar mee in 
de richting van de brede straat. Met haar vrije hand trok ze 
haar lange rok een stukje op om sneller te kunnen rennen. 
Jack Burkeman dook weg achter een gebroken regenton, 
vuurde in het wilde weg twee schoten af en rende vervolgens 
achter hen aan.

‘Wat heb je nou weer gestolen?’ schreeuwde Roberto.
‘Gewoon twee zadeltassen en wat kleingeld. Er zat niet 

eens tabak bij!’ schreeuwde Nisqually terug.
‘Hoeveel kleingeld?’ riep Burkeman wantrouwig.
Nisqually vuurde een schot af naar de onbekende achter-

volger ergens achter hen in de steeg. ‘Geen idee.’ Hij grin-
nikte. ‘Maar veel kan het niet zijn. Ik heb geen idee waarom 
die vent zo boos is. Het zal wel tegen zijn principes zijn om 
te stelen, of zo.’

‘Is hij alleen?’ vroeg Roberto, die nog maar eens een schot 
afvuurde.

‘Ja, maar hij is gevaarlijker dan een hele troep politieagen-
ten’, antwoordde Laredo.

Jack Burkeman vuurde nog twee schoten af en vulde daar-
na het magazijn van zijn revolver met nieuwe kogels. ‘Wie 
is het dan?’

Laredo Nisqually voegde zich bij de anderen in het donkere 
steegje. ‘Tja, dat is het slechte nieuws van vandaag. Het is 
DelNorte!’

‘Sukkel!’ schreeuwde Roberto geschrokken.

3  Spaans voor ‘vrienden’.
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‘Ik kon toch ook niet weten dat die spullen van hem waren? 
Hij was zich aan het wassen bij de wasbak met een hand-
doek over z’n gezicht. De zadeltassen lagen zomaar voor 
het grijpen. Ze smeekten me om meegenomen te worden.’

‘Ga zo snel mogelijk naar de paarden en maak dat je weg-
komt. In de richting van de rivier’, schreeuwde Roberto 
naar Burkeman.

‘Hij zal ons zeker achtervolgen’, waarschuwde Burkeman.
‘Toch niet voor een beetje kleingeld’, dacht Laredo hardop.
‘Dan ken jij DelNorte nog niet!’ schreeuwde Roberto. ‘Je 

kan bij mij achterop springen, zussie!’
Julianna rukte haar arm los. ‘Ik ga niet met jullie mee. Ik 

heb niets misdaan.’ Ze wankelde achteruit tegen de muur 
van het restaurantje Bogota Cantina. In de deuropening had 
zich een groep toeschouwers gevormd die voorzichtig maar 
geamuseerd toekeek naar de commotie in de stoffige straat.

Burkeman keerde terug op zijn paard met de teugels van 
twee andere, gezadelde paarden in zijn hand. Hij galop-
peerde naar de ingang van het steegje waar Nisqually en 
Alvarez hun achtervolger op een afstand hielden door luk-
raak kogels af te vuren. Terwijl de twee anderen haastig op 
hun zenuwachtige en tegenstribbelende paarden klommen, 
vuurde Burkeman enkele schoten af het steegje in.

‘Opschieten, zussie!’ schreeuwde Alvarez. Hij bood haar 
zijn hand aan.

‘Ik wil niks met jullie te maken hebben’, schreeuwde ze 
terug.

‘Je bent nog niet van ons af. We weten je te vinden.’
‘Als DelNorte ons niet eerst te pakken krijgt’, vulde Bur-

keman hem schreeuwend aan.
De beslagen hoeven van de paarden donderden in een 
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mist van opstuivend stof door de brede winkelstraat toen de 
mannen er als hazen vandoor gingen.

Met grote stappen liep Julianna weg over het houten trot-
toir van de winkelstraat. Was ik maar nooit naar Mexico gegaan. 
Ik heb het hier absoluut niet naar m’n zin. Zelfs als ik alleen maar 
in de buurt ben van mijn broer, kom ik al in de problemen. Ik kan 
echt niet begrijpen dat we in dezelfde familie zijn geplaatst. Dat we 
tegelijkertijd in de baarmoeder van onze moeder zijn gevormd …

‘Waar zijn ze naartoe?’ hoorde ze een mannenstem achter 
zich roepen.

‘De mannen zijn met hun paarden die kant opgegaan’, 
antwoordde een andere stem.

Ze ging nog sneller lopen over de houten planken.
‘Hoeveel mannen?’
‘Drie, en die dame daar.’
‘Vrouw? Welke vrouw?’
‘Daar! Het is de zus van een van die mannen, of zo.’
‘Mevrouw, blijf staan!’ Ze hoorde iemand met zware laar-

zen stampend over de houten planken naar haar toe rennen, 
maar ze ging niet langzamer lopen en ze keek ook niet over 
haar schouder. ‘Mevrouw, ik laat u struikelen of ik schiet u 
neer, dus ik zou maar stoppen als ik u was.’

Julianna draaide zich in een ruk om en deed haar armen 
over elkaar. ‘Meneer, ik heb u niets te zeggen. De drie man-
nen die u zoekt, zijn in noordelijke richting vertrokken.’

De man had zilverwitte haren en een bijpassend, net 
geknipt baardje. Zijn smalle, staalgrijze ogen gaven hem 
een jonge uitstraling. Maar nu schoten ze vuur. ‘Die oude 
man beweert anders dat ze naar het oosten gereden zijn.’

‘Dan heeft die oude man het verkeerd. Ik denk dat ze naar 
El Paso proberen te ontkomen.’ Ze draaide zich om en liep 
bij hem vandaan.
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Een grote, krachtige hand pakte haar schouder. Opnieuw 
draaide ze zich met een ruk om. Nu hield ze echter de 
hengsels van haar damestas zo vast, dat die met een zwieper 
tegen het oor van de man zwaaide.

Hij wankelde verschrikt achteruit, struikelde bijna over 
zijn eigen voeten en kwam met zijn achterwerk terecht op 
een houten bankje voor de Maricopa Salon. Vanuit de groep 
nieuwsgierige toeschouwers bij de deur van de salon steeg 
een gedempt gegrinnik op.

De man sprong op en wreef over zijn oor. ‘Laat ik er maar 
vanuit gaan dat ik die dreun verdiende.’

‘Dat kun je wel stellen, ja. Ik wil niet zomaar vastgepakt 
worden door mannen zoals jij!’ Ze stampte verder over het 
houten trottoir, het trappetje af naar de verharde zandweg.

Hij liep snel achter haar aan. ‘Mevrouw, van wie van die 
mannen bent u een zus? De oude man zei dat ze u “zussie” 
noemden. Die ene bandiet heet Laredo. Bent u zijn zus? Wie 
zijn die andere twee?’

Ze stak de winkelstraat over achter een jongen langs die 
een met brandhout beladen ezel leidde.

‘Mevrouw, heeft u gehoord wat ik zei?’
Ze stopte zo abrupt dat de man zijn best moest doen om 

niet tegen haar op te botsen. ‘DelNorte is uw naam, heb ik 
begrepen. Wel, meneer DelNorte, ik ben juffrouw Julianna 
Ortiz. Mijn broer heeft niets met uw beroving te maken. 
Hij zit in de gevangenis. Ik ben hier, omdat ik bij hem op 
bezoek wilde gaan. En nu ga ik weer naar huis, de grens 
over naar de Amerikaanse staat New Mexico.’

‘Is Guillermo Ortiz uw broer?’
‘Ja.’
‘Dan zijn die andere twee dus de Mexicaanse Roberto 
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Alvarez en de uit Santa Fe afkomstige Jack Burkeman.’
Ze liep zonder iets te zeggen verder.
‘Mevrouw … jongedame … euh, juffrouw Ortiz, ik kan u 

laten arresteren vanwege medeplichtigheid aan een misdaad.’
‘Dan zal ik u aanklagen voor een arrestatie op valse 

gronden.’
‘Dat zal niet gaan in Mexico’, zei de man.
‘O? Bent u soms een expert op het gebied van de Mexi-

caanse wet?’
‘Zoiets. Ik ben afgestudeerd aan de universiteit van Har-

vard in 1869.’
Julianna draaide zich langzaam om. De man had een nette 

broek aan waarvan de pijpen staken in een paar hoge, modi-
euze laarzen. Het viel haar nu pas op dat hij twee revolvers 
had, één in een holster op zijn heup en een andere verscholen 
onder zijn lange jas in een holster die schuin over zijn buik 
gespannen was.

‘Je kijkt me aan alsof je verbaasd bent’, zei hij.
‘Uw boerenaccent klinkt niet bepaald als het deftige 

accent van iemand die aan die prestigieuze universiteit heeft 
gestudeerd.’

‘Net zoals in uw accent uw Spaanse afkomst niet meer 
doorklinkt.’

‘Mooi. Nu we allebei elkaar hebben verrast, ga ik ervan 
uit dat u me verder met rust laat.’

‘Dat dacht ik niet. Ik wil dat u me helpt om mijn zadeltas-
sen terug te krijgen.’

‘Dan moet ik u helaas teleurstellen. Ik heb er geen behoefte 
aan om mijn mysterieuze leven nog ingewikkelder te maken.’ 

Het leek erop dat de man zich opeens ontspande, zijn 
ogen twinkelden. ‘Heb ik weer iets raars gezegd?’ vroeg ze 
daarom.
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‘Juffrouw Ortiz, ik ben met stomheid geslagen. Nu sta 
ik hier opeens midden in een gewone winkelstraat van een 
Mexicaans stadje, nadat ik zojuist beroofd ben van mijn laat-
ste centen, te praten met een buitengewoon aantrekkelijke 
Spaanse dame over haar mysterieuze leven. Ongelofelijk.’

‘Is uw naam echt DelNorte?’
‘Zo mag u me best noemen.’
‘Dan is er namelijk ook iets wat mij hogelijk verbaast. Drie 

mannen, alle drie nutteloze bandieten die zichtbaar bang 
zijn voor de beroemde DelNorte, stelen per ongeluk zijn 
geld en gaan er snel vandoor, omdat ze ervan overtuigd zijn 
dat die legendarische schutter hen zal achtervolgen. Maar in 
plaats van dat die beroemde man zijn naam waarmaakt en 
de schurken achtervolgt, valt hij een keurige Amerikaanse 
dame lastig en laat de mannen ontsnappen. Legt u mij eens 
uit hoe dat zit.’

Hij stak zijn revolver terug in zijn holster en schudde zijn 
hoofd. ‘Weet u, juffrouw Ortiz, dat is nou precies wat ik 
mezelf ook afvraag.’ Hij keek de lange straat in. ‘Ze zijn dus 
naar het noorden gereden?’

‘Ik weet zeker dat ze naar El Paso gaan, aan de overkant 
van de grens. Dat soort bandieten bevindt zich altijd aan die 
zijde van de grens die op het moment het veiligst is.’

‘En u, juffrouw Ortiz? Aan welke zijde van de grens woont 
u op dit moment?’

‘Ik heb toch al gezegd dat ik in New Mexico woon.’
‘Dat is een heel groot gebied.’
‘Probeert u erachter te komen waar ik woon, zodat u me 

ook daar lastig kunt gaan vallen?’
‘U lastigvallen? Maar u hoort bij de mannen die mij heb-

ben beroofd.’
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‘Die drie mannen waren bendeleden van mijn broer. Hem 
wacht het vuurpeloton. Ze wilden van mij horen hoe het 
met hem ging. Ik had er helemaal geen zin in om met hen 
te praten, maar het zijn nu eenmaal zijn vrienden. Toen ik 
bij hen kwam, was Laredo er niet. Ze zeiden dat hij tabak 
aan het kopen was. Hij stal toen uw zadeltassen, ze vuurden 
een paar schoten op u af en zijn nu de stad uit gevlucht.’

‘Waarom vertelt u me dat nu pas?’
‘U nam niet de moeite om mij ernaar te vragen.’
‘U ging er zo snel vandoor dat het leek alsof u schuldig 

was.’
‘Ik was gewoon bang voor mijn leven. Er werd nogal veel 

geschoten, weet u.’
‘Nou, zo veel stelde dat vuurgevecht nu ook weer niet 

voor.’
‘Die bandieten zijn gevaarlijker als het donker is.’
‘Ik vind ze overdag al gevaarlijk genoeg. Ze hebben mijn 

geld gestolen.’
‘Het spijt me dat u uw muntgeld kwijt bent, maar ik was 

niet in een positie om die mannen tegen te houden. Het 
enige wat ik wilde, was zo snel mogelijk naar een veilige 
plaats lopen.’

‘Probeert u daarom van mij af te komen?’
‘Precies, ja’, beet ze hem toe.
‘Probeert u altijd weg te lopen bij mannen?’
‘Wat bedoelt u daarmee?’
‘Dat vroeg ik me gewoon af.’
‘Beste meneer DelNorte, ik vind dat dit gesprek voorbij 

is. Prettige dag nog.’
Hij grijnsde rustig. ‘Heb ik u beledigd?’
‘Dat heeft u gedaan, ja.’
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Hij tikte tegen de rand van zijn zwarte cowboyhoed. ‘Dan 
bied ik bij dezen mijn excuses aan.’ Hij bleef naast haar lopen 
terwijl ze bij hem vandaan wilde marcheren de stoffige straat 
in. ‘Zou ik u een vraag mogen stellen zonder u opnieuw te 
beledigen?’

‘Liever niet.’
‘Daar was ik al bang voor. Juffrouw Ortiz, wilt u me ver-

tellen waar u woont?’
‘Waarom wilt u dat weten?’
‘Zodat ik die plek te allen tijde kan vermijden. Dan kan 

ik u daar tenminste niet meer lastigvallen.’
‘Dat zou erg aardig zijn. Ik woon in Lordsburg.’
‘En kunt u me ook zeggen in welke straat u woont? Zodat 

ik die straat kan vermijden.’
‘Ik stel voor dat u gewoon de hele stad vermijdt.’
‘Ja, dat is wel het makkelijkste.’
‘DelNorte, nu wil ik u graag een persoonlijke vraag stellen.’
‘Dat is uw volste recht.’
‘Zou u me kunnen vertellen in welke stad u woont?’
‘Zodat u die stad kunt vermijden?’
‘Dat hebt u goed begrepen.’
‘Ik verblijf elk jaar een paar maanden in Brownsville, een 

paar in El Paso en een paar in San Diego.’
‘Dank u wel.’
‘Graag gedaan.’
‘Dan neem ik aan dat u altijd onderweg bent om problemen 

met de wet te ontvluchten.’
‘U mag denken wat u wilt.’
‘Dat zal ik dan maar doen.’
‘Gaat u nu terug naar Lordsburg?’
‘Ja. Ik ga naar El Paso en reis daarvandaan verder met de 
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trein. Ik neem aan dat u in dezelfde richting reist, zodat u 
uw zadeltassen en uw geld terug kunt vragen?’

‘Dat is nou precies wat ik ook dacht. Ik kan een rijtuig 
huren, zodat we samen kunnen reizen. Lijkt u dat wat?’

‘Wat aardig om dat aan te bieden, DelNorte. Maar ik heb 
al een rijtuig, dus dat is niet nodig.’

‘Heeft u ook al iemand die het rijtuig bestuurt?’
‘Jazeker.’
‘Heeft u een koetsier in dienst?’
‘Nu verbaas ik u opnieuw, DelNorte.’
‘Alles aan de mysterieuze juffrouw Ortiz vind ik 

verbazingwekkend.’
‘Mooi. Dan kan ik u ook vertellen dat die koetsier niemand 

minder is dan mijn eigen, tienjarige jongen.’
DelNorte stopte met lopen. Zij slenterde verder. Julianna 

giechelde. ‘DelNorte, nu wordt het te verwarrend zeker?’
‘Maar ik dacht … juffrouw …’
‘Tja, nu heeft u me al enkele keren geprobeerd te doorgron-

den. Ja, ik ben inderdaad ongehuwd en dus juffrouw Ortiz. 
En ja, de jonge Paco Ortiz hoort bij mij. Nou, wat heeft 
deze in Harvard opgeleide meneer daarover te vertellen?’

‘Nou ja, eh … ik … u hoeft natuurlijk uw privézaken niet 
aan mij uit te leggen.’

‘Gelukkig niet, want mijn leven steekt erg ingewikkeld 
in elkaar.’

‘Vindt u het vervelend als ik op mijn paard naast uw rijtuig 
terugrijd naar El Paso?’

‘Dat is denk ik niet zo’n goed idee. Paco wil per se dat 
ik het dubbelloops geweer op mijn schoot heb tijdens het 
rijden. Hij zegt dat er in Mexico heel veel gevaarlijke man-
nen rondrijden.’
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‘U hebt een zeer verstandige zoon.’
‘Ik heb toch niet gezegd dat Paco mijn zoon is?’

Langzaam schoof de Rio Grande door de brede rivierbed-
ding. De oevers waren bedekt met struikgewas en populie-
ren. De weg liep parallel aan de rivier. In de lente trad de 
rivier nogal eens buiten zijn oevers en overstroomde dan de 
weg. Maar nu was het september en de rivier had zich zo 
ver teruggetrokken dat die vanaf de weg soms niet eens te 
zien was. De aanblik van het miezerige stroompje was in 
tegenspraak met zijn betekenis voor de omgeving. Het was 
tenslotte een grensrivier.

Het rijtuig met een deftige overkapping van zwart leer 
werd voortgetrokken door een paard dat met een rustige, 
onverstoorbare tred voortdraafde. De tienjarige jongen die 
de teugels in handen had, droeg een wit katoenen overhemd 
met lange mouwen en een beige tuinbroek. 

Hij had geen hoed op zijn hoofd en geen schoenen aan 
zijn voeten. Zijn zongebruinde huid was zo donker dat de 
getinte vrouw naast hem er bleekjes bij afstak.

‘Dus u hebt oom Guillermo niet uit de gevangenis gekre-
gen?’ vroeg Paco nog een keer.

‘Nee, maar dat was toch ook niet de bedoeling van ons 
bezoek?’

‘Waarom mocht ik niet mee? Is het zo’n verschrikkelijke 
plek?’

‘Ja, het is er heel vervelend. Ik denk niet dat ik er nog een 
keer naartoe wil.’

‘Toen ik in dit rijtuig aan het wachten was, hoorde ik dat 
er geschoten werd. Hoorde u dat ook?’

Julianna knikte. ‘Ja, volgens mij wel.’



26

‘U had het jachtgeweer mee moeten nemen. Guadalupe is 
een gevaarlijke stad.’

‘Maar Paco toch! Je denkt toch niet dat ze een vrouw die 
uit Amerika komt met een dubbelloops jachtgeweer zomaar 
de gevangenis in laten?’

‘Nee’, beaamde Paco peinzend. ‘Dan zouden ze denken dat 
u Ramona Hawk was, de beroemde en gehate vrouwelijke 
schurk.’

Bij het horen van die naam kromp Julianna onwillekeurig 
ineen. ‘Die zit gelukkig in de gevangenis.’

‘Ja, en u lijkt helemaal niet op haar’, voegde hij er snel 
aan toe.

Ze beet op haar lip en zweeg.
‘Ramona Hawk is best een mooie vrouw, voor een dief 

dan.’
De boosaardige aanblik van Ramona Hawk doemde op 

in het geheugen van Julianna. ‘Ik lijk er dus helemaal niet 
op …’ mompelde ze.

‘O, maar ik bedoelde niet dat u niet mooi bent. Ik bedoel, 
u bent mijn tante. Tantes zijn niet mooi of lelijk, snapt u?’

Ze schudde mee met het ritme van het rijtuig. ‘O, dat 
wist ik niet.’

‘Ja’, ging Paco verder, ‘tantes zijn net als moeders. Dat heeft 
niks met mooi of lelijk te maken.’

‘Maar jouw moeder was een heel mooie vrouw, Paco.’
‘Ja, maar dat wist ik pas nadat ze vermoord was. Als ik nu 

naar haar foto kijk, zie ik een heel mooie vrouw. Maar toen 
ze nog leefde, zag ik alleen maar een moeder. Misschien zal 
het later met u ook wel zo zijn.’

Julianna lachte. ‘Paco Ortiz, wat ben je toch een charmeur!’
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‘Ja, dat zeggen Gracie en Lixie ook altijd tegen me.’4

‘En Bonita dan? Wat zegt Bonita over jou?’
‘Zij zegt dat ik heel onbeleefd ben. Maar wat weet zij daar 

nou vanaf? Zij is een Apache-indiaan.’
‘Maar zij is wel een heel lief en verstandig meisje. Het 

tegenovergestelde dus van wat zij over jou zegt.’
Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Ze is nog jong. Ze 

moet nog veel leren.’
‘Volgens mij is ze een paar maanden ouder dan jij.’
Paco veranderde van onderwerp. ‘Is het u al opgevallen 

dat ik vooral omga met oudere vrouwen en dat die vrouwen 
altijd heel snel gaan trouwen, nadat ze mij ontmoet hebben?’

Ze keek de tienjarige jongen verbaasd aan, en ook wel 
een beetje gereserveerd. ‘Je bedoelt Grace Parnell en Lixie 
Miller?’5

‘Ja. U bent de enige oudere vrouw die ik ken die nog niet 
getrouwd is. Daar maak ik me best wel zorgen over.’

‘Voor mij of voor jezelf?’
‘Voor u, natuurlijk. Ik ben niet van plan om te trouwen, 

voordat ik gouverneur van New Mexico wordt’, verzekerde 
hij haar.

‘Misschien dat ik ook pas trouw, nadat jij de gouverneur 
van New Mexico geworden bent.’

‘Maar dan bent u al heel oud. De beste jaren van uw leven 
zijn nu.’

Met een linnen zakdoek veegde ze het stof uit haar oog-

4  Grace en Lixie zijn vrouwen uit voorgaande delen van dit boek. Bonita 
is een Indiaans meisje dat geadopteerd is door Lixie.
5  In deel 1 van deze serie trouwt Grace met de beroemde cowboy Colton 
Parnell en in deel 2 trouwt de weduwe Lixie met de advocaat Jefferson 
Carter.
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hoeken. ‘Waar heb je dat nou weer vandaan?’
‘Dat is wat iedereen zegt.’
‘En wie is die iedereen dan wel?’
‘Volgens Lixie bent u veel te mooi om ongetrouwd te 

blijven.’
‘Zegt ze dat?’
‘Ja, en ze zegt ook dat ze een paar jonge mannen kent uit 

het leger waar haar eerste man generaal was en dat die man-
nen hele goede echtgenoten voor u zouden zijn.’

‘Wat? Heeft ze het met jou over een echtgenoot voor mij?’
‘Weet u trouwens dat Bonita haar haren af wil knippen?’ 

Paco keek over zijn schouder.
‘Zeg, je gaat nu toch niet opeens over iets anders praten?’
‘Ik denk dat iemand ons achtervolgt.’
‘Geef antwoord op mijn vraag’, drong ze aan.
‘Nee, we worden echt achtervolgd.’
‘Paco!’
‘En hij komt snel dichterbij. Pak het jachtgeweer!’
‘Paco Ortiz, jij …’
‘Als u me niet gelooft, pak ik het geweer wel. Hier, houd 

de teugels vast.’ Paco duwde de leren riemen in haar hand. 
Hij tastte onder de bok en griste er een dubbelloops jacht-
geweer onderuit.

Julianna liet de teugels met een klap neerkomen op de 
rug van het paard dat direct overging in galop. Ze tuurde 
over haar schouder naar de ruiter die in een rustige galop 
dichterbij kwam. Ze zag dat hij een zwarte hoed op had. 
Paco opende het magazijn van het geweer en controleerde 
of er twee patroonhulzen in zaten. Daarna klapte hij het 
geweer weer dicht.

‘Denk je echt dat we dat ding nodig hebben?’ vroeg Juli-
anna onzeker.



29

Paco keek achterom naar de man die nog steeds dichterbij 
kwam. ‘Hij ziet er gevaarlijk uit.’

‘Heeft hij misschien grijze haren, een nette baard, een 
zongebrande huid en vierkante schouders?’

Paco ging verbaasd zitten op de bok. ‘Kent u die man?’
‘Nee, hoor. Ik heb hem nog nooit eerder gezien.’ Ze 

grinnikte.
‘U bent me aan het plagen. Wie is het?’
‘Ik weet zijn echte naam niet.’
‘Is hij een juwelenhandelaar die u kent via uw winkel?’
‘Nee, volgens mij niet.’
‘Hoe komt het dan dat u zo veel van hem weet?’
‘Hij stond eens een keertje vlak bij me.’
‘Wat is zijn onechte naam?’
‘Volgens mij noemen ze hem “Van het Noorden” of zo.’
‘Dus hij heet meneer Noord?’
‘Nee, in het Spaans is dat – ’
‘DelNorte! Is hij echt DelNorte!?’ Paco’s mond viel open 

van verbazing en bewondering.
‘Ja, ik denk dat hij dat is.’
Paco duwde met een opgewonden gezicht de twee hanen 

op de lopen van het geweer terug op hun plaatsen.
De man op het grijze paard galoppeerde langs het rijtuig 

aan de zijde waar Julianna zat. Hij tikte groetend tegen de 
rand van zijn hoed. ‘Juffrouw Ortiz.’

‘Dag DelNorte, dit is mijn neefje, Paco Ortiz.’
DelNorte grinnikte en liet zijn hoed naar achteren zakken, 

zodat zijn grijze haren goed zichtbaar waren. De hoed zat 
met een riempje om zijn nek, zodat hij niet weg kon waaien. 
‘Meneer Ortiz, wilt u mij toestemming geven om naast uw 
rijtuig te rijden om gezellig met uw tante te praten?’
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Paco keek de man wantrouwend aan. ‘Bent u de echte 
DelNorte?’

‘Ik ben bang van wel. Ben je teleurgesteld?’
‘U bent oud.’
‘Paco!’ zei Julianna bestraffend.
DelNorte bulderde van het lachen. ‘Ja, maar ik had al grijze 

haren voordat ik dertig jaar oud was. Ik ben nu veertig en je 
hebt helemaal gelijk, jongen. Dat is heel erg oud.’

‘Mijn tante is ook niet meer zo jong, hoor. Ze is 
tweeëndertig.’

‘Paco!’ Julianna zuchtte vermoeid.
‘Ja, maar dat klopt toch? U bent tweeëndertig jaar oud en 

u bent nog nooit getrouwd’, zei Paco niet-begrijpend.
Julianna duwde de teugels in de handen van haar neefje en 

pakte het jachtgeweer van zijn schoot. ‘Excuseer me even, 
DelNorte. Ik moet even mijn neefje hardhandig aanpakken.’

Met een verbaasde blik in zijn ogen haalde Paco zijn schou-
ders op naar de man op het paard. ‘Ik snap echt helemaal 
niets van vrouwen.’

‘Ik weet precies hoe dat voelt, jongen.’
‘Elke dag vertelt ze me dat ik alleen de waarheid moet 

vertellen en dat ik nooit mag liegen. En als ik dan een keertje 
de waarheid zeg, kijkt ze me heel boos aan. Alsof ik op straat 
in mijn neus sta te peuteren.’

‘Tja, jongen. Soms is het beter om maar helemaal niets te 
zeggen.’

‘Bent u de DelNorte die in z’n eentje veertien veedieven 
tegenhield toen die met twaalfhonderd gestolen runderen 
de Rio Grande probeerden over te steken?’

‘Nee, dat was ik niet. Ik heb slechts voorkomen dat acht 
dronken cowboys 964 stuks vee konden stelen.’



31

‘Wordt u gezocht door de politie?’
DelNorte grinnikte. ‘Nee, ik niet. Jij wel?’
‘Natuurlijk niet!’ grinnikte Paco.
‘Gelukkig maar. Zeg, mag ik nou een tijdje naast jullie 

rijtuig rijden?’ vroeg DelNorte opnieuw.
‘Zijn uw bedoelingen oprecht?’
DelNorte keek verbaasd naar Paco en vervolgens naar Juli-

anna. ‘Hoe oud is die jongen eigenlijk?’
‘Hij is net tien jaar oud geworden. Paco zorgt heel goed 

voor me.’
‘Mijn bedoelingen zijn voornamelijk sociaal. Zeg maar, 

voor de gezelligheid. Het is een hele lange tocht naar El 
Paso en ik dacht dat de tocht een stuk leuker zou zijn als ik 
die doorbreng met iemand met wie ik gezellig kan kletsen.’

‘Waarover wilt u dan kletsen?’ vroeg Paco.
DelNorte ging eens rechtop in zijn zadel zitten. ‘We kun-

nen het hebben over paarden, over het weer, Apaches of zelfs 
over jouw tante Julianna.’

Paco zuchtte. ‘Nou, goed dan. Maar het moeten geen gro-
temensenpraatjes zijn, waardoor ik me ga vervelen.’


