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e e n

Chauffeur

Snel klimt Sander de brandweerauto in. Hij trekt zijn jas goed 

en start de motor van de tankautospuit. De adrenaline giert 

door zijn lijf. Dit is de eerste dienst waarbij hij als chauffeur 

is ingedeeld en meteen komt er een prio 1-melding binnen. 

Dat betekent rijden met zwaailicht en sirene! Hij wrijft met 

zijn handen over het stuur. Spannend, maar hier heeft hij al 

zo lang naar uitgekeken!

Bevelvoerder Erwin gaat op de bijrijdersstoel zitten. Achter 

hen klimmen ook de andere brandweermannen naar binnen. 

Hij hoort het portier dichtslaan. ‘Compleet!’ roept een collega 

van de achterbank. 
‘Daar ga je dan,’ glimlacht Erwin.

De roldeur van de remise1 is inmiddels helemaal open. 

Meteen geeft Sander gas en rijdt de auto naar buiten. Hij slaat 

op een knop boven zijn hoofd en gelijk begint de sirene op het 

dak te loeien. Op de boomstammen ziet hij het blauwe licht 

van de zwaailichten weerkaatsen. Hij kan het niet laten om 

te glimlachen. Bij de straat remt hij af om te kijken of er geen 

verkeer aankomt. Een fietser stopt. Dat geeft hem de gelegen-

heid om door te rijden. 

1. Hal waar alle voertuigen gestald staan.
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Erwin neemt ondertussen contact op met de meldkamer. 

Sander werpt een blik op het schermpje van de navigatie. De 

routeplanner is door de centralist van de meldkamer al klaar-

gezet. Gelukkig maar, want in zijn enthousiasme zou hij niet 

weten hoe hij bij de Kruizemuntstraat moet komen. Hij drukt 

het gaspedaal wat dieper in. De motor brult. Auto’s schieten een 

parkeervak in, zodat hij kan doorrijden. In de verte ziet hij het 

verkeerslicht op rood staan. Hij laat het gas los om te kijken of 

het andere verkeer hem wel ziet aankomen. Ja, een auto stopt. 

Meteen geeft hij weer gas. Terwijl hij de bocht neemt, probeert 

hij te luisteren naar de stem van de centralist. ‘Een moeder heeft 

de fiets van haar vijfjarige zoontje gevonden naast een vijver. 

Ze ziet niets en gaat ervan uit dat haar zoontje in het water ligt.’

Sander schrikt. Meldingen waar een kind bij betrokken is, zijn 

het heftigst. En met dit herfstweer is het niet goed om in het 

water te liggen... Hij geeft meteen nog meer gas. Terwijl hij 

zich door het verkeer manoeuvreert, focust hij zich op wat de 

centralist zegt over waar ze moeten zijn.

Hij zit op het puntje van zijn stoel en knijpt zo krachtig in het 

stuur, dat zijn knokkels wit worden. 

‘Ontspan eens, joh,’ zegt Erwin.

Sander spant zijn kaken en reageert niet. Hij kan alleen maar 

aan dat kind denken.

‘Je rijdt niet in een gewone vrachtwagen, hè? Je hebt tweedui-

zend liter water bij je en het is niet de bedoeling dat wij uit de 

bocht vliegen. Ik wil graag heel aankomen.’

Sander knikt zwijgend. Hij weet dat de bevelvoerder gelijk heeft. 

Toch maar wat rustiger rijden.

‘Die navigatie stuurt je altijd met een omweg,’ merkt Erwin op. 
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‘Hoe langer je op de auto rijdt, hoe beter je de weg in Apeldoorn 

leert kennen en je eigen route kiest.’

Als Sander de Kruizemuntstraat inrijdt, is er nog niets bijzon-

ders te zien. Aan de rechterkant is water. Hij remt af. Zes paar 

ogen kijken opzij.

‘De centralist zei dat het verder is, bij een woonerf. Je moet de 

tweede rechts,’ wijst Erwin.

Sander trekt weer op en rijdt de straat in die Erwin aanwijst. 

In de bocht is meteen een drempel. De bemanningsleden 

achterin mopperen flink als hij te hard over de drempel rijdt. 

Langzaam rijdt hij door, tot ze niet verder kunnen. In een van 

de parkeervakken staat al een politieauto. Achter wat bomen 

en struiken glinstert het water.

De brandweermannen springen naar buiten. Sander trekt de 

grijze bak met waadpakken2 tevoorschijn en geeft die aan Fai-

zel. Nieuwsgierig kijkt hij zijn collega’s na die naar het water 

toe lopen. Hij is blij dat hij het water niet in hoeft. Telkens kijkt 

hij achterom om de tankautospuit goed in de gaten te houden. 

Aan de overkant van het water verschijnen twee agenten. Erwin 

draait zich om en roept iets naar hem. Sander haalt zijn schou-

ders op. Hij verstaat er niets van. Hij doet een paar stappen 

dichterbij. Weer roept Erwin iets. Nog kan hij het niet helemaal 

verstaan, maar toch vangt hij het woord ‘sirene’ op. Hij voelt 

zich rood worden. Natuurlijk, de sirene staat nog aan! Die had 

hij allang uit moeten doen! Snel rent hij terug naar de auto en 

drukt op de knop. Het geloei stopt meteen. Daarom kon hij de 

2. Door deze pakken aan te trekken, kun je in het water lopen zonder dat het brandweerpak 
nat wordt.
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bevelvoerder natuurlijk niet verstaan. De hele buurt weet nu 

wel dat ze er zijn. Hij klimt de auto weer uit.

‘Jij bent zeker voor het eerst chauffeur?’ Een man met een grote 

camera geeft hem grijnzend een stomp tegen zijn schouder.

Sander knikt lachend en wrijft over zijn gezicht. ‘Klopt, Patrick. 

Totaal niet over nagedacht om dat ding uit te zetten.’

‘Kan de beste overkomen, dat zie je maar weer,’ lacht Patrick. 

Hij loopt door en neemt wat foto’s.

Sander slaat zijn armen over elkaar en kijkt naar zijn collega’s, 

die aan de rand van de vijver met een vrouw staan te praten. 

Dat zal de moeder wel zijn. In het gras ligt een klein fietsje met 

een oranje vlaggetje.

Achter hem stopt nog een politieauto en twee agenten springen 

naar buiten. Ze groeten hem kort en rennen op een draf naar 

de vijver.

Sander vernauwt zijn ogen tot spleetjes en tuurt het water af. 

Hij staat hier een stuk hoger dan zijn collega’s, dus mocht het 

kind wat afgedreven zijn, dan kan hij dat het beste zien. Er gaat 

een schok door hem heen. Ziet hij daar iets in het riet? Hij doet 

twee stappen naar voren en kijkt nog eens goed. Nee, gelukkig. 

Het is een plastic tas. Zijn ogen speuren verder. Het water is 

donkerbruin en er drijft veel afval. Zo is het erg moeilijk om goed 

te kunnen zien of er misschien een jongetje in het water ligt. In 

de verte klinkt nog een sirene. Dat zal de ambulance wel zijn.

‘Meneer de brandweerman.’ Achter hem klinkt een bedeesd 

stemmetje.

Sander draait zich om. Daar staat een klein, blond jongetje. Hij 

heeft een vinger in zijn mond en kijkt Sander met grote ogen aan.

‘Hoi,’ reageert Sander. Hij kijkt over zijn schouder nog eens 
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naar het water. Dat jochie moet niet te dichtbij staan, want wie 

weet wat ze aantreffen.

‘Heeft u een brandweerslang bij u?’ Er twinkelen pretlichtjes 

in de ogen van het jongetje.

‘Jazeker,’ antwoordt Sander. Opeens krijgt hij een plannetje om 

het kind hier weg te krijgen. ‘Die heb ik bij me. Zal ik die eens 

aan je laten zien?’

Het jongetje knikt enthousiast.

‘Nou, kom maar mee.’ Sander loopt naar de brandweerauto, 

maar het jongetje blijft staan en wijst naar het water. ‘Wat doen 

die brandweermannen daar?’

Sander staat stil en zucht. ‘Ehm... die zoeken iets.’

‘Wat dan?’

‘Kom maar, we gaan bij de slang kijken,’ zegt Sander en hij pakt 

het jongetje bij zijn hand. Maar die is daar niet van gediend en 

trekt zijn hand los. Hij wijst opnieuw naar het water.

‘Zoeken ze mijn fiets?’

‘Jouw fiets?’ vraagt Sander verbaasd.

‘Ja, ze staan bij mijn fiets.’

Er begint iets bij Sander te dagen. Hij knielt bij het jongetje 

neer. ‘Heb jij jouw fiets bij het water neergelegd?’

‘Jaha, maar gaan we nog bij die slang kijken?’

Sanders hart gaat sneller kloppen. ‘Straks, maar wacht even. 

Heeft jouw fiets een oranje vlaggetje?’

‘Ja, komt u nog?’ Het jongetje wil al naar de tankautospuit 

lopen, maar Sander houdt hem tegen. ‘En is dat jouw moeder, 

die daar met de brandweermannen praat?’

‘Ja.’

Sander slaakt een zucht van opluchting. Hij pakt het jongetje 
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bij zijn hand en wil naar het water lopen, maar dat is tegen het 

zere been van de kleuter. ‘Wij zouden bij de brandweerslang 

kijken!’ Hij begint meteen hard te huilen.

Wat onhandig trekt Sander het jongetje mee.

Zijn collega’s bij het water kijken op. Dan slaakt de moeder 

een kreet en rent naar hen toe. ‘Daantje! Daantje! Daar ben je! 

Je ligt helemaal niet in het water!’ Ze valt op haar knieën voor 

haar zoontje neer, pakt zijn hoofd tussen haar handen en geeft 

hem een kus op zijn voorhoofd.

Sander staat er wat onhandig bij. Het jongetje krijst nog steeds 

dat hij de brandweerslang wil zien.

Erwin loopt naar hen toe. Hij kucht een keer.

De vrouw laat Daantje los en richt zich tot de bevelvoerder. 

‘Hij... hij lag helemaal niet in het water,’ zegt ze met een snik. 

‘Dit is hem.’

Erwin glimlacht. ‘Gelukkig maar.’

De brandweermannen komen aanlopen. De agenten volgen.

‘Dat is goed afgelopen,’ merkt Faizel op.

De vrouw komt overeind en tilt het jongetje op haar arm. ‘Waar 

was jij, Daantje?’

‘Ik? Ik ging even bij de brandweerauto kijken.’

‘Ja, maar daarvoor?’ 

‘Eventjes een ommetje maken.’ Het komt er zo wijs uit, dat ze 

allemaal in de lach schieten.

‘Geeft niks hoor, mevrouw,’ zegt Mark. ‘Gelukkig is er niets 

ernstigs gebeurd.’

‘Heel erg bedankt dat jullie wilden komen.’ De vrouw veegt een 

keer langs haar ogen.

‘Mag ik de slang nog zien?’ vraagt Daantje vrolijk.
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Sander knikt. ‘Kom maar mee.’

Terwijl Erwin via de portofoon aan de meldkamer doorgeeft dat 

ze weer inzetbaar zijn en kort verslag doet van wat er is gebeurd, 

loopt Sander naar het rolluik. Hij trekt de hogedrukslang een 

stukje naar buiten en bukt bij Daantje. Die steekt zijn vingertje 

uit en voelt aan de slang.

‘Als ik deze hendel indruk, komt er een straal water uit. Dat doe 

ik nu niet, want de pomp staat niet aan. Dit is de hogedrukslang. 

Het is een heel dunne slang, maar er kan ineens heel veel water 

uit komen. Dat is makkelijk als we een brand heel snel moeten 

blussen, zoals een autobrand.’

Daantje kijkt hem met grote ogen aan.

Sander komt glimlachend overeind en hangt de slang weer 

terug. Hij klopt op de blauwe banden die de lagedrukslangen 

op hun plek houden. ‘Kijk, hierachter zitten de lagedrukslangen. 

Daar gaat heel veel water doorheen. Die zijn heel handig bij 

het blussen van een grote brand. Bijvoorbeeld als er een huis 

in brand staat.’

‘Gebeurt dat ook wel eens?’ vraagt Daantje nieuwsgierig.

Sander grinnikt. ‘Ja. Soms wel.’

Mark klopt Sander op zijn schouder. ‘Ik dacht dat jij het altijd 

zo lastig vond om iets aan kinderen uit te leggen.’

Sander kijkt zijn collega verrast aan. Mark heeft gelijk. Ineens 

trilt zijn pieper3. Sander kijkt op het schermpje. 

‘Doorstart! Woningbrand!’ roept Erwin.

Meteen rukt Sander het luik naar beneden en rent naar de 

cabine. ‘Dag Daantje!’ groet hij kort. Hij hijst zich naar bin-

3. Ook wel pager genoemd. Apparaat waarop de alarmeringen te zien zijn.
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nen. ‘Uitdaging!’ mompelt hij, terwijl hij in zijn spiegels blikt. 

Hij moet een flink stuk achteruit, en dat is nog best lastig met 

al die toegestroomde buurtbewoners. Gelukkig ziet hij hoe de 

agenten de mensen sommeren om plaats te maken. Met bon-

kend hart zet hij de tankautospuit in z’n achteruit.

‘Kalm aan, hoor,’ waarschuwt Erwin, waarna hij de porto van 

het dashboard naar zich toe trekt.

Sander haalt diep adem. ‘Rustig achteruit rijden,’ zegt hij tegen 

zichzelf. Het liefst rijdt hij veel sneller, maar hij weet dat dat 

alleen maar vertraging kan opleveren. Hij stuurt vlak langs de 

geparkeerde auto’s heen. Sommige mensen houden met het 

parkeren echt geen rekening met de hulpdiensten. Eindelijk 

kan hij de draai maken. Onmiddellijk start hij de sirene en 

geeft gas. Bij de drempel remt hij even af, waarna hij weer hard 

optrekt. Auto’s schieten opzij. Bij het rode verkeerslicht remt 

hij even af. Het verkeer heeft hem in de gaten. Met loeiende 

sirene neemt hij de bocht naar rechts. Nu kan hij meteen gas 

geven. Hij hoort de centralist vertellen wat er aan de hand is. 

Mensen hebben een kleine keukenbrand bij hun buren ontdekt, 

die niet thuis lijken te zijn.

Een auto voor hem gaat vol in de remmen. Mopperend trapt 

Sander ook de rem in. Inhalen gaat niet, want er komen veel 

auto’s hem tegemoet. Gelukkig rijdt de auto voor hem de berm 

in. Meteen geeft hij weer gas. De meeste mensen weten niet dat 

remmen voor hulpdiensten alleen maar hinderlijk is. Je kunt 

beter de gewone snelheid houden en dan uitwijken wanneer 

het kan.

‘Goed gedaan,’ complimenteert Erwin, waarna hij zich omdraait 

en zijn bevelen geeft aan de aanvalsploeg achter in de cabine. 
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‘Twee man ademlucht om en klein blusmiddel meenemen.’

Bij kruispunt De Tol laat Sander weer even het gas los. Ook hier 

staat het verkeerslicht op rood. Er staan wat auto’s te wachten. 

Hij gooit het stuur naar rechts om hen zo in te halen. Langzaam 

rijdt hij tot op het kruispunt. Verschillende automobilisten 

stoppen. Hij grijnst. Zo gaat het mooi. Tot nu toe valt het hem 

niet tegen om prio 1 naar meldingen te rijden. En dat nog wel 

twee keer achter elkaar. Dat kan niet iedereen zeggen bij zijn 

debuut als chauffeur.

Veel te snel naar zijn zin rijdt Sander de straat van de melding 

in. Een man stapt tussen een beukenhaag vandaan de weg 

op en zwaait met zijn armen. Daar moet het zijn. Sander kijkt 

naar het appartement. Nergens vuur. Hij stopt de auto mid-

den op de weg en springt naar buiten. Snel opent hij het luik 

om de schuimblusser te pakken. Zijn collega’s lopen al met 

ademlucht om. 

‘De woning staat vol rook, jongens!’ roept Faizel. 

Mark pakt de schuimblusser van Sander over.

‘Is er nog iemand thuis?’ vraagt Erwin aan de man. 

‘Het zou kunnen,’ reageert de man onnozel.

‘Heeft u een sleutel?’ vraagt de bevelvoerder.

De man schudt zijn hoofd.

Ondertussen is er aangebeld. Mark bonkt op de deur. 

Sander loopt wat dichter naar de heg toe, zodat hij precies naar 

binnen kan kijken. Vuur ziet hij niet, maar de kamer staat wel 

vol rook. Als daar echt nog iemand binnen is...

Erwin kijkt door het raam naar binnen en geeft een bons op het 

glas. ‘Geen gehoor. We moeten naar binnen. Voor je het weet, 
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staat dat hele pand in de fik.’

‘Sander, de koevoet!’ roept Niels.

Sander draait zich om en rukt het luik open. Hij pakt de koevoet 

en geeft hem aan Mark. Die loopt meteen naar een zijraampje 

van het huis en slaat voorzichtig de ruit eruit. Met de achterkant 

van de koevoet drukt hij nog wat splinters weg.

Faizel komt met een deurmat aanlopen en legt die over de 

glassplinters in het kozijn. Behendig drukt hij daarna zijn 

ademluchtmasker op.

‘De meeste mensen denken in problemen, wij in oplossingen,’ 

zegt Erwin grijnzend.

Faizel klimt als eerste naar binnen. Mark volgt meteen.

Sander kijkt gespannen toe. In de rook ziet hij de felle stralen 

van de zaklampen van zijn collega’s. Het liefst was hij nu zelf 

naar binnen gegaan om op zoek te gaan naar de bewoner. Het 

lijkt wel of hij zijn eigen ademluchttoestel hoort en zich een weg 

baant door de rook. Alsof hij het zweet voelt parelen onder zijn 

helm. Maar hij staat hier buiten. Het enige wat hij kan doen, is 

zijn collega’s snel van materiaal voorzien als ze daar om vragen. 

Ook nu moet hij scherp zijn. 

Er is beweging bij het raam. Faizel buigt zich naar buiten en 

zegt iets tegen de collega’s. Een ander raam wordt opengezet. 

Rookwolken walmen naar buiten.

Tonnie loopt op een drafje naar Sander toe. ‘Overdrukventi-

lator,’ roept hij.

Sander draait zich om en maakt de spanband van het apparaat 

los. Het lukt niet meteen. ‘Doe maar rustig,’ zegt Tonnie. ‘Er 

is niets aan de hand. Een pannetje heeft te lang op het vuur 

gestaan en is drooggekookt. Er is niemand meer in de woning.’
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Sander zucht. Dat valt weer mee. Geen mens kan zo lang in 

de rook liggen. Eindelijk heeft hij de spanband losgekregen. 

Samen met Tonnie trekt hij de overdrukventilator naar buiten. 

Het apparaat ziet eruit als een grote ventilator op wieltjes en 

kan gebruikt worden om rook uit een woning weg te blazen.

Met z’n tweeën tillen ze het grote ding over de heg, waar Niels 

en Erwin hem aanpakken. Van binnenuit opent Mark de deur 

en pakt de overdrukventilator aan. Al snel waait de rook in grote 

pluimen naar buiten.

Sanders blik glijdt naar het groepje mensen dat op straat staat 

toe te kijken. Hij heeft echt een gaaf beroep. Straks mag hij weer 

achter het stuur van deze grote brandweerauto klimmen en 

terugrijden naar de kazerne.


