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HOOFDSTUK 1

‘Als je nou je mond niet houdt, dan ...

‘Voor jou zeker! Nee. Ik houd mijn mond niet!’

Er klinkt een klap, alsof er tegen een deur wordt geslagen.
‘Au! Blijf van me af’

Opnieuw een dreun.

‘Nee! Niet doen!’

Ronnie duikt nog dieper weg onder zijn dekbed. Hoelang is de
ruzie tussen zijn vader en moeder nu al aan de gang? Minstens
een half uur. Zoals altijd begon het met hard praten, dat over-
ging in geschreeuw. En de geluiden die hij nu hoort ... hij weet
maar al te goed wat er nu gebeurt. Het is onbegrijpelijk dat de
buren de politie nog nooit hebben gebeld. Of hebben ze dat
wel gedaan, maar weet hij daar niets van? De buurvrouw kijkt
hem altijd nieuwsgierig aan en vorige week leek het alsof ze
hem iets wilde vragen. Hij had naar de grond gekeken en was
snel doorgelopen. Is het intussen rustig geworden beneden?
Hijj trekt het dekbed naar beneden en luistert gespannen.
Een scooter rijdt met een hoop lawaai door de straat, maar er
klinkt geen geschreeuw meer. Toch stelt hem dat niet gerust.
Hoelang is het geleden dat hij zijn moeder na een ruzie aantrof
op de bank? Een week of twee? Ze had een natte theedoek op
haar gezicht, maar volgens haar was er ‘echt niks gebeurd’. Ze
had ‘gewoon een beetje hoofdpijn. Dat heeft iedereen toch wel
eens?’

Hij wist wel beter, maar was niet tegen zijn moeder ingegaan.
Wat moet hij doen? Zal hij zich omdraaien en gaan slapen?
Of ... Resoluut draait hij zich op zijn linkerzij en doet zijn ogen



dicht. Slapen en alles vergeten, dat is wat hij wil.

Hijj probeert zijn gedachten stil te zetten, maar het lukt niet.
De angst dat er iets met zijn moeder is, is te groot. Hij stapt
zijn bed uit, opent de deur van zijn kamer en doet een paar
stappen richting de trap. De slaapkamer van zijn ouders is
leeg. Beneden is het helemaal stil. Hij hoort niemand lopen
of kuchen. Ineens krijgt hij een verschrikkelijke gedachte: stel
je voor dat zijn moeder gewond in de kamer ligt en zijn vader
ervandoor is. Snel loopt hij terug naar zijn kamer en pakt de
telefoon van het tafeltje naast zijn bed. Als het nodig is, moet
hij gelijk 112 kunnen bellen.

Voorzichtig loopt hij de trap af en slaat automatisch de derde
tree van boven over. Het gekraak mag niet verraden dat hij
naar beneden komt. Of kan toch niemand hem horen? Onder
aan de trap blijft hij staan. Wat krijgt hij zo te zien?

Op zijn tenen loopt hij door de gang, duwt de deur naar de
keuken open. De vaatwasser staat half open en in de spoelbak
staat de hapjespan met het restant van de macaroni die ze
vanavond hebben gegeten. Hij draait zich om en blijft voor
de dichte kamerdeur staan. In gedachten telt hij tot drie, dan
duwt hij de deur langzaam open.

Verbaasd kijkt hij rond. Op de tafel staan een fles wijn en twee
glazen. Het ziet er vredig uit, net alsof zijn vader en moeder
voor het slapengaan een glas wijn hebben gedronken. Hij pakt
de wijnfles en ziet dat die leeg is. Op de grond, half onder de
tafel, ligt nog een lege fles.

Hijj loopt door de kamer, op zoek naar ... Ja, waar is hij eigen-
lijk naar op zoek? Zijn ouders zijn er niet, dat is wel duide-
lijk. Bij de tafel blijft hij staan. Er ligt een doosje pleisters, dat
op een vreemde manier is opengescheurd. Net alsof iemand
enorme haast had.

Hij pakt het dunne plastic dat op tafel ligt en bekijkt het. Var-
bandgaas, staat er in blauwe letters op.

Wat is hier gebeurd?



Ineens krijgt hij een idee en hij loopt terug naar de gang. Zie
je wel, de jas van zijn moeder is weg en de autosleutels hangen
ook niet aan het haakje naast de kapstok. Zijn ze samen met
de auto vertrokken?

In de kamer valt zijn blik opnieuw op de twee lege wijnflessen.
In ieder geval is een van zijn ouders met veel te veel alcohol op
achter het stuur gaan zitten. Het lijkt wel alsof er een riem om
zijn middel zit die steeds strakker wordt aangetrokken. Hij gaat
zitten en staart naar zijn telefoon. Is dit het moment om 112 te
bellen? Maar stel je voor dat zijn vader en moeder samen nog
ergens wat zijn gaan drinken? Dan staat hij mooi voor gek als
de politie hen daar aantreft. Hij zoekt op zijn telefoon naar de
politieberichten. Misschien is er een melding van een ongeluk.
Een sleutel wordt in het slot van de achterdeur gestopt en
omgedraaid. Hij springt overeind en is in een paar stappen in
de keuken.

‘Ben jij het?’ Teleurgesteld ziet hij dat Gregory, zijn één jaar
oudere broer, de keuken in stapt.

‘Verwacht je iemand anders?’

‘Pa en ma zijn weg.’

Gregory haalt zijn schouders op. ‘Nou en?’

‘Maar ze hadden eerst enorme ruzie en toen ik beneden ging
kijken waren ze weg. En ..’ Ronnie trekt zijn broer aan zijn
mouw mee naar de kamer en wijst naar de tafel. ‘Ze hebben
pleisters en verband gebruikt.’

‘Dan is er iemand gewond, zegt Gregory onverschillig. Hijj
geeuwt, doet zijn jas uit en gooit die op de bank.

‘Kijk dan, ze hebben twee flessen wijn leeggedronken. Ik ben
bang dat ..’

‘Maak je niet zo druk. Ruzie hebben ze elke dag en te veel
drinken doen ze ook regelmatig. Die komen straks echt wel
weer terug.’

Ronnie kijkt verbaasd naar zijn broer. Maakt hij zich echt niet
druk? Of speelt hij dat? ‘Als je een hele fles wijn op hebt ...



Gregory wijst naar de telefoon van Ronnie. ‘Dan bel je pa of
ma toch op? Hoor je vanzelf waar ze zijn.’

‘Goed plan.’ Ronnie pakt de telefoon en belt het nummer van
zijn moeder. ‘Hoi. Ik kan op dit moment ...” Misschien heeft
hij bij zijn vader meer geluk. Gespannen luistert hij als de tele-
foon overgaat. Vijf, zes, zeven keer ... Moedeloos schudt hij
zijn hoofd. ‘Bij ma de voicemail en pa neemt niet op.’

‘Dat is pech. Maar ik ga naar bed. Morgen heb ik een toets
voor Engels en die moet ik morgenochtend nog leren.” Gre-
gory glimlacht. ‘Als ik m’n wekker niet vergeet te zetten.’
Ronnie blijft met de telefoon in zijn hand op de bank zitten.
Was hij maar net zo relaxed als Gregory. Die ligt over vijf minu-
ten te slapen en maakt zich om zijn ouders totaal niet druk.
Leek hij maar wat meer op zijn zestienjarige broer. Gregory
gaat ervan uit dat hun ouders gewoon weer thuiskomen en
ziet geen gevaar. En hij ziet juist overal problemen. Ondanks
de ruzie tussen zijn ouders, houdt hij van hen. Ook van zijn
vader, die zijn moeder af en toe slaat.

Hoort hij het goed? Hijj staat op en kijkt door een kier van het
gordijn. Ja, er stopt een auto. In het donker kan hij niet goed
zien of het die van zijn ouders is. De motor wordt uitgedaan ...
er wordt een portier dichtgeslagen ... een tweede portier ...
Opgelucht hoort hij dat het voordeurslot wordt omgedraaid.
Gemompel, een kledinghanger wordt gepakt en even later
weer opgehangen. Dan gaat de deur van de kamer open.
‘Ronnie.” Moeder kijkt hem verbaasd aan. Ze pakt zich vast
aan de deurpost. ‘Waarom lig je niet in bed?’

Ronnie wijst naar de rechterarm van zijn moeder, die in een
mitella hangt. “Wat is er gebeurd?’

‘Je moeder ... Ze is gestruikeld. Ja, echt waar. En tegen de kast
gevallen,’ zegt vader. Hij kijkt Ronnie met waterige ogen aan.
‘We waren bang dat er iets was gebroken, maar dat is niet zo.’
Moeder glimlacht. ‘Het is gekneusd. Daar zal ik wel een paar
weken last van hebben.’
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‘Dat komt vast goed. We helpen je wel,” zegt vader. Hij pakt de
fles wijn van tafel en wil een glas inschenken. Als hij ziet dat
de fles leeg is, komen er diepe rimpels in zijn voorhoofd. Dan
loopt hij naar de keuken en komt even later terug met een
volle fles. ‘Even wat drinken voor de schrik,” zegt hij. ‘Jij ook?’
De moeder van Ronnie knikt. ‘Eentje dan.” Ze wijst naar Ron-
nie. ‘En jij moet snel naar bed.’

‘Hebben jullie vanavond allebei die flessen leeggedronken?’
Ronnie hoort de boosheid in zijn stem.

‘Welke flessen?’

‘Deze.” Ronnie pakt de fles van de vloer. ‘En deze.” Hij wijst
naar de fles op tafel.

‘Ik kan het me niet herinneren.” Vader schudt zijn hoofd en
schenkt de twee glazen die op tafel staan driekwart vol. ‘Jij?’
Hijj kijkt naar zijn vrouw.

‘We hebben wel gedronken, maar ... Moeder glimlacht naar
Ronnie. ‘Het is heel goedkope wijn.’

‘Ja, een soort druivensap.’ Vader knikt en neemt een grote slok.
‘Ga maar naar bed,’ zegt moeder. ‘“Wij gaan zo ook.

Ronnie ligt nog een hele tijd te woelen in zijn bed. Een paar
keer denkt hij de harde stem van zijn vader te horen, maar als
hij goed luistert, is het stil. Zijn ze echt naar bed? Of drinken
ze die derde fles ook leeg? Hij doet zijn ogen dicht en probeert
aan wat anders te denken.

Aan Marcia, zijn klasgenootje, op wie hij stieckem verliefd
is. Niemand, echt niemand weet het. Een paar keer heeft
hij geprobeerd een praatje met haar te maken, maar op die
momenten kon hij niks leuks bedenken. De laatste keer dat
hij in de pauze naar haar toe ging, sloeg hij weer dicht. Toen
had hij de opmerking gemaakt dat het lekker weer was. Marcia
had hem verbaasd aangekeken en toen naar buiten gewezen,
waar op dat moment een enorme regenbui voor wateroverlast
zorgde. Met een rood hoofd was hij weggelopen en vanaf dat
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moment heeft hij niks meer tegen haar gezegd. Het is duidelijk
dat ze hem niet leuk vindt ...

Ineens schiet hij overeind. Hjj is in slaap gevallen, maar ergens
van wakker geworden. Hij kijkt op zijn mobiel: tien over
twaalf. LLang heeft hij nog niet geslapen. Wat is er gebeurd?
Dan herinnert hij zich de ruzie tussen zijn ouders weer. Maar
dat kan toch de reden niet zijn dat hij wakker is geworden?
Om elf uur zouden ze nog één glas wijn drinken en dan ook
naar bed gaan. Of ... Hjj luistert gespannen. Ja, nu weet hij het
zeker. Het is de stem van zijn vader: ‘Daar moet jij je niet mee
bemoeien ...

Er klinkt een Klap.

Een schreeuw.

Hijj herkent de stem van zijn moeder.

Wat moet hij doen?

Naar Gregory gaan? Nee, dat heeft geen zin. Die komt voor
een ruzie tussen hun ouders zijn bed niet uit.

Ronnie zet zijn voeten op het laminaat.

Twee harde klappen Kklinken, alsof iemand met zijn vuist
ergens tegenaan slaat.

‘Nee, niet doen! Ik ... politie.” Dat is zijn moeder. Er klinkt
angst in haar stem.

‘Als je dat doet ...’ Zijn vader lijkt alleen maar kwader te wor-
den.

Ronnie kan het niet langer aanhoren. De spanning in zijn
maag verandert in enorme boosheid. Waar zijn ze mee bezig?
Hijj rent de trap af en blijft in de deuropening van de kamer
staan. Zijn moeder zit op de bank en knijpt met de linkerhand
haar neus dicht. Op haar mitella zitten rode vlekken.
‘Stoppen!” Zijn hart bonkt. Het liefst zou hij zijn vader een
dreun geven, maar hij weet dat hij dan een hardere klap terug-
krijgt.

Zij begon,” antwoordt vader.

‘Dat zeggen kleuters ook als ze ruzie hebben.” Ronnie perst
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zijn lippen op elkaar. “Waarom doen jullie zo tegen elkaar? Bij-
na elke avond begint het met een wijntje, maar krijgen jullie na
een tijdje ruzie. Ik baal hiervan! Hebben jullie een hekel aan
elkaar? En kunnen jullie geen rekening met ons ...” Dan breekt
er iets in hem en begint hij te huilen.

Als hij een hand op zijn schouder voelt, schudt hij die ruw van
zich af. Geen idee of het de hand van zijn vader of van zijn
moeder is. Dat interesseert hem ook niet. Hij heeft geen zin
in verontschuldigingen. Hij draait zich om en loopt opnieuw
de trap op. Even heeft hij zin om de deur van zijn slaapkamer
met een enorme klap dicht te gooien. Toch doet hij het niet.
Hijj sluit de deur zachtjes en gaat op bed liggen. Begrijpen ze
nou echt niet dat het een keer helemaal fout gaat als ze zo
doorgaan?
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