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EEN

Pizzakoerier in nood

Met een zucht mikt Sander van den Burgh zijn bezwete sport-
shirt op de bank. Hij loopt naar de kraan en vult zijn flesje.
Heerlijk, even wat water!

‘Ah! Hij laat zich op de bank zakken.

‘Mietje!’ roept Mark.

‘Ta, zeg! Jullie sporten elke dienst. Bij de vrijwilligers doen we
dat niet zo vaak hoor, reageert Sander.

‘Kom bij de beroeps dan, zegt Niels, terwijl hij nog wat rek- en
strekoefeningen op een matje doet.

‘Wees blij dat we niet gingen voetballen, zegt Erwin. ‘Tegen-
woordig volleyballen we maar, omdat we anders te veel bles-
sures hebben!

‘Stelletje fanatiekelingen. Sander haalteen handdoeklangszijn
gezicht. Kon hij maar bij de beroeps! Hij wacht er al zo lang op.
Er komt maar geen baan vrij. Hij kon zijn geluk niet op toen
hij hoorde dat hij wel met de A-ploeg mee mocht draaien als
vrijwilliger. Met deze ploeg heeft hij jaren geleden veel mee-
gemaakt, toen hij stage liep bij de brandweer.

Hij is ook een tijdje vrijwilliger geweest bij een andere brand-
weerpost in Apeldoorn. Die moest vanwege bezuinigingen
sluiten. Maar na een paar weken kon hij alweer aan de slag bij
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deze post, die hij al kende: post Centrum. Een echte uitruk is
er nog niet geweest, omdat de meeste meldingen worden op-
gepaktdoordeberoepsmensen. Nee, hetzitnietmee de laatste
tijd. Zijn studie Integrale Veiligheid is ook op een mislukking
uitgelopen. Zijn cijfers waren al niet denderend en overgaan
zat er niet in. Zin om te studeren had hij niet meer. Gelukkig
kwam er een baantje vrij bij het autobedrijf van zijn oom. Dat
werkvalt goed te combineren met zijn werk als brandweervrij-
williger. Doordat hij de brandweeropleiding heeft gedaan, kan
hij gelukkig wel brandweerman zijn. Nu is het wachten op een
baan als beroepsbrandweerman.

De deur van de kleedkamer gaat open. Een man in schoon-
maakkleding kijkt om het hoekje. ‘O, sorry. Ik wist niet dat er
nogiemand was!

‘Heb je ons niet horen praten?’ zegt Erwin met een grijns.

De man haalt zijn schouders op en trekt de deur weer dicht.
De brandweermannen kijken elkaar vreemd aan.
Ondertussen zijn ze omgekleed en pakken ze hun spullen bij
elkaar. André zet zijn onafscheidelijke petje op en trekt de deur
open. De schoonmaker is in een andere kleedkamer aan het
stofzuigen. Faizel stoot Sander aan en trekt de stekker van de
stofzuiger er met een ruk uit.

‘Sander! klinkthetvanuithunkleedkamer. ‘Jehelmligthiernog’
Lachend draait Sander zich om en loopt terug. Dom om die te
vergeten. Hij pakthetdingvan debankenlooptdekleedkamer
weer uit.

‘Hé, jij daar! Geen grappen met mij uithalen, vriend! Boos
steekt de schoonmaker de stekker terug in het stopcontact.
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Sander begint te lachen. ‘Ik ...

‘Nee, nee. Jullie moeten werken en mij niet plagen’

Sander schudt zijn hoofd en loopt de sportzaal uit.

Buiten staat Faizel hem lachend op te wachten. ‘Kreeg jij nou
de schuld? De brandweerman slaat hem op zijn schouder.
Sander knikt. ‘Hij zei dat we maar eens aan het werk moesten
gaan. Nou, hij moest eens weten hoe snel we weer aan het werk
zijn als er een melding binnenkomt. We hebben niet voor niets
ons pak mee in de kleedkamer’ Hij staat even stil en kijkt naar
de brandweerauto’s die langs de kant van de weg staan. De
buurtbewoners zullen het inmiddels al wel gewend zijn, maar
het ziet er wel erg gaaf uit, die drie grote brandweerauto’s. De
sportzaaliseeneindjebijdekazernevandaan, maartoch moeten
alle auto’s mee. Elkmomentkan er een melding binnenkomen.
Als ze allemaal zitten, rijden ze in een colonne terug naar de
kazerne. Onderweg kijken de mensen nieuwsgierig naar de
auto’s. Sander lacht. Gaaf is dit! Hopelijk komt zijn tijd als
beroeps nog.

Terug op de kazerne hangen de mannen hun pak weer aan
hetrekin de remise’ en lopen naar de keuken. Tijd om te eten.
Nadathijheeftgebedenvoor zijn eten, neemt Sander een flinke
hap. Weer verbaast hij zich erover hoeveel boterhammen de
mannen bij zich hebben. De broodtrommels lijken op voor-
raadschuren. Het ene na het andere broodje wordt opgediept
en de magen van de mannen lijken niet vol te raken.

Na het eten vertrekken ze naar de woonkamer. Sander ploft

1. Hal waar alle brandweervoertuigen gestald staan.
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in een luie stoel neer en pakt zijn mobiel. Hij zal Rachel eens
een appje sturen. O, ze heeft hem zelfs al geappt. Hé schat, hoe
is het? Nog niet zoveel meldingen gehad zie ik? Hoe is het in de
ploeg? Ik ga weer snel studeren. Morgenavond tentamens. Xxxhvj
Hij grijnst. Wat is het toch fijn om haar als vriendin te hebben!
Veel tijd om samen wat te doen hebben ze tegenwoordig niet.
Rachel werkte eerst als secretaresse op een basisschool, maar
ze leert nu voor juf.

Snel appt hij terug. Nee, vandaag nog geen melding gehad. Dat
zul je natuurlijk net zien. Precies als hij met de beroeps een
kazernedienst meeloopt, komt er niets binnen. De hele dag is
hij al alert. Natuurlijk kan hij als vrijwilliger ook op elk moment
eenmeldingkrijgen, maarhierop dekazerneishettochanders.
Op dat moment trilt zijn pieper. Het kazernealarm begint te
janken.

‘Ta,datisereen!’ roept André. Meteen springthij uitdeluie stoel.
Sandervolgtzijnvoorbeeld. Overal komen brandweermannen
vandaan. Snel werpt hij een blik op de lichtkrant die boven de
trap aan de muur hangt. Daar staatde meldingop, die ze zojuist
op hun pieper binnenkregen.

‘Liftopsluiting!’ roept Gerrik, die ook heeft gekeken.
Debrandweermannen doeniets rustiger aan. Datis een prio-2
melding.? Maar voor Sander maakt het niet uit. Het is in ieder
geval een melding! Hij hijst zijn broek op, slaat de bretels om
zijn schouders, schiet zijn laarzen en jas aan. Met zijn helm
onder zijn arm rent hij naar de tankautospuit.

‘Succes!” roept André. Hij staat samen met Alexander bij de

2. Een melding waarbij gepaste spoed vereist is. Er wordt zonder sirene en zwaailichten
gereden.
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hoogwerker en steekt zijn duim op. Zij blijven hier. Hun voertuig
is bij deze melding niet nodig.

Niels drukt Sander bijna naar binnen en trekt de deur achter
zich dicht.

Deroldeur schuift omhoog en Gerrik geeft gas. De brandweer-
auto rijdt naar buiten. Omdat Erwin de bevelvoerder is, zit hij
op de bijrijdersstoel en heeft hij contact met de meldkamer.
Achterin kunnen ze de blikkerige stem van de centralist duide-
lijk horen: ‘Aan de Henri Dunantlaan zit een persoon vastin de
lift, verdieping is niet bekend. Het lukt de liftmonteur niet om
binnen een uur te komen. Dus jullie mogen hem eruit halen.
De persoon lijkt aardig rustig’

Sander probeert op te letten en met zijn andere hand door de
broek van zijn brandweerpak bij zijn pieper te komen. In alle
haast heeft hij het ding niet kunnen uitzetten en het trilt nog
steeds. Het gaat lastig, want de brandweerauto maakt scherpe
bochten.

Eenliftopsluiting. In gedachten ziethij Rachelweer op de glazen
schuifdeuren van de lift bonken. Paniek straalt uit haar ogen.
Het voelt alsof hij de bijl weer in zijn handen heeft, waarmee
hij haar probeerde te bevrijden. Het is al zeker een halfjaar
geleden, maar soms kan hij er nog wel eens van wakker wor-
den. Het voelde misschien nog wel erger dan toen hij zelf vast
kwam te zitten bij een grote heidebrand.

De brandweerauto stopt. ‘Sander, neem jij de liftsleutel mee?’
Haastig trekt Sander de zitting van de bank omhoog. Uit het
opbergvak pakt hij het donkergrijze koffertje metliftsleutels en
stapt uit. Het liefste zou hij het koffertje aan een ander geven.
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‘Tk weet niet welke flat we moeten hebben, zegt Erwin. ‘Num-
mer 127.Kijkenjullie even bij dieflat?’ Hijwappertmetzijn hand.
Mark loopt snel naar het gebouw toe.

‘Kom maar. Hier is het!’ roept Niels. Hij staat bij de andere flat.
Sander rent met zijn collega’s mee naar Niels. Die drukt net op
een paar knopjes van de bel.

Over desstoep komteenvrouwaanlopen. ‘Hoi, moetenjullieerin?’
‘Datzoufijnzijn, antwoordt Erwin. ‘Er zitiemand in de lift vast.
De vrouw pakt een sleutel uit haar boodschappentas en opent
de deur.

‘Bedankt, mevrouw. Meteen lopen de brandweermannen de
hal in.

‘Tk zal de trap maar nemen, heé? Succes!” De viouw schommelt
de trap op.

Mark drukt op de knopjes van de lift. Bij de linker lift begint
eenlampje tebranden. Die doethetdusnog. ‘Hetis de rechtse,
jongens!

Sander legt het koffertje op een tafel. Het zweet breekt hem
uit als hij de liftsleutels ziet. Met trillende vingers geeft hij een
sleutel aan Niels. Hij schudt zijn hoofd. Professioneel zijn nu!
Hij is veel te snel zenuwachtig.

Niels steekt de sleutel in het gaatje boven de rechterliftdeur.
‘Past niet, roept Erwin. ‘Je moet een langere hebben’

Sander pakt een andere sleutel en geeft hem aan. Die past wel.
Mark trekt de deur open. Een donker gat. De brandweerman-
nen verdringen zich bij de deur en kijken omhoog.

‘Hij hangt daarboven, zegt Faizel.

Sander komt dichterbij. Misschien is het toch goed voor hem
om het ook te zien. Hij slikt en kijkt het donkere gat in. In het
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duister ziet hij zo'n vijf meter hoger de lift hangen. Snel doet
hij weer een stapje achteruit.

Markrentde trap al op naar boven. De andere brandweerman-
nenvolgen. Sander doetde koffer dichtenlooptookde trappen
op. Toch goed dat hij even gekeken heeft.

Bijdedeurenop de eersteverdiepingkijkenze nogsteedstegen
de bodem van de lift aan. Bij de tweede verdieping is het raak.
De onderste centimeters van de lift zijn te zien. Een geur van
energydrank komt hen tegemoet. Op de grond zit een jongen
met een gele jas aan. Naast hem staat een blikje.

‘Hoi, zegt Erwin vriendelijk. ‘Wij zijn van de brandweer en we
komen je eruit halen!

‘Prima, reageert de jongen rustig. ‘Als jullie een verdieping
hoger komen, kan ik er wel uit klimmen’

Terwijl Mark de deur openhoudt, rennen de mannen de trap
verder op. Bovenisheteen fluitje van een cent. Dejongen klimt
zonder veel problemen de lift uit.

‘Zo zo, je bent pizzabezorger?’ vraagt Erwin, terwijl hij op het
logo van de jas wijst.

De jongen knikt en drinkt nog een slok uit zijn blikje.

‘Te hebt toch zeker wel alles bezorgd?’

Weer knikt de jongen.

‘Ta, want anders heb je koude pizza’s, zegt Erwin met een lach.
Voor de derde keer knikt de jongen. ‘Ik ga maar weer eens. En
zonder verder nog iets te zeggen loopt hij de trap af.

Sander kijkt zijn collega’s verbluft aan. Dat iemand zo koeltjes
kan reageren, nadat hij zolang opgesloten heeft gezeten.
‘Nou, graag gedaan!’ roept Erwin naar beneden. Het blijft stil.
Rustiglopen ze weer naar beneden. ‘Wat een kerel, zegt Faizel.
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‘Ze gaan er altijd maar van uit dat de brandweer de problemen
wel oplost!

‘Niet altijd, antwoordt Niels. ‘Weet je niet meer dat die viouw
vandiekeukenbrand een heerlijke ovenschotel kwam brengen?’
‘Klopt, maarikhebhetidee dathoe jonger de mensen zijn, hoe
normaler ze dingen vinden'

Als ze buiten komen, doet de pizzakoerier net zijn tas in de
box, achter op zijn fiets.

‘Graag gedaan, he!’ zegt Erwin nog een keer.

Dejongen draaitzich om. ‘O ja, bedankt! Sorry datik jullie niet
eens bedankt heb!

Erwin schudt zijn hoofd. ‘Het is je vergeven. Werkze nog even!’
Daarna laat hij via de portofoon aan de meldkamer weten dat
ze de klus hebben geklaard.

Gerrik heeft de tankautospuit intussen gedraaid en staat voor
de ingang te wachten.
‘Tkhoopmaarvoordebewonersdatdesstoringsdienstniettelang
op zich laat wachten, zegt Faizel als ze weer in de auto zitten.
Sanderbergtdekofferweerop enlaatzijnhoofd tegen hetraam
zakken. Hij is blij dat deze melding er weer op zit.

Gerrik draait zich om. ‘Ging het, Sander? Eerste keer na de
liftopsluiting van Rachel of niet?’

Sanderveert op. Dat Gerrikdaaraan denkt! ‘Tkzag erinderdaad
tegenop, maar het viel me eigenlijk alles mee. Ik ben blij dat ik
deze melding heb meegemaakt’

‘Fijn, man. Op deze manier kun je het misschien beter ver-
werken!

Sander kijkt weer naar buiten. Hopelijk kan hij ooit nog eens
als beroeps deel uitmaken van deze groep.
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