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e e n

IJsproblemen

Sander schudt zijn hoofd. Het leren lukt hem niet meer. Hij 

schuift zijn bureaustoel naar achteren en gaat staan. Hoelang 

is hij bezig? Zeker al anderhalf uur. Hij rekt zich eens flink uit 

en loopt naar het dakraam.

Het sneeuwt weer. Grote vlokken dwarrelen naar beneden. De 

hele omgeving ligt onder een witte deken.

Hij grinnikt. De dikke buurvrouw Dubbel waggelt naar de vuil-

nisbak achter in haar tuin. Hij moet het mensje in de vakantie 

maar weer eens gaan helpen. Het is alweer een tijdje geleden 

dat hij dat heeft gedaan. Eerder zorgde hij ervoor dat hij een 

keer in de week even haar tuintje bijhield.

Nu hij sinds de zomer is begonnen met zijn studie Integrale 

Veiligheidskunde en de brandweeropleiding, is daar maar 

weinig van terechtgekomen. Hij moet wel erg veel voor zijn 

studies doen.

Het laatste jaar van de havo heeft hij fluitend doorlopen. De 

keuze voor een vervolgstudie had hij al lang gemaakt. Nadat 

hij in het vierde jaar van de havo stage had gelopen bij de 

brandweer, wist hij het helemaal zeker. Hij wil brandweerman 

worden. Een droom die hij als kind al had.

Gelukkig kan hij zijn studie combineren met het werk als 
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e e n

Een stageplaats

Sander staart naar buiten. Langs de grijze, mistroostige lucht 

vliegt een troep meeuwen. Op straat is het druk.

Hij let er niet op. Zijn gedachten zijn bij heel andere dingen. 

De wiskundeles boeit hem ook niet. Laat hem maar brandjes 

blussen bij scheikunde. Veel leuker. De anderen moeten maar 

rekenen. Rekenen hoeveel brandjes hij kan blussen.

Was de les maar voorbij. Vlammetje heeft beloofd hen na de 

les de stageadressen te geven. Hij grinnikt. De bijnaam was al 

gauw bedacht toen hun decaan en tegelijk hun lerares wiskunde 

de eerste schooldag te laat kwam, omdat ze thuis de vlam in de 

pan had. Het oranje, opgestoken haar en haar vurige redevoe-

ring voor haar ‘prachtige vak’ maakten het plaatje compleet.

Na de zomervakantie nog een jaar en dan is hij van school af! 

Laat hem nu maar stagelopen. Een paar weken geleden heeft 

hij in een gesprek met Vlammetje aangegeven waar hij dat wil 

doen. Zijn keus was niet moeilijk: bij de brandweer!

Als klein jongetje wilde hij al bij de brandweer. Hij was verzot 

op de rode brandweerwagens met hun loeiende sirenes. Al snel 

ging hij in de achtertuin zelf vuurtjes maken om deze vervolgens 

met de tuinslang te blussen. Later racete hij op zijn fietsje de 

sirenes achterna, om de brandweer aan het werk te zien. Hij 

e e n

Pizzakoerier in nood

Met een zucht mikt Sander van den Burgh zijn bezwete sport-

shirt op de bank. Hij loopt naar de kraan en vult zijn flesje. 

Heerlijk, even wat water!

‘Ah.’ Hij laat zich op de bank zakken.

‘Mietje!’ roept Mark.

‘Ja, zeg! Jullie sporten elke dienst. Bij de vrijwilligers doen we 

dat niet zo vaak hoor,’ reageert Sander.

‘Kom bij de beroeps dan,’ zegt Niels, terwijl hij nog wat rek- en 

strekoefeningen op een matje doet.

‘Wees blij dat we niet gingen voetballen,’ zegt Erwin. ‘Tegen-

woordig volleyballen we maar, omdat we anders te veel bles-

sures hebben.’

‘Stelletje fanatiekelingen.’ Sander haalt een handdoek langs zijn 

gezicht. Kon hij maar bij de beroeps! Hij wacht er al zo lang op. 

Er komt maar geen baan vrij. Hij kon zijn geluk niet op toen 

hij hoorde dat hij wel met de A-ploeg mee mocht draaien als 

vrijwilliger. Met deze ploeg heeft hij jaren geleden veel mee-

gemaakt, toen hij stage liep bij de brandweer.

Hij is ook een tijdje vrijwilliger geweest bij een andere brand-

weerpost in Apeldoorn. Die moest vanwege bezuinigingen 

sluiten. Maar na een paar weken kon hij alweer aan de slag bij 
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deze post, die hij al kende: post Centrum. Een echte uitruk is 

er nog niet geweest, omdat de meeste meldingen worden op-

gepakt door de beroepsmensen. Nee, het zit niet mee de laatste 

tijd. Zijn studie Integrale Veiligheid is ook op een mislukking 

uitgelopen. Zijn cijfers waren al niet denderend en overgaan 

zat er niet in. Zin om te studeren had hij niet meer. Gelukkig 

kwam er een baantje vrij bij het autobedrijf van zijn oom. Dat 

werk valt goed te combineren met zijn werk als brandweervrij-

williger. Doordat hij de brandweeropleiding heeft gedaan, kan 

hij gelukkig wel brandweerman zijn. Nu is het wachten op een 

baan als beroepsbrandweerman.

De deur van de kleedkamer gaat open. Een man in schoon-

maakkleding kijkt om het hoekje. ‘O, sorry. Ik wist niet dat er 

nog iemand was.’

‘Heb je ons niet horen praten?’ zegt Erwin met een grijns.

De man haalt zijn schouders op en trekt de deur weer dicht. 

De brandweermannen kijken elkaar vreemd aan.

Ondertussen zijn ze omgekleed en pakken ze hun spullen bij 

elkaar. André zet zijn onafscheidelijke petje op en trekt de deur 

open. De schoonmaker is in een andere kleedkamer aan het 

stofzuigen. Faizel stoot Sander aan en trekt de stekker van de 

stofzuiger er met een ruk uit.

‘Sander!’ klinkt het vanuit hun kleedkamer. ‘Je helm ligt hier nog.’

Lachend draait Sander zich om en loopt terug. Dom om die te 

vergeten. Hij pakt het ding van de bank en loopt de kleedkamer 

weer uit.

‘Hé, jij daar! Geen grappen met mij uithalen, vriend!’ Boos 

steekt de schoonmaker de stekker terug in het stopcontact.
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Sander begint te lachen. ‘Ik …’

‘Nee, nee. Jullie moeten werken en mij niet plagen.’

Sander schudt zijn hoofd en loopt de sportzaal uit.

Buiten staat Faizel hem lachend op te wachten. ‘Kreeg jij nou 

de schuld?’ De brandweerman slaat hem op zijn schouder.

Sander knikt. ‘Hij zei dat we maar eens aan het werk moesten 

gaan. Nou, hij moest eens weten hoe snel we weer aan het werk 

zijn als er een melding binnenkomt. We hebben niet voor niets 

ons pak mee in de kleedkamer.’ Hij staat even stil en kijkt naar 

de brandweerauto’s die langs de kant van de weg staan. De 

buurtbewoners zullen het inmiddels al wel gewend zijn, maar 

het ziet er wel erg gaaf uit, die drie grote brandweerauto’s. De 

sportzaal is een eindje bij de kazerne vandaan, maar toch moeten 

alle auto’s mee. Elk moment kan er een melding binnenkomen.

Als ze allemaal zitten, rijden ze in een colonne terug naar de 

kazerne. Onderweg kijken de mensen nieuwsgierig naar de 

auto’s. Sander lacht. Gaaf is dit! Hopelijk komt zijn tijd als 

beroeps nog.

Terug op de kazerne hangen de mannen hun pak weer aan 

het rek in de remise1 en lopen naar de keuken. Tijd om te eten.

Nadat hij heeft gebeden voor zijn eten, neemt Sander een flinke 

hap. Weer verbaast hij zich erover hoeveel boterhammen de 

mannen bij zich hebben. De broodtrommels lijken op voor-

raadschuren. Het ene na het andere broodje wordt opgediept 

en de magen van de mannen lijken niet vol te raken.

Na het eten vertrekken ze naar de woonkamer. Sander ploft 

1. Hal waar alle brandweervoertuigen gestald staan.
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in een luie stoel neer en pakt zijn mobiel. Hij zal Rachel eens 

een appje sturen. O, ze heeft hem zelfs al geappt. Hé schat, hoe 

is het? Nog niet zoveel meldingen gehad zie ik? Hoe is het in de 

ploeg? Ik ga weer snel studeren. Morgenavond tentamens. Xxxhvj

Hij grijnst. Wat is het toch fijn om haar als vriendin te hebben! 

Veel tijd om samen wat te doen hebben ze tegenwoordig niet. 

Rachel werkte eerst als secretaresse op een basisschool, maar 

ze leert nu voor juf.

Snel appt hij terug. Nee, vandaag nog geen melding gehad. Dat 

zul je natuurlijk net zien. Precies als hij met de beroeps een 

kazernedienst meeloopt, komt er niets binnen. De hele dag is 

hij al alert. Natuurlijk kan hij als vrijwilliger ook op elk moment 

een melding krijgen, maar hier op de kazerne is het toch anders.

Op dat moment trilt zijn pieper. Het kazernealarm begint te 

janken.

‘Ja, dat is er een!’ roept André. Meteen springt hij uit de luie stoel.

Sander volgt zijn voorbeeld. Overal komen brandweermannen 

vandaan. Snel werpt hij een blik op de lichtkrant die boven de 

trap aan de muur hangt. Daar staat de melding op, die ze zojuist 

op hun pieper binnenkregen.

‘Liftopsluiting!’ roept Gerrik, die ook heeft gekeken.

De brandweermannen doen iets rustiger aan. Dat is een prio-2 

melding.2 Maar voor Sander maakt het niet uit. Het is in ieder 

geval een melding! Hij hijst zijn broek op, slaat de bretels om 

zijn schouders, schiet zijn laarzen en jas aan. Met zijn helm 

onder zijn arm rent hij naar de tankautospuit.

‘Succes!’ roept André. Hij staat samen met Alexander bij de 

2. Een melding waarbij gepaste spoed vereist is. Er wordt zonder sirene en zwaailichten 
gereden.
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hoogwerker en steekt zijn duim op. Zij blijven hier. Hun voertuig 

is bij deze melding niet nodig.

Niels drukt Sander bijna naar binnen en trekt de deur achter 

zich dicht.

De roldeur schuift omhoog en Gerrik geeft gas. De brandweer-

auto rijdt naar buiten. Omdat Erwin de bevelvoerder is, zit hij 

op de bijrijdersstoel en heeft hij contact met de meldkamer. 

Achterin kunnen ze de blikkerige stem van de centralist duide-

lijk horen: ‘Aan de Henri Dunantlaan zit een persoon vast in de 

lift, verdieping is niet bekend. Het lukt de liftmonteur niet om 

binnen een uur te komen. Dus jullie mogen hem eruit halen. 

De persoon lijkt aardig rustig.’

Sander probeert op te letten en met zijn andere hand door de 

broek van zijn brandweerpak bij zijn pieper te komen. In alle 

haast heeft hij het ding niet kunnen uitzetten en het trilt nog 

steeds. Het gaat lastig, want de brandweerauto maakt scherpe 

bochten.

Een liftopsluiting. In gedachten ziet hij Rachel weer op de glazen 

schuifdeuren van de lift bonken. Paniek straalt uit haar ogen. 

Het voelt alsof hij de bijl weer in zijn handen heeft, waarmee 

hij haar probeerde te bevrijden. Het is al zeker een halfjaar 

geleden, maar soms kan hij er nog wel eens van wakker wor-

den. Het voelde misschien nog wel erger dan toen hij zelf vast 

kwam te zitten bij een grote heidebrand.

De brandweerauto stopt. ‘Sander, neem jij de liftsleutel mee?’

Haastig trekt Sander de zitting van de bank omhoog. Uit het 

opbergvak pakt hij het donkergrijze koffertje met liftsleutels en 

stapt uit. Het liefste zou hij het koffertje aan een ander geven.
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‘Ik weet niet welke flat we moeten hebben,’ zegt Erwin. ‘Num-

mer 127. Kijken jullie even bij die flat?’ Hij wappert met zijn hand.

Mark loopt snel naar het gebouw toe.

‘Kom maar. Hier is het!’ roept Niels. Hij staat bij de andere flat.

Sander rent met zijn collega’s mee naar Niels. Die drukt net op 

een paar knopjes van de bel.

Over de stoep komt een vrouw aanlopen. ‘Hoi, moeten jullie erin?’

‘Dat zou fijn zijn,’ antwoordt Erwin. ‘Er zit iemand in de lift vast.’

De vrouw pakt een sleutel uit haar boodschappentas en opent 

de deur.

‘Bedankt, mevrouw.’ Meteen lopen de brandweermannen de 

hal in.

‘Ik zal de trap maar nemen, hè? Succes!’ De vrouw schommelt 

de trap op.

Mark drukt op de knopjes van de lift. Bij de linker lift begint 

een lampje te branden. Die doet het dus nog. ‘Het is de rechtse, 

jongens!’

Sander legt het koffertje op een tafel. Het zweet breekt hem 

uit als hij de liftsleutels ziet. Met trillende vingers geeft hij een 

sleutel aan Niels. Hij schudt zijn hoofd. Professioneel zijn nu! 

Hij is veel te snel zenuwachtig.

Niels steekt de sleutel in het gaatje boven de rechterliftdeur.

‘Past niet,’ roept Erwin. ‘Je moet een langere hebben.’

Sander pakt een andere sleutel en geeft hem aan. Die past wel.

Mark trekt de deur open. Een donker gat. De brandweerman-

nen verdringen zich bij de deur en kijken omhoog.

‘Hij hangt daarboven,’ zegt Faizel.

Sander komt dichterbij. Misschien is het toch goed voor hem 

om het ook te zien. Hij slikt en kijkt het donkere gat in. In het 
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duister ziet hij zo’n vijf meter hoger de lift hangen. Snel doet 

hij weer een stapje achteruit.

Mark rent de trap al op naar boven. De andere brandweerman-

nen volgen. Sander doet de koffer dicht en loopt ook de trappen 

op. Toch goed dat hij even gekeken heeft.

Bij de deuren op de eerste verdieping kijken ze nog steeds tegen 

de bodem van de lift aan. Bij de tweede verdieping is het raak. 

De onderste centimeters van de lift zijn te zien. Een geur van 

energydrank komt hen tegemoet. Op de grond zit een jongen 

met een gele jas aan. Naast hem staat een blikje.

‘Hoi,’ zegt Erwin vriendelijk. ‘Wij zijn van de brandweer en we 

komen je eruit halen.’

‘Prima,’ reageert de jongen rustig. ‘Als jullie een verdieping 

hoger komen, kan ik er wel uit klimmen.’

Terwijl Mark de deur openhoudt, rennen de mannen de trap 

verder op. Boven is het een fluitje van een cent. De jongen klimt 

zonder veel problemen de lift uit.

‘Zo zo, je bent pizzabezorger?’ vraagt Erwin, terwijl hij op het 

logo van de jas wijst.

De jongen knikt en drinkt nog een slok uit zijn blikje.

‘Je hebt toch zeker wel alles bezorgd?’

Weer knikt de jongen.

‘Ja, want anders heb je koude pizza’s,’ zegt Erwin met een lach.

Voor de derde keer knikt de jongen. ‘Ik ga maar weer eens.’ En 

zonder verder nog iets te zeggen loopt hij de trap af.

Sander kijkt zijn collega’s verbluft aan. Dat iemand zo koeltjes 

kan reageren, nadat hij zolang opgesloten heeft gezeten.

‘Nou, graag gedaan!’ roept Erwin naar beneden. Het blijft stil.

Rustig lopen ze weer naar beneden. ‘Wat een kerel,’ zegt Faizel. 
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‘Ze gaan er altijd maar van uit dat de brandweer de problemen 

wel oplost.’

‘Niet altijd,’ antwoordt Niels. ‘Weet je niet meer dat die vrouw 

van die keukenbrand een heerlijke ovenschotel kwam brengen?’

‘Klopt, maar ik heb het idee dat hoe jonger de mensen zijn, hoe 

normaler ze dingen vinden.’

Als ze buiten komen, doet de pizzakoerier net zijn tas in de 

box, achter op zijn fiets.

‘Graag gedaan, hè!’ zegt Erwin nog een keer.

De jongen draait zich om. ‘O ja, bedankt! Sorry dat ik jullie niet 

eens bedankt heb.’

Erwin schudt zijn hoofd. ‘Het is je vergeven. Werkze nog even!’ 

Daarna laat hij via de portofoon aan de meldkamer weten dat 

ze de klus hebben geklaard.

Gerrik heeft de tankautospuit intussen gedraaid en staat voor 

de ingang te wachten.

‘Ik hoop maar voor de bewoners dat de storingsdienst niet te lang 

op zich laat wachten,’ zegt Faizel als ze weer in de auto zitten.

Sander bergt de koffer weer op en laat zijn hoofd tegen het raam 

zakken. Hij is blij dat deze melding er weer op zit.

Gerrik draait zich om. ‘Ging het, Sander? Eerste keer na de 

liftopsluiting van Rachel of niet?’

Sander veert op. Dat Gerrik daaraan denkt! ‘Ik zag er inderdaad 

tegenop, maar het viel me eigenlijk alles mee. Ik ben blij dat ik 

deze melding heb meegemaakt.’

‘Fijn, man. Op deze manier kun je het misschien beter ver-

werken.’

Sander kijkt weer naar buiten. Hopelijk kan hij ooit nog eens 

als beroeps deel uitmaken van deze groep.


