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Vliegensvlug draait Emilia een vlecht in haar haren. Het 
elastiekje knapt bijna als ze het om het dikke uiteinde windt. 
Zo, dat voelt een stuk koeler zonder die warme vracht in 
haar nek.
Tim kiept zijn stoel achterover en draait zich half om. ‘Zul-
len we straks naar de vijver?’
Emilia schudt haar hoofd. ‘Ik moet mijn spullen klaarleg-
gen voor vanmiddag.’
Juf Tineke pakt een grote stapel mappen uit de kast en laat 
die met een plof op haar bureau vallen. Meteen wordt het 
muisstil in de klas. Tims stoel klapt met een bonk terug op 
zijn poten.
‘Ja, daar zijn ze dan. De rapporten,’ zegt de juf geheimzin-
nig.
Emilia voelt kleine speldenprikjes in haar buik. Zou ze over 
zijn? Zouden haar cijfers goed zijn?
‘Jullie mogen jullie laatjes leegruimen en dan roep ik om de 
beurt iemand bij me.’ Juf Tineke pakt de eerste map van de 
stapel. ‘Tim Akkerman.’
Tim grijnst. ‘Toch lekker als je naam met een A begint, dan 
ben je tenminste snel overal van af.’
Met een zucht duikt Emilia half onder haar tafel om 
haar laatje leeg te halen. Van zo’n laatste dag voor de 
zomervakantie wordt ze altijd een beetje zenuwachtig. Alles 
gaat anders dan anders en het voelt alsof er iets geks gaat 
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gebeuren. Morgen is het vrijdag, maar dat is meteen al de 
eerste vakantiedag. Daardoor vergeet ze telkens een beetje 
welke dag het vandaag is.
Ze kijkt om zich heen. Overal klinkt gelach en gepraat. Jes-
sie zwaait met een schoonmaakdoekje in de lucht, waar-
door een regen van druppels door het lokaal vliegt. Ieder-
een propt spullen in tassen. Oude werkstukken belanden 
in de papierbak en uit allerlei hoeken en gaten komen half 
afgekauwde potloden tevoorschijn.
Ze stapelt haar boeken op en brengt ze naar de tafel achter 
in de klas. Er liggen al hoge stapels boeken. Rekenen, taal, 
aardrijkskunde ... Na de vakantie zit ze in een ander lokaal, 
bij meester Gijs, en krijgt ze de nieuwe boeken voor groep 
acht. Als ze niet is blijven zitten. Maar volgens papa had ze 
het al lang gehoord als ze niet over was.
‘Kijk dan!’ Ineens staat Tim naast haar. Zijn wangen heb-
ben haast dezelfde kleur als zijn haar. ‘Mijn laagste cijfer is 
een zeven!’
‘Wow, goed zeg,’ vindt Emilia.
Tim hijst zich op haar tafel tussen alle rommel in. ‘Dus dat 
betekent dat ik volgende week met mijn vader mee kan op 
de vrachtwagen. En daarna gaan we lekker een paar weken 
naar de camping.’ Tevreden laat hij zijn benen heen en weer 
bungelen. ‘Wanneer ga jij weg?’
Emilia haalt haar schouders op. ‘Vanavond al, maar ik weet 
nog niet hoe laat precies. Meestal vliegen we om negen uur 
’s avonds.’
Jessie springt om haar nek. ‘Ik ben echt jaloers!’ Ze trekt 
een pruillip. ‘Ik wou dat mijn moeder uit een lekker warm 
land kwam, dan werd ik misschien ook nog een beetje bruin 
in de zomer. En dan ga je ook nog met je vader naar de 
camping! Stuur je wel foto’s?’
Lachend knikt Emilia. ‘Maar jij gaat toch ook op vakantie?’
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‘Ja, naar Portugal!’ Jessie draait een rondje op haar tenen. 
Haar vrolijk gekleurde jurk zwiert om haar heen. ‘Dat is 
best wel dicht bij jou, toch, Em?’
‘Nee hoor, wij gaan naar de andere kant van Spanje, dus dat 
is juist heel ver,’ legt Emilia uit.
‘Emilia de Haan!’ roept juf Tineke.
Vlug zwiept Emilia haar vlecht over haar schouder. Ze haalt 
diep adem, maar de prikjes in haar buik dansen nog steeds 
rondjes.
Bij het bureau van de juf staat een blauwe stoel. Voorzichtig 
gaat ze op het puntje zitten.
Juf Tineke kijkt haar met een glimlach aan. ‘Nou, Emilia, 
we zien je in elk geval na de vakantie terug in groep acht.’
Pff, blaast Emilia opgelucht. ‘Yes!’
In de map bladert de juf naar de achterste bladzijdes. ‘Je 
hebt goed je best gedaan dit jaar, Emilia. Je cijfers zijn heel 
mooi. Je moet volgend jaar meer werken aan je rekenen, 
maar verder ziet je rapport er prima uit.’
Ze buigt zich een beetje naar Emilia toe. ‘Maar … wel iets 
beter opletten in de klas. Niet te veel dromen, hè?’
Emilia knikt. Met de map onder haar arm geklemd huppelt 
ze bijna terug naar haar plek.
Tim steekt zijn hand in de lucht en Emilia klapt haar hand 
er tegenaan. ‘Nu zijn we echt groep achters!’
Als iedereen zijn rapport heeft gekregen en de tafels zijn 
opgeruimd, gaat juf Tineke op een punt van haar bureau 
zitten. Met een schuin oog kijkt Emilia op de klok. Over een 
paar minuten is de schooldag voorbij en heeft ze eindelijk 
vakantie!
‘Ik ben heel trots op jullie dat er niemand is blijven zitten. 
Jullie hebben hard gewerkt het afgelopen jaar en ik vond 
jullie een heel fijne klas. Fijne vakantie allemaal, doe voor-
zichtig en …’
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Trrrrrring!
Juichend springt iedereen overeind, zonder nog naar één 
woord van juf Tineke te luisteren. Tim trekt Emilia mee de 
gang op. Ze kan nog net haar spijkerjasje van de kapstok 
grissen voor ze naar buiten tuimelen.
‘Ik ga er meteen vandoor,’ zegt Tim, terwijl hij zijn fiets uit 
het rek trekt. ‘Vergeet je me niet te appen in de vakantie? En 
ik zie je sowieso op de camping.’
Emilia knikt. Ze ziet haar eigen spiegelbeeld in Tims blauwe 
ogen.
Tim aarzelt en raakt dan even haar arm aan. Een glimlach 
speelt om zijn mond. ‘Tot snel.’
In Emilia’s hoofd raken de woorden ineens in de knoop. 
Voor ze iets terug kan zeggen, racet Tim er al vandoor. De 
plek waar hij haar arm aanraakte, tintelt helemaal.
Ze schudt hard haar hoofd. Wat bezielt haar nu weer? Het 
is Tim maar, hoor, zegt ze tegen zichzelf. Maar toch is Tim 
een beetje specialer dan haar andere klasgenootjes. Toen 
ze bij papa ging wonen en ze ook naar een nieuwe school 
moest, was Tim haar eerste nieuwe vriend in de klas.
Op het plein krioelt het van de kinderen die ‘fijne vakantie’ 
naar elkaar schreeuwen.
Emilia zwaait naar Jessie en naar juf Tineke, die bij het hek 
staan. Ze trapt stevig door en binnen een paar minuten is 
het lawaai van het schoolplein vervangen voor het geronk 
van auto’s en het getoeter van een vrachtwagen.
Ze ademt diep in, maar meteen heeft ze er spijt van. De uit-
laatgassen van het bestelbusje voor haar zijn nu niet bepaald 
lekker fris.

Bij het portiek van de flat zet ze haar fiets in de stalling en 
bindt haar kettingslot er stevig omheen. Met de lift zoeft 
ze naar de zesde verdieping. Als ze uitstapt, komen aller-
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lei heerlijke etensgeuren haar tegemoet. Het lijkt erop dat 
buurvrouw Farita weer een feestmaal aan het maken is.
Zodra ze de voordeur achter zich dichtdoet, voelt ze zich 
helemaal rustig worden. Haar schoolspullen stalt ze uit 
op de eettafel. De zon schijnt dwars door de woonkamer 
tot in de keuken. Het is warm binnen, papa is zeker ver-
geten om vanochtend het zonnescherm naar beneden te 
doen. Vlug stapt ze het balkon op en draait het scherm 
naar beneden.
Neuriënd pakt ze een fles frisdrank uit de koelkast en 
schenkt een groot glas vol. Ineens ziet ze in een hoek van 
de woonkamer haar groene koffertje staan. Dat heeft papa 
gisteren alvast uit de berging gehaald.
Emilia rijdt de koffer naar haar slaapkamer en klapt hem 
open op haar bed. Onder in de kast zoekt ze naar haar 
zwemspullen.
Dan hoort ze een sleutel in het slot van de voordeur. Verrast 
springt ze op.
‘Hé pap, wat bent u vroeg thuis!’ Ze schaatst op haar sok-
ken over de gladde vloer naar haar vader toe.
Papa bukt zich met een kreun om zijn werkschoenen uit te 
trekken. Zijn haar zit vol verfspetters en is grijs van het stof.
‘Hé Em, hoe was het op school? Heb je je rapport gekre-
gen?’
Emilia pakt snel haar map van de tafel.
‘Ik ben over!’
Trots laat ze papa haar cijfers zien.
Hij geeft haar zomaar een zoen boven op haar hoofd. ‘Goed 
gedaan, Em. Ik spring even onder de douche. Hoe laat komt 
je moeder?’
Emilia haalt haar schouders op. ‘Over een uurtje ongeveer.’
Papa knikt en veegt met zijn hand wat kruimels van het 
aanrecht.
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‘Jullie gaan niet weer ruziemaken, toch?’ vraagt Emilia voor-
zichtig. ‘Want daar heb ik echt geen zin in vandaag.’
Verschrikt kijkt papa haar aan. ‘Natuurlijk niet, Emilia. Je 
moeder komt alleen maar helpen met je spullen inpakken, 
ik moet een formulier ondertekenen en dan breng ik jullie 
naar het vliegveld. Tot die tijd blijf ik gewoon in de woon-
kamer.’
Emilia haalt haar schouders op. ‘Moet u zelf weten.’
Papa sjokt richting de badkamer en Emilia loopt terug naar 
haar slaapkamer.
Ze leunt met haar ellebogen op de vensterbank en staart uit 
het raam. Bij de flat aan de overkant is een mevrouw de was 
aan het ophangen. Beneden staat een lange file van auto’s 
die wachten voor het stoplicht. Een zacht windje laat de 
gordijnen bewegen.
Met een zucht draait ze zich om en ze zet de deuren van 
haar kledingkast wagenwijd open. Met haar armen over 
elkaar bekijkt ze de stapel shirtjes. Welke zal ze meenemen? 
Hopelijk kan mama weer een keer een was doen bij oma in 
huis, want zoveel past er niet in haar koffer.
Emilia pakt een paar T-shirts en een stapeltje ondergoed uit 
de kast en legt dat op haar bed. Ergens op de achtergrond 
hoort ze haar telefoon gaan.
Waar heeft ze die nu weer gelaten? Snel rent ze naar de keu-
ken, waar haar schooltas nog op tafel ligt. Nog net op tijd 
neemt ze op.
‘Ga je echt niet mee?’ hoort ze meteen de stem van Tim in 
haar oor tetteren.
Ze lacht. ‘Nee, ik moet mijn koffer inpakken. Hij is veel te 
klein! Wat neem jij mee als je met je vader meegaat?’
‘Twee T-shirts, ondergoed en een tandenborstel,’ vertelt 
Tim triomfantelijk. ‘Ik kan niet eens een koffer meenemen 
in de vrachtwagen.’
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Emilia peutert aan het elastiekje in haar vlecht. ‘Wow, wat 
zul jij stinken als je terugkomt!’
‘Helemaal niet,’ snuift Tim verontwaardigd. ‘Er zit airco 
in de cabine, hoor. Dus ik ga helemaal niet zweten. En 
’s nachts hang ik mijn shirt gewoon te luchten of zo.’
‘Haha,’ lacht Emilia. ‘Ik geloof er niks van. Maarre, ik hang 
nu op, want mijn moeder staat zo voor de deur.’
‘Is je vader ook thuis?’ vraagt Tim.
‘Ja,’ zucht Emilia. ‘Dus het zal wel weer vuurwerk worden. 
Nou, ik app je wel als we in Spanje zijn. Stuur je af en toe 
een foto vanuit de vrachtwagen? En tot over twee weken hè, 
op de camping.’
‘Jooo,’ brult Tim en meteen hangt hij op.
‘Wie was dat?’ vraagt papa, die net aan komt lopen. Er han-
gen nog een paar druppels aan zijn haar en hij loopt op 
blote voeten.
‘Oh, niemand,’ zegt Emilia snel. ‘Tim.’
‘Aha, Tim!’ grijnst papa. ‘Mist hij je nu al?’
‘Pap!’ roept Emilia. Ze rent snel naar haar slaapkamer en 
gooit de deur achter zich dicht. In de spiegel bekijkt ze haar 
gezicht. Heeft ze nu rode wangen? Nou ja, dat zal wel door 
de warmte komen.
Een halfuurtje later kijkt ze met een tevreden gezicht naar 
de stapeltjes op haar bed. Nu hoeft ze alleen nog haar tan-
denborstel in te pakken.
Ze slentert naar de keuken en steekt haar hand diep in de 
snoeppot om het laatste dropje eruit te vissen. Papa zit op 
de grond voor het dressoir.
‘Wat bent u nou aan het doen?’ vraagt Emilia verbaasd.
Papa slaat snel het boek dicht waar hij in bladerde en haalt 
zijn schouders op.
‘Ik zocht je paspoort alvast op.’ Zijn stem klinkt een beetje 
vreemd en hij kucht eens.
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Emilia kijkt over zijn schouder. ‘Is dat jullie trouwalbum?’
Papa knikt. Zijn schouders zakken een beetje naar beneden. 
‘Ik kwam het tegen toen ik je paspoort wilde pakken.’
‘Waarom hebt u dat nog niet weggedaan?’ Emilia begrijpt 
er niets van.
‘Omdat …’ Papa aarzelt. ‘Wist je dat deze week onze trouw-
dag was?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik kan het album niet weg-
gooien. Het was zo’n mooie dag en we waren helemaal ver-
liefd. Je moeder zag er zo mooi uit en …’ Onhandig propt 
hij het album in de kast. Het deurtje klapt hard dicht.
Hij hijst zich overeind en veegt met zijn hand over zijn 
gezicht. ‘Ach ja, dat is verleden tijd.’
Beteuterd kijkt Emilia naar de grond. Wat moet ze hier nu 
weer op zeggen?
Trrrrring! Het lampje van de intercom begint te knipperen. 
Op het kleine schermpje ziet ze dat er beneden iemand voor 
de deur staat.
Vlug drukt Emilia op het knopje om de deur open te doen.
‘Hé mam, u bent precies op tijd!’


