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Mapleview, Michigan
November 1912

D e laatste leerlingen liepen de trap van het roodstenen
schoolgebouw af, de frisse, bewolkte middag in.

‘Prettig weekend!” riep Emma Trowbridge hen na.‘Maak ver-
standige keuzes en vergeet Gods geboden niet. Jullie zijn lieve,
beste kinderen.

Haar leerlingen — twintig in totaal, plus de oudere uit het
klaslokaal boven — antwoordden met een gemompeld ‘Dank u,
juf Trowbridge, terwijl ze naar de stal aan de achterkant van de
school liepen om hun paard te halen of Twenty-Fifth Avenue af
slenterden met hun lunchtrommel in de hand.

‘Ik vind u ook lief, jut Trowbridge. Dit was de stem van Janie
Seiler, een vroegwijs blond kind met sproeten. Met haar zes jaar
was ze Emma’s jongste leerling.

Emma trok het kleine meisje tegen zich aan voor een snelle
knuftel. ‘En nu wegwezen. Gauw naar huis voordat het nog har-
der gaat sneeuwen. Sinds lunchtijd dwarrelden sneeuwvlokken
uit de lucht; de kale takken waren wit. Het sneeuwde nu harder.
Schitterend wit hoopte zich op tussen de diep kastanjebruine
straatstenen.

“Wees maar niet bang, juf Trowbridge! Ik ben zo snel als een
paard. Ziet u wel?’ Janie draafde over de laan, haar vlechten dans-
ten op haar rug.



Emma keek haar na toen het kleine meisje om de hoek ver-
dween en keerde toen terug naar haar klaslokaal, waar ze het
schoolbord begon schoon te maken. Zoals gewoonlijk aan het
eind van de dag was haar hoofd vol met de evaluatie van de les-
sen van vandaag en de voorbereiding voor de lessen van morgen.

En wat stond er boven aan haar lijst? De kerstuitvoering!

De traditionele kerstviering van de school bestond uit een
reeks korte voordrachten en liederen, maar dit jaar voelde ze
zich aangetrokken tot een nieuw toneelstuk. Twee jaar geleden
had ze een uitvoering gezien van Hij die vrede bracht en ze was
onmiddelljjk geinspireerd door de frisse benadering van het
bekende verhaal. Haar vorige school was te klein geweest om het
te kunnen uitvoeren, maar hier op de Visserschool was het aantal
leerlingen groot genoeg — en hadden ze genoeg talent — om het
tot een succes te kunnen maken.

In vorige jaren zou ze het script simpelweg zelf hebben aange-
kocht, want in een school met slechts één lokaal was er niemand
anders om het mee af te stemmen. Geen supervisor om het aan te
vragen. Maar haar recente verhuizing naar het grotere stadje
Mapleview betekende een schoolgebouw met twee lokalen, com-
pleet met een directeur, de heer Rudolf de Haven, die ook lesgaf
aan de twee hoogste klassen in het klaslokaal boven. Ze had er wel
een beetje aan moeten wennen om nauw samen te werken met
een andere leerkracht, maar het viel niet te ontkennen dat de aan-
pak met twee lokalen veel beter was wat betreft individuele aan-
dacht en voor de leeftijd geschikte lessen. En omdat meneer De
Haven bekwaamheid belangrijker vond dan papieren, vond hij het
beslist niet erg dat ze een diploma had van de normaalschool en
niet van een luxe vierjarige lerarenopleiding.

Emma veegde krijt van haar handen, streek haar rok glad en
ging naar boven voor haar dagelijkse gesprekje met meneer De
Haven. Ze was inmiddels dol op die middagbesprekingen met
een collega en mentor die ook een goede vriend was geworden.

‘Middag, juffrouw Trowbridge” Meneer De Havens hoofd
met het peper-en-zout-kleurige haar was gebogen over een sta-
pel papieren en zijn pen danste langs de regels van een opstel. ‘Tk
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neem aan dat uw dag net zo productief en inspirerend was als
altijd?’

‘Nog meer dan anders’ Enthousiasme borrelde in haar
omhoog. Jesse Meijer heeft zijn voordracht nog nooit zo goed
gedaan als vanochtend. Hij heeft echt grote stappen gemaakt, die
jongen. En dat brengt me op de jaarlijkse kerstviering. Ze
beende voor het bureau van De Haven heen en weer, waarbij
haar wollen rok om haar enkels zwierde. Tk weet dat ons huidige
format een traditie is, maar twee jaar geleden heb ik een nieu-
were opvoering gezien — een toneelstuk eigenlijk — waaraan de
hele school kan meedoen in verschillende rollen in een unieke
navertelling van het Bijbel...” Het strakke gezicht van haar col-
lega maakte een eind aan het ijsberen en aan de kabbelende beek
vol ideeén. ‘Meneer De Haven?’

‘Tk vrees dat u het kerstspel zult moeten bespreken met mijn
vervanger, juffrouw Trowbridge’

‘Uw vervanger?’” Emma’s hart kneep samen. ‘Meneer, ik
begrijp het niet’

Hij staarde met zijn hazelnootbruine ogen bedroefd voor
zich uit. ‘Ik heb een brief gekregen van mijn moeder.

‘O, nee! Gaat het over uw vader?” Meneer De Haven senior
was de afgelopen maanden in slechte gezondheid vanwege een
kwaal waarvan hij niet goed herstelde. Iets soortgelijks als waar
Emma’s moeder jaren geleden aan was gestorven.

Haar collega knikte. ‘Moeder kan de last van zijn verzorging
niet langer alleen dragen. Ik heb het district al geinformeerd dat
ik mijn contract niet tot het einde van de termijn zal kunnen
nakomen, met ingang van onmiddellijk. Als God het wil, kom ik
in de herfst terug’

De woorden die zwaar tussen hen in hingen — nadat hij over-
leden is — vulden Emma’s ogen met tranen. ‘Wat erg, meneer De
Haven. Ik zal voor uw vader bidden.Voor u allemaal’

Hjj schraapte zijn keel. ‘Dat stel ik erg op prijs, mijn beste juf-
frouw Trowbridge’

‘U houdt toch contact? Wanneer u kunt?’

‘Natuurlijk” Een glimp van pret lichtte op in de verdrietige

11



spanning. ‘Tk wil precies horen hoe u en de jonge meneer Ober-
stein het redden in mijn afwezigheid.

Emma’s wenkbrauwen schoten omhoog. “Toch niet... Frede-
rick Oberstein?’

‘Ja, die. Hij heeft nu een jaar of drie bestuurswerk gedaan, maar
hij heeft ervaring met lesgeven in de hoogste klassen en sterke
aanbevelingen. En hij was een van de eersten die na een opleiding
van vier jaar afstudeerden aan Michigan State Normal College.

Emma had zin om met haar ogen te rollen. ‘Natuurlijk. De
tegenstander uit haar kindertijd moest altijd het beste hebben.
De beste zijn. Hij was de zoon van een rijke meubelfabrikant en
liet nooit na te wijzen op het stempel van Oberstein Furnishings
aan de onderkant van hun lessenaars. Hij was buitengewoon slim
— en zich daar volledig van bewust — en vaak de beste van de klas.

Maar dat was hij zelden alleen. Ondanks dat Emma twee jaar
jonger was dan hij en niet in zulke gunstige omstandigheden
geboren, stond ze toch vaak gelijk met Frederick. Meestal stond
hij aan de top, maar nu en dan kon ze hem verslaan. Hij had haar
niet één keer laten winnen, dus haar zuurverdiende overwinnin-
gen behoorden tot haar meest gekoesterde herinneringen.

Maar tegen het einde van hun gezamenlijke schooltijd en tot
haar mateloze afgrijzen, was haar verraderlijke hart voor hem ver-
zacht. Het begon dingen te willen die ze niet moest willen met
zo’n onhebbelijk iemand, die zo genadeloos was in zijn verlangen
om te winnen. Hij was arrogant. Dominant. Alles wat mis was met
de mannelijke soort in één pakketje... En toch was ze op hem
gevallen. Zo erg zelfs dat — haar maag kneep samen bij de herin-
nering — ze haar koortsachtige gevoelens van een veertienjarige
had uitgestort in een gloedvolle brief, die ze hem vlak voordat hij
naar Y psilanti vertrok op het treinstation in de hand had gedrukt.

Hij had gelukkig nooit teruggeschreven. En ze had gehoopt
en gebeden dat haar verleden nooit zou terugkomen om haar te
kwellen. Maar de zware tred op de trap vertelde haar dat die
gebeden niet waren verhoord.

‘Kent u hem, juffrouw Trowbridge?’ De stem van meneer De
Haven drong slechts tot de periferie van haar bewustzijn door.
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Een seconde later verscheen Frederick. Koffiebruin haar waarin
sneeuwvlokken fonkelden. Warme donkere ogen. Rechte neus,
vierkante kaak en dat lichte litteken boven zijn linkerwenkbrauw
— de sporen van een val uit een boom op tienjarige leeftijd. Slun-
gelige ledematen waren gespierd geworden en zijn uiterlijk ver-
raadde wat meer wijsheid en ervaring dan de laatste keer dat ze
hem zag... maar hij was nog steeds precies dezelfde Frederick
Jedediah Oberstein die ze zich herinnerde uit haar kindertijd.

‘Meneer De Haven, ik...” Haar stem stierf weg toen zijn
scherpe blik haar opnam. Hjj fronste zijn voorhoofd. ‘Emma?’

En toen de schuine stand van zijn hoofd. De glinstering in
zijn ogen. Dat spotlachje — het lachje dat haar zowel woest als
smoorverliefd had gemaakt.

‘Tk kende hem inderdaad. Vroeger. Lang geleden.” Haar blik
gleed van hem naar meneer De Haven. ‘Excuseer me, alstublieft.”
Met gloeiende wangen liep ze langs hem heen, de trap af, naar
de veiligheid van haar eigen klaslokaal.

kkk

Voor even lag het leven waar zijn jongere zelf van had gedroomd
voor hem.

Nette rijen lessenaartjes. Een felgekleurde Amerikaanse vlag.
De kenmerkende geuren van houtrook en natte jassen, krijtstof
en muffe boeken. Het doek waarop hij, de jonge idealist, gewa-
pend met indrukwekkende diploma’s en onmiskenbare passie, de
wereld kon veranderen.

Het zou moeilijk zijn weer een school binnen te wandelen.
Hij had zich schrap gezet vanaf het moment dat het provincie-
bestuur hem ervan op de hoogte had gesteld dat hij de cocon
van het bestuurswerk moest verlaten en terug moest naar de klas.
Maar dat Emma Trowbridge daar voor de klas stond, daar had hij
zich niet op voorbereid.

Meneer De Haven keek op van de stapel papieren op zijn
bureau. ‘Misschien kunt u dat maar beter gladstrijken, meneer
Oberstein.
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‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik denk dat het beter is
als u en ik beginnen -’

‘Dat komt nog wel. Maar deze opstellen kijken zichzelf niet
na. Ik kan u bijna garanderen dat ik hier nog ben als u klaar bent
met juffrouw Trowbridge’

Frederick glimlachte wrang. ‘U hebt kennelijk nog nooit
overhoop gelegen met Emma Trowbridge’

‘Kennelijk niet op dezelfde manier als u’ Met een ondeu-
gende glans in zijn ogen wees De Haven met zijn kin naar de
trap. “Toe maar.

Frederick zette zich schrap voor een terugkeer naar hun oude
rivaliteit, daalde de houten trap af en draaide de hoek om, de
achterkant van haar lokaal in.

Emma had er altijd van gedroomd onderwijzeres te worden
en ze had het klaslokaal beneden precies ingericht zoals hij het
voor zich had gezien. Aan de muur boven het schoolbord hing
een groot, gedrukt exemplaar van de Gulden Regel. De Stars and
Stripes stond in de houding tussen foto’s van Washington en Lin-
coln, en naast hen hingen portretten van andere belangrijke
mensen, van Shakespeare tot Clara Barton.

Emma stond met haar rug naar hem toe en veegde met gede-
cideerde bewegingen de houten planken van de vloer. Haar kas-
tanjebruine haar — de laatste keer dat hij haar had gezien droeg
ze het in vlechten — was op een volwassen manier opgestoken,
hoewel een paar verdwaalde krullen ontsnapt waren en rond
haar wangen dansten. Ze was altijd aan de kleine kant geweest en
had er hier en daar wat centimeters bij gekregen — en wat een
vrouwelijk verschil maakten die centimeters!

Hij schuifelde met zijn voeten, de vloer kraakte.

Emma wierp een snelle blik over haar schouder. ‘Het gaat
heel pijnlijk samenwerken worden als u niet tegen me praat,
meneer Oberstein.

‘Neem me niet kwalijk, Em... juffrouw Trow... eh... juf-
frouw Trowbridge. O, lieve help. ‘Tk had gewoon niet verwacht je
hier te zien.
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Hoe had dat ook gekund, terwijl hij zelf nooit had verwacht
hier te zijn?

Ze draaide zich om; in haar schitterend blauwe ogen vonkte
een uitdaging. ‘Verrast het je dat ik onderwijzeres ben gewor-
den?’

‘Niet in het minst. Je hebt altijd alles kunnen bereiken waar
je je zinnen op zette.
mompelde terwijl ze de bezem in de hoek zette. Maar toen ze zich
naar hem toekeerde, had ze een nuchtere, uiterst professionele
gezichtsuitdrukking. ‘Goed. Welkom. Ik beset dat ik je een kans
moet geven om je op je nieuwe post te installeren, maar tijd is van
het grootste belang en we kunnen echt niet langer wachten’

“Waarop?’

‘De kerstuitvoering. Ik heb geprobeerd er met meneer De
Haven over te praten, maar hij zegt dat jij de beslissing behoort
te nemen.

Kerst. Frederick kromp in elkaar.

‘De leerlingen voeren al vanaf voordat ik naar Visser kwam
ieder jaar hetzeltde programma uit, en ze vinden het afgezaagd
en niet inspirerend.” Ze vouwde haar handen voor zich en glim-
lachte een beetje besmuikt. ‘Goed. Ik vind het afgezaagd en niet
inspirerend. Maar toen ik er gisteren over begon, reageerden de
leerlingen ook met een duidelijk gebrek aan enthousiasme’

Hm. Misschien had hij nu al iets gemeen met de leerlingen.

‘Tk heb mijn oog laten vallen op een nieuw spel dat veel beter
zou aansluiten bij de vaardigheden en interesses van onze leer-
lingen en by de gedenkwaardige gebeurtenis van de geboorte
van onze Verlosser.

Zijn hart kneep samen. ‘Een toneelstuk?’

‘Ja. Hij die vrede bracht, van William Mueller. Ik zag het twee
jaar geleden uitgevoerd en vond het diep ontroerend. Ik heb een
boekwinkel gevonden in Grand Rapids, die de benodigde exem-
plaren heeft, maar we hebben ook kostuums nodig, decors...
Misschien moeten we kijken of een van de nabijgelegen boerde-
rijen voor levende dieren kan zorgen, en -
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‘Nee. Zijn stem sneed door Emma’s enthousiaste verhaal dat
ze met rode wangen vertelde. Deze tijd van het jaar dreigde hem
altijd de das om te doen. Een dergelijk toneelstuk betekende
gegarandeerd zijn ondergang.

‘Nee?” Haar ogen fonkelden.

‘Tk heb instructies van het schoolbestuur ontvangen om geen
goedkeuring te geven voor onnodige uitgaven. Dat was geluk-
kig waar. Een wonderbaarlijk excuus waarvoor hij bijna op zijn
knieén zonk van dankbaarheid.

Ze hield haar hootd schuin. ‘Dat klinkt alsof het schoolbe-
stuur je gewaarschuwd heeft voor mij.

Dat had men zeker. Maar dat was niet nodig geweest. ‘De
staking van de meubelarbeiders heeft een rimpeleffect gehad op
heel West-Michigan. Gouverneur Osborn heeft bezuinigd op
schoolfondsen om het tekort weg te werken.

‘Ik ben geen klein kind, Frederick, zei ze gekwetst. Tk begrijp
dat we in het nauw zitten. Maar dit stuk, met zijn literaire diepte,
schriftuurlijke precisie en pure gedenkwaardigheid zal een rim-
peleffect hebben tot ver na deze generatie. Als je de blik had
gezien in de ogen van het meisje dat de engel speelde, of hoe
hoog de jongen zich oprichtte als de herder Maleachi, of als je
verhalen had gehoord over de impact die God door dit stuk op
de leerlingen heeft gehad... Hoe kun je een prijskaartje hangen
aan een verband tussen leren en leven? Een verband dat de eeu-
wigheid kan veranderen? De Frederick Oberstein die ik me her-
inner zou zo’n kans met beide handen aangrijpen. Zeker voor
Kerst”

De Frederick Oberstein die jij je herinnert, is dood en weg. In een
wreed ogenblik tot zwijgen gebracht door een geschrokken paard en een
verbrijzelde slede.

Hij slikte. ‘Mensen worden volwassen. Ze nemen volwassen
verantwoordelijkheden op zich. En deel van mijn verantwoor-
delijkheid als directeur van de Visserschool -’

‘— Interim-directeur —’

‘—1s te zorgen dat een basiseducatie wordt bereikt voordat er
tot overdreven lichtzinnigheid wordt overgegaan.
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‘Lichtzinnigheid!” Ze gooide het woord in zijn gezicht als een
sneeuwbal.

Hij keek haar knarsetandend aan. ‘Als het aan mij lag, zou ik
de hele kerstviering afgelasten. Maar ik vrees dat de brave bur-
gers van Mapleview dan met fakkels en hooivorken achter me
aan komen’

‘En terecht’

‘Dus de viering kan doorgaan volgens plan, met gebruikma-
king van het huidige script en kostuums en dergelijke.” Er klonk
meer boosheid door in zijn stem dan hij gewild had en hij haalde
diep adem. ‘Als er verder niets is... [k moet nog een paar dingen
bespreken met meneer De Haven voordat hij vertrekt.

Emma’s gezicht betrok als de lucht op een stormachtige dag.
Ze draaide zich op haar hakken om, liep door het lokaal naar de
deur en bleef met haar hand op de deurknop staan.“We zijn geen
schoolkinderen meer, Frederick. En dit is geen kinderachtige
rivaliteit. Jij mag dan dat chique diploma hebben na je vierjarige
opleiding, en jij mag dan meer ervaring hebben dan ik, maar jj
kent dit stadje niet. Je kent deze kinderen niet en je hebt geen
idee wat het beste voor hén is. Ik wel. En ik zal vechten voor
deze leerlingen, koste wat het kost.

En toen was ze weg. Ze glipte de garderobe in alsof ze oploste,
maar enkele ogenblikken later werd de deur dichtgegooid met
een klap die hem ervan verzekerde dat ze heel echt was.

Koste wat het kost. Niet lang geleden had hij die woorden zelf
kunnen zeggen.Vroeger was hij net zo geweest als zij, vol vuur
en bevlogenheid. Niets ging hem te ver om te zorgen voor wat
het beste was voor zijn leerlingen. Maar ze had geen idee hoe
hoog de kosten konden zijn.

Hij had ook geen idee gehad.

Met lood in zijn schoenen sjokte Frederick de trap op naar
het lokaal op de eerste verdieping, zijn gevangeniscel voor de
rest van het schooljaar.

De kosten?

Ha.

Het had hem alles gekost.
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p maandagochtend stak het vers aangelegde vuur aarze-

lende vingers van warmte uit in het koude klaslokaal waar
Emma achter haar bureau haar lesprogramma voor de dag door-
nam. Het was haar eerste volle dag met Frederick Oberstein in
het klaslokaal boven, een onaangenaamheid waarbij ze weigerde
stil te staan.

Een andere onaangenaamheid lag op de punt van haar bureau,
links van de globe: een stapel papieren waarin de traditionele
kerstviering werd samengevat. Met een zucht die een wolkje voor
haar gezicht vormde, haalde Emma de stapel naar zich toe en bla-
derde erin. Korte, middelmatige gedichtjes en onnozele liedjes
voor de jongere leerlingen. Korte, oninteressante sketches voor de
oudere. Jaar na jaar hetzelfde oude liedje. Niets uitdagends. Niets
om haar leerlingen aan te sporen hun uiterste best te doen. Niets
wat hen werkelijk in verband bracht met het kerstverhaal.

Het voelde gewoon niet goed, zeker dit jaar niet. Zeker in
deze klas niet. Jesse Meijer had eindelijk zijn moeite met hardop
lezen overwonnen en moest iets hebben om zijn tanden in te
zetten. De eens zo verlegen Viola Taylor begon blijk te geven van
flair en aanleg voor toneel. Deze twee in het bijzonder moesten
meer te doen hebben dan op hun plaats staan en schaapachtig
staren naar de ingebakerde kalebas die het kindje Jezus voor-
stelde. Ze hadden een uitdaging nodig.

En de reden waarom ze die niet zouden meemaken? Frede-
rick Oberstein!

O, God, breng mijn geest tot rust. Doof die bitterheid, die opstand.
Frederick is mijn meerdere — voor het moment althans — en als hij nee
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zegt, dan moet het zo zijn. Als deze viering uw plan is voor alweer een
Jjaar, geef me dan alstublieft het enthousiasme dat ik nodig heb om het oude
naar ons beste vermogen te doen. Maar, God, als er een andere weg is. . .

‘Goedemorgen, juffrouw Trowbridge.” De gezinnen van veel
van haar leerlingen spraken minstens een beetje Nederlands,
maar de luide, half zangerige bariton die gepaard ging met de
klop op haar deur kon maar bij één persoon horen.

Met een glimlach sprong Emma op en opende de deur voor
de bejaarde, maar nog krasse Jan Voorhees. ‘U ook goedemorgen’

De aanblik van de man met het witte haar met zijn kruiwa-
gen vol boeken had haar vroeger verrast, maar was haar de afge-
lopen jaren heel welkom geworden. De boeren en voorgangers
in de streek rekenden op Jan en zijn mobiele boekwinkel om
hun eigen bibliotheken aan te vullen.

‘U zit op mijn ronde vandaag. Ik wist dat ik hier moest zijn
voordat die kleine herrieschoppers komen binnendruppelen’
Jans glimlach bloeide op onder zijn keurig bijgeknipte witte
snor. ‘Hebt u nog mooie verhalen voor me?’

‘Altijd” In de paar minuten daarna onthaalde Emma haar
boekenvriend op verhalen over de nieuwe escapades van haar
leerlingen, genietend van zijn vrolijke lach.

‘En hoe gaat het met uw vader?’ vroeg hij.

‘Halen en brengen.’ Emma wreef in haar handen tegen de
bijtende kou. ‘Kerst is altijd moeilijk sinds moeder is overleden,
maar het wordt elk jaar een beetje makkelijjker.

‘Er is op aarde tenslotte geen verdriet dat de hemel niet kan
genezen. Jan verplaatste zijn greep op de kruiwagen. ‘Tk moest
maar weer eens gaan, maar ik zou mijn plicht verzaken als ik niet
informeerde naar uw belangstelling voor een paar nieuwe boe-
ken voor uw klas’

‘Vandaag niet, mijn vriend. Emma onderdrukte de opkomende
bitterheid om Fredericks messcherpe weigering van gisteren. ‘Tk
heb te horen gekregen dat we ons op het moment geen nieuwe
aankopen kunnen permitteren.

‘Dan zal ik mijn best doen om u niet in de verleiding te bren-
gen, hoe pijnlijk dat ook 1s” Grinnikend zette Jan de kruiwagen
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in beweging. De stapels boeken erin verschoven en daar, in een
baan bleek ochtendzonlicht...

Was dat...?

Jal

William Muellers Vier nieuwe spelen voor kerken of scholen.

‘Een ogenblik, meneer Voorhees!” Ze hupte de trap af en
haalde het dunne in leer gebonden boekje uit zijn kruiwagen.
Bladerde erin. Snoof verse inkt en knisperig papier op.

En daar was het! Hij die vrede bracht. Er stonden een paar
gekrabbelde aantekeningen in het script, een paar gewijzigde
podiuminstructies, maar verder was het puntgaaf.

‘Waar komt dit vandaan?’ vroeg ze.

‘Uit een kerk ergens in de gemeente Byron, antwoordde Jan.
“Wel verbazend, want het is pas een paar jaar oud. Ik veronderstel
dat het niet naar de smaak van de gemeente was. Hoe dan ook,
als u geinteresseerd bent, mag u het hebben’

Ze sloot het boek, haar koude vingers streelden de gladde
kaft. ‘Het kan niet. Frederick was haar directeur. Interim-direc-
teur... maar toch. Hij had nee gezegd. Dus ze kon niet zomaar...

Tenzij...

‘Hoeveel?’ Fredericks bezwaar gold de uitgave van provincie-
gelden. Maar als het niet al te duur was, kon ze het misschien uit
haar eigen zak betalen.

Jan noemde een prijs en ze hapte naar adem. Het zou het
grootste deel van haar beetje spaargeld kosten, zodat ze weinig
overhield om kerstgeschenken voor haar familie te kopen. Nou
ja, ze kon altijd zelf cadeautjes maken. Haar dierbaren konden
vast wel een nieuwe gebreide sjaal of wanten gebruiken.

Hoe dan ook, Jan had maar één exemplaar. Hoe zou ze het
uitdelen aan de leerlingen?Vader had haar aan het begin van haar
onderwijsloopbaan een typemachine geschonken, maar hoe
vaak zou ze tot s avonds laat over de machine gebogen moeten
zitten om voldoende exemplaren te produceren?

Maar aan de andere kant: hoe kon ze werkeloos toekijken
terwijl JanVoorhees een gouden kans wegreed in de besneeuwde
zonsopgang boven Michigan?

20



‘Tk neem het. Ze hield het boekje voor Jan omhoog. ‘Ik heb
op het moment helaas geen geld bij me, maar als u morgen terug
kunt komen, zal ik -’

‘Beschouw het als een kerstgeschenk, juffrouw Trowbridge.

Emma bevroor. “Weet u het zeker?’

Jan wuifde haar eventuele bezwaren weg. ‘Ik ben alleen maar
blij om te zien dat het een nieuw thuis heeft gevonden en ik ben
benieuwd hoe het de volgende stappen op Gods weg zal nemen.

Haar ogen prikten. ‘O, dank u wel, meneer Voorhees. Dank u
wel. Duizend maal dank’

De oude boekverkoper tikte aan de rand van zijn hoed, tilde
de kruiwagen op en wandelde verder; de vers gevallen sneeuw
knerpte onder zijn voetstappen.

Emma klemde het boek tegen haar borst en trok zich terug
in het warme schoollokaal. Hij die vrede bracht was van haar. Van
haar! De lange uren en late avonden die wellicht voor haar lagen,
zouden de schitterende ogen en het gretige enthousiasme van de
leerlingen waard zijn.

En het was haar gelukt zonder een cent provinciegeld uit te
geven!

Die kun je in je zak steken, Frederick Oberstein. Ze stond zichzelf
een klein triomfantelijk lachje toe terwijl ze voor de klas stond.
Van al haar overwinningen over haar oude rivaal zou deze wel-
eens de zoetste kunnen zijn.

Kk

De sneeuw knerpte onder Fredericks voeten, zijn maag kneep
samen en zijn handpalmen waren vochtig in zijn wanten. Een
man die een kruiwagen vol boeken duwde, had hem vrolijk
goedemorgen gewenst, een begroeting die Frederick beant-
woord had met een zuinig handopsteken.

En nu stond hij hier voor het twee verdiepingen tellende
schoolgebouw, waarvan de rode bakstenen muur was doorweven
met vrolijke gele bakstenen, in de Nederlandse stijl die kenmer-
kend was voor de streek. Een feestelijke groene krans hing boven
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de besneeuwde ingang en de ramen waren met groen versierd.
Emma was ijverig geweest in het weekend.

Vroeger zou hij net zo toegewijd gedeeld hebben in de
vreugde van het jaargetijde. De Kerst was altijd zijn favoriete tijd
van het jaar.

Nu haatte hij het. Omdat alles, overal, hem herinnerde aan
Maria.Vooral dit schoolgebouw. Schuldgevoel en verdriet streden
om de voorrang terwijl hij opkeek naar het statige stenen gebouw.

Wat ironisch dat een school zo verweven was met Maria,
gezien het feit dat het de laatste plaats was waar zijn kleine zusje
ooit wilde zijn. Ze verdroeg het urenlange leren alleen omdat
haar talloze vriendinnen op school te vinden waren.

Hij daarentegen had hier als onderwijzer praktisch gewoond.
Hun ouders waren dat jaar op vakantie en hij had Maria onder
zijn hoede, dus ze had bijna net zoveel tijd op school doorge-
bracht als hij.

En onder zijn hoede was de laatste plaats waar ze had moeten
zijn.

Hij ademde de ijskoude lucht diep in, dwong zich de ene
voet voor de andere te zetten en liep de trap op naar de ingang.
Volharding. Was dat niet het begin van de Bijbelse ontwikkeling?
Door lijden naar volharding naar ondervinding naar hoop? Op
dit moment was hij goed thuis in het lijden. Misschien zou vol-
harding volgen.

Ondervinding en hoop? Die voelden nog een heel eind weg.

Hij stampte de sneeuw van zijn laarzen, trok de deur open,
nam zijn hoed af en hing die aan de kapstok. Zacht zangerig
neurién in Emma’s lokaal wees erop dat ze er al was en dat ze
hard aan het werk was.

Het neurién hield op toen zijn zware voetstappen haar deur
bereikten. Emma draaide zich om van het bord, het krijtje nog
in haar hand; een kastanjebruine krul was losgesprongen uit haar
opgestoken kapsel. ‘Meneer Oberstein. Goedemorgen.” Ze
fronste haar wenkbrauwen. ‘Is alles in orde?’

Hij richtte zijn aandacht op de sneeuw die was achtergeble-
ven op de neus van zijn rechterlaars. Ze had vast en zeker de sporen
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van zijn bijna doorwaakte nacht gezien. Haar ontging nooit iets.
‘De zenuwen voor de eerste dag, denk ik’

‘Jij? Zenuwen?” Met een zacht lachje draaide ze zich weer om
naar het bord. ‘Nooit gedacht dat ik nog eens zou meemaken dat
de grote Frederick Oberstein de kriebels kreeg’

Hij grinnikte. ‘De grote Frederick Oberstein heeft een hele
tijd niet voor de klas gestaan’

‘Hij heeft ongetwijfeld de bestuurlijke ladder beklommen.
Het geluid van een krijtje over het bord onderstreepte haar
opmerking.

‘Zoiets’

‘Nou, je bent reusachtig getalenteerd en je hebt hard gewerkt.
Door die combinatie zal alles zo weer bij je terugkomen.

Hij keek met een ruk op. Dat klonk gevaarlijk dicht in de
buurt van een compliment.Van Emmal!

‘“We zitten met elkaar opgescheept, meneer Oberstein.” Ze
legde het krijtje in het bakje en keerde zich naar hem toe; haar
roze lippen welfden omhoog in een stralende, zij het lichtelijk
geforceerde, glimlach. ‘Het is in ieders belang dat wij er het beste
van maken’

Ze praatte door, maar hij werd afgeleid door het kleine in leer
gebonden boekje op haar bureau. Vier nieuwe spelen voor kerken of
scholen.

‘“Wat is hier de bedoeling van?’ Hij liep door het lokaal en
pakte het aanstootgevende boekje op. Noemde ze dit ‘het beste
ervan maken’? ‘Tk dacht dat ik duidelijk geweest was vrijdag’

‘Inderdaad.” Emma sloeg haar armen over elkaar. ‘Maar voor-
dat je gaat mopperen, moet je weten dat het de provincie geen
cent heeft gekost’

‘De kosten voor de provincie waren maar een deel van mijn
bezwaar, Emma.’ Hij gooide het boekje terug op haar bureau.
Het landde met een klap, maar ze vertrok geen spier. ‘En mijn
positie als interim-directeur — en als zodanig jouw meerdere —
geeft mij de bevoegdheid om een eenzijdig besluit te nemen.

‘Als je mijn meerdere bent, noem me dan geen Emma.
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Daar had ze hem te pakken.‘Goed, juffrouw Trowbridge’

Haar ogen lichtten op. ‘Als we de leerlingen eens mee laten
beslissen? We leven tenslotte in een democratie -

‘Technisch gezien een constitutionele republiek, geen echte
democratie’

‘Een representatieve democratie dan toch tenminste’

“Wat in essentie hetzelfde is en dus mijn punt bewijst.

‘Semantiek. Ze rolde met haar ogen. ‘Niettemin is stemmen
nog steeds een belangrijke bevoegdheid én een verantwoorde-
lijkheid die de jongens — en als God het wil ook de meisjes —
ernstig zullen moeten nemen.

‘Dus je wilt ze laten oefenen op een kerstspel”

Ze stak haar kin in de lucht. “Waarom niet?’

Waarom niet, zeg dat wel. Als haar directeur kon hij onmid-
dellijk een eind maken aan het spel. En als radeloos gewond man
zou hij dat om vele redenen moeten doen. In de eerste plaats
vanwege zijn eigen geestelijke gezondheid. Maar een dictatoriaal
besluit was ongetwijfeld een slecht begin van zijn ambtstermijn,
en omwille van de tijd die hij hier zou doorbrengen — en zijn
loopbaan als geheel — moest hij een fatsoenlijke werkrelatie met
Emma handhaven.

Ahum. Met juffrouw Trowbridge.

‘Goed. Ik zal vandaag ruimte in de les maken voor een stem-
ming.’

Ze maakte een halfslachtig kniebuiginkje. ‘Hoe buitenge-
woon edelmoedig van u, meneer Oberstein.

De deur achter hem ging open voordat hij antwoord kon
geven. Een drietal jongens in oplopende lengte en in warme
winterkleding ingepakt kwam de garderobe binnen, lachend en
stoeiend, met de tomeloze energie van de jeugd. Een paar meis-
jes volgden hen op de voet, met lunchtrommels in de hand en
hun haren in vlechten.

Emma — juffrouw Trowbridge — begroette hen elk met een
warme glimlach. Ze streek met zorgzame vingers over hun
schouders, bukte om de kleinere leerlingen in de ogen te kijken,
vroeg een meisje dat Janie heette naar haar weekend, en een
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klein jongetje — Sammy;, als hij de naam goed had verstaan — over
een nieuwe koe die Norma Jean heette.

Haar duidelijk zichtbare liefde en zorg voor de leerlingen
verwarmden hem en staken hem tegelijkertijd. Hij was vroeger
ook zo geweest. Net als Emma had hij het niets bijzonders
gevonden om vroeg op school te komen en tot laat te blijven.
Zijn uiterste best te doen voor de leerlingen — en voor Kerst —
wat het ook kostte. Maar hij had zijn passie voor zijn werk boven
zijn verantwoordelijkheden voor zijn familie laten gaan.

Uiteindelijjk had het hem beide gekost.

Hij klemde zijn kaken op elkaar en ging op weg naar de trap.

‘Meneer Oberstein?” Emma weer.

Nee. Niét Emma. Juffrouw Trowbri—

Ach. Hij gaf het met een inwendige zucht op. Zij leek geen
probleem te hebben met de formaliteit van hun nieuwe rol, maar
hij kende haar al sinds ze een vroegwijs jong ding was, met haar
haar in vlechten en een wipneusje met sproeten. Het was duide-
lijk dat hij haar nooit zou zien als juffrouw Trowbridge.

Hij draaide zich om. Ze stond achter hem op de trap, boog
zich naar hem toe en fluisterde dicht bij zijn oor: ‘Denk je dat we
de leerlingen moeten vertellen over de lange afwezigheid van
meneer De Haven? Sommige kinderen hebben een heel hechte
band met hem gekregen en misschien is het beter om hun de
tijd te geven om de verandering te verwerken.

‘Het is voor de leerlingen het beste als alles z’n gewone gang gaat’

Haar ogen schoten vuur. ‘Hoe kun je dat zo zeker weten?’

‘Omdat ik vier jaar gestudeerd heb. Twee jaar extra voor de
klas. Ik ken leerlingen, juffrouw Trowbridge. Aha. Eindelijk zei
hij het goed.

‘Maar ik ken déze leerlingen’ Ze onderstreepte haar verkla-
ring met nadrukkelijke gebaren. ‘Tk weet wie de hechtste band
heeft met meneer De Haven. Wie er het meeste moeite mee zal
hebben als hij weg is. Ik heb misschien niet dezelfde leerboeken
gelezen als jij en ik heb niet hetzelfde diploma. Maar ik ken deze
kinderen en veel van hen zullen tijd nodig hebben om te wen-
nen voordat alles weer z’n gewone gang gaat.
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Ze had natuurlijk gelijk. Maar tijd om te wennen betekende
emoties. En emoties van leerlingen — zelfs om een totaal andere
reden — zouden het dunne laagje van zijn eigen emoties kunnen
afpellen.

‘Is het bij je opgekomen dat sommige wonden te diep zijn
om te bespreken, laat staan in een openbare omgeving omringd
door mensen die ieder teken van zwakheid bespotten? Mis-
schien moeten we de boodschap afgeven dat we allemaal gewoon
zullen moeten blijven doorgaan als zich moeilijke tijden voor-
doen.” Hij beet het laatste woord af, ademde plotseling zwaar en
balde zijn trillende handen tot vuisten. Nee. Niet nu!

In plaats van een fel antwoord te geven, bleet Emma zwijgen.
Ze hield haar hoofd schuin en keek hem onderzoekend aan, haar
ogen tot spleetjes geknepen, alsof ze peinsde over een moeilijke
som of probeerde de betekenis van een sonnet van Shakespeare
te doorgronden.

Hij weerstond de aandrang om zijn jas dichter om zich heen
te trekken om zich te verbergen voor de doordringende blik in
Emma’s blauwe ogen. Om op de vlucht te slaan en nooit meer
om te kijken.

‘Tk neem mijn woorden terug, meneer Oberstein, zel ze
zacht. ‘Van die kant had ik het niet bekeken, maar je hebt abso-
luut gelijk. Misschien hebben sommige leerlingen er zelfs meer
voordeel van als alles z’n gewone gangetje gaat’

Zo’n totale overgave had hij van Emma nooit gekregen, maar
het leek een holle overwinning.

‘Misschien is een compromis gewenst.” Ze tikte met haar vin-
gertop tegen haar kin. “We nemen de eerste ogenblikken van de
dag met alle leerlingen bij elkaar, dan delen we ons op in onze
gewone klassen en gaan de rest van de dag onze gewone gang,
met het voorbehoud dat als iemand vragen heeft of met mij wil
praten’ — ‘of met jou, voegde ze er op het laatste nippertje aan
toe — ‘hij of zij dat tijdens de lunchpauze kan doen’

Hij slikte moeilijk. Zijn voeten stonden op de vloer. Het bord
was voor hem. De garderobe achter hem. Hij rook de natte wol
en de houtrook. Hij was op zijn werk.Verdriet, rouw, zeltkastijding,
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spijt — hij bracht ze allemaal tot zwijgen en trok de muren rond
zijn hart, die een enkele blik van Emma zo makkelijk had neer-
gehaald, opnieuw op.

‘Dat is heel verstandig, juffrouw Trowbridge, zei hij.

Ze knikte.‘Dank je’ Een korte aarzeling, waarin het was of ze
tets anders wilde zeggen, maar een jonge leerling kwam aan-
lopen en Emma draaide zich om. Het moment ging verloren.

Dat was maar goed ook. Hij mocht zichzelf niet toestaan iets
te voelen. Niet voor de leerlingen. Niet voor Emma. En zeker
niet over Maria. Hij moest zijn hart bevriezen. Niets voelen.

Het was de enige mogelijkheid om deze aanstelling te over-
leven.
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Lichtpunges in
de donkerste tijd
van het jaar

Als het buiten donker is, is wegdromen bij een romantisch
verhaal het fijnste wat er bestaat

In In ander licht van Amanda Wen is Emma Trowbridge
vastbesloten om haar studenten een prachtige Kerst te geven.
Maar dan duikt er op school een rivaal op uit haar jeugd:
Frederick Oberstein. Zelf was hij liever ook ergens anders
geweest. Kunnen ze elkaar toch in een nieuw licht leren zien?

In Stromen van zegen van Amanda Barratt probeert een
vrouw haar buitenechtelijke kind in leven te houden in een
koude winter. Dan ontmoet ze in de straten van Londen een
veteraan uit de Franse oorlog. Overwint liefde de duisternis

van twee gebroken verledens?

In Thuis bij jou van Sarah Sundin keert gevechtspiloot Peter
terug naar huis. Hij probeert de hoop en vrede terug te
vinden die de oorlog van hem heeft afgenomen. Onderweg
ontmoet hij een klein meisje dat zijn vriendschap nodig heeft.
Kan hij haar moeder, die weduwe is, ervan overtuigen dat hij
niet meer de pestkop is die hij ooit was?
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