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Als het kwaad door
~_de wereld raast,
denken zij dat



Het was die dag behoorlijk warm in de heuvels van Tennes-
see. Dat herinner ik me omdat de oude vloerplanken van het
petieterige kerkje met elke stap kraakten, alsof de vloer wilde
zeggen: Ik ben het spuugzat dat jullie continu over me heen lopen,
stelletje vleesbalen. Ga zitten. En blijf zitten.

Maar we konden niet stilzitten. Niet op die dag.

Ik was nog maar een kind, zes jaar oud, maar mijn herinnerin-
gen over wat er die zondag gebeurde, staan me nog erg helder
voor de geest. Of misschien hebben alle verhalen die erover zijn
verteld een verwrongen versie ervan in mijn geheugen geétst.
Hoe dan ook, ik herinner het me nog.

Het was eind augustus, in Clarksville, een dorpje langs Route
254, in de heuvels van Knoxville. Ik zat in de derde bank, naast
mijn moeder, die mijn pasgeboren broertje Lukas in haar ar-
men hield. Vanaf het allereerste moment waarop ik zijn kleine
vingertjes zag en zijn zachte gepruttel hoorde terwijl hij me
onderzoekend in mijn ogen keek, droomde ik ervan om op een
dag zelf een baby zoals Lukas te hebben.

Mijn oudere broer, Jamie, zat links van me heen en weer te
wiebelen. Het kleine, steeds verder in verval rakende gebouwtje
waarin de Holy Family Church huisde, had een nieuwe aircon-
ditioning nodig die de gemeente zich niet kon veroorloven, dus
waren de ramen opengezet. Maar zonder een ochtendbriesje
voelde de ruimte aan als een sauna, die de gelovigen langzaam
naar het kookpunt bracht, als een soort strat voor verborgen
zonden — een handige herinnering aan de hel die iedereen te
wachten stond die zich niet onderwierp aan de voorschriften
van een heilig God.

Het was de tiende zondag sinds de kudde van de Holy Family
de profetie had ontvangen dat de aarde spoedig met grote ver-



woestingen te maken zou krijgen. We aanvaardden het woord
dat aan Rose Pierce was doorgegeven allemaal als de waarheid.
Ze was een vrome vrouw die van Christus en Zijn kerk hield,
een toegewijde dienares van het christendom. We hadden de
profetie herhaald tot hij in ons geheugen stond gegrift en ver-
volgens in ons hart, wat dan ook de reden was dat geen van ons
die zondag kon stilzitten.

Over drie jaar zou een enorme plaag de aarde teisteren en
reinigen.

We waren een kleine gemeenschap met een zuiver geloof,
de bruid van Christus, de uitverkorenen, altijd bereid om te
gehoorzamen aan de onderwijzingen van rechtschapenheid uit
het Woord en altijd alert op de zondige uitspattingen van deze
wereld. Met haar op dat moment slechts tweeénzeventig leden,
werd de Holy Family in ons dorpje door heel wat mensen
gezien als een radicale, onconventionele gemeenschap aan de
rand van het christelijk spectrum. Onconventioneel, een woord
dat ik alleen maar begreep omdat mijn moeder het aan mijn
broer en mij had uitgelegd nadat we haar weer ruzie hadden
horen maken met pa.

Ze maakten ruzie omdat mijn vader niets moest hebben
van alle angstzaaierij, zoals hij het noemde. Billy Carter, een
roodharige jongen van mijn leeftijd, noemde hem in mijn ge-
zicht ‘ongelovig’ en het was duideljjk dat de rest van de kerk er
hetzelfde over dacht. Ik was het gedeeltelijk met hen eens. Hoe
dan ook, mijn vader ging niet meer mee naar de samenkomsten,
dus was hij er niet bij op die warme zondag in augustus. Als
dat wel zo was geweest, zou hij meteen in de profetie hebben
geloofd die Rose had uitgesproken.

Want in een tijdsspanne van vijf zeer beangstigende minuten
werd ons leven voor eens en voor altijd op z’'n kop gezet.

Onze herder, Harrison Pierce, echtgenoot van Rose, had
met een paar opmerkingen zijn preek ingeluid voor hij er het
zwijgen toe deed en daarmee de kerk in stilte hulde, waarbij hij
ons een voor een doordringend aankeek. En toen, op een vrien-



delijke, maar aangrijpende toon, had hij de profetie herhaald.

‘Omdat de wereld de heiligheid de rug heeft toegekeerd, zal
de zonde van deze wereld zich binnen drie jaar in een mon-
sterlijke vorm tegen haar keren en de verdorvenen vernietigen.
Maar degenen met het ware zicht zal worden getoond wat er
komende is en zij zullen worden gered van de grote razernij. Het
uitverkoren overblijfsel zal een schuilplaats zoeken, afgescheiden
van de wereld, en wachten tot de grond is gereinigd van alle
zonden. Want dan zal zij die ogen hebben om te zien en een
waakzaam geloof hebben, worden gespaard voor de vernieti-
ging die aanstaande is. En zij zullen als de reine bruid de aarde
beérven, onder de wet van een heilig God. Amen’

‘Amen, herhaalden we gezamenlijk.

We geloofden allemaal dat wij degenen waren die waren
uitverkoren om het ware zicht te ontvangen, maar geen van ons
wist wat we dan precies zouden zien. We wisten alleen maar dat
een engel met de naam Sylous aan Rose was verschenen, die
haar de waarheid had geopenbaard, zodat we tot het einde toe
konden volharden en als volmaakte bruid aan Christus konden
worden voorgesteld.

Nadat hij de profetie had uitgesproken, wierp Harrison een
blik op zijn vrouw, knikte een keer en haalde diep adem. Hijj
keek nerveus naar zijn kudde.‘Geliefden, vandaag is de dag waar-
op we hebben gewacht.Vandaag... Vandaag zullen we allemaal
ogen krijgen om te zien wat er komende is’

Ik voelde Sylous al aankomen nog voor ik de deur achter in
het kleine heiligdom zachtjes dicht hoorde gaan. Ik wist dat hij
het was nog voor ik hem zag. Elk haartje op mijn lichaam stond
recht overeind. Heel even kreeg ik geen zuurstof, laat staan dat
ik kon omkijken.

Het was alsof mijn ziel al wist wie hij was nog voordat mijn
gedachten het konden bijbenen.

Ik had een engel met vleugels en een begeleidend koor ver-
wacht, misschien wel omdat ik nog maar zes en naief was, maar
toen ik me eindelijk samen met de rest omdraaide, leek Sylous



in niets op wat ik me ooit had voorgesteld.

Daar, helemaal achterin, stond een man die van top tot teen
in het wit gekleed ging. Broek, net jasje, schoenen — allemaal
smetteloos wit. Hij had een gebruinde huid die strak over een
scherpe kaak lag. Hij had rode lippen en een warme glimlach,
maar het was het heldere blauw van zijn ogen dat elke keer weer
mijn dromen binnendreef. Schitterend en beangstigend tegelijk.
Intrigerend en gevaarlijk.

Heel even vergat ik dat hij een engel was. Misschien was hij
dat ook wel niet — dat wist eigenlijk niemand, zelfs Rose niet,
want volgens de Bijbel konden engelen verschijnen als een man
en zou je het verschil niet kunnen zien.

Niemand bewoog. Niemand durfde iets te zeggen. Alle blik-
ken waren op de man gericht die helemaal achterin op het
middenpad stond.

Rose was de eerste die neerknielde. Ik zag het vanuit mijn
ooghoeken gebeuren, daar aan het einde van de kerkbank. Ze
liet zich met eerbiedig gebogen hoofd op de vloer zakken.
Naast het podium deed haar man met grote ogen en een bleek
gezicht hetzelfde.

Zonder verdere aarzeling knielden ook wij allemaal neer. We
gleden van onze zitplaatsen op onze knieén. Mijn hart bonkte in
mijn keel. Mijn ogen waren strak op de engel gericht die naar
ons toe was gestuurd om ons te redden. Maar opeens verander-
de mijn opwinding zonder enige waarschuwing in iets anders.
Angst. Mijn broer Jamie moest hetzelfde hebben gevoeld, want
hij greep mijn hand en ik voelde hem beven. Ik wierp een blik
op de kleine Lukas, die lekker in de stevige omarming van mijn
moeder lag te slapen.

Sylous liep naar voren, zijn gladde schoenen tikkend over
het krakende hout, helemaal tot aan het podium, waar Har-
rison geknield zat. Hij stapte het podium op en draaide zich
om om ons aan te kijken, waarbij zijn blik langzaam over de
kerkbanken gleed.

Op het moment dat hij mij aankeek, was ik ervan overtuigd



dat hij mijn huid van me afpelde en bij me naar binnen keek.
Ik wilde mijn blik afwenden, maar dat lukte me niet. Geen van
ons lukte dat.

‘De reinheid van jullie hart is opgevallen, begon hij. ‘Jullie
zijn er klaar voor om te zien wat maar weinigen ooit hebben
gezien. Zijn stem klonk vriendelijk, maar er lag een onmisken-
bare autoriteit in. ‘Zegt de bruid ja tegen Jezus?’

‘Ja, fluisterde Rose vanaf de plek waar ze op haar knieén zat.

Daarna begon nog iemand te fluisteren, en toen antwoordde
iedereen: ‘Ja’

‘Dan zijn jullie er klaar voor, reageerde Sylous.

Een lange stilte hield ons gevangen.

‘Omdat de wereld de heiligheid de rug heeft toegekeerd, zal
de zonde van deze wereld zich binnen drie jaar in een mon-
sterlijke vorm tegen haar keren en de verdorvenen vernietigen.

De vloer onder onze knieén begon te beven. De oude houten
kerkbanken stonden te trillen op hun grondvesten en bonkten
tegen de vloerplanken. Ik was verbijsterd en doodsbang, maar
Sylous praatte verder alsof er geen vuiltje aan de lucht was.

‘Vandaag krijgen jullie een voorproefje van de vernietiging
die komende is, zodat jullie gered kunnen worden. Wanneer jul-
lie zien wat jullie vandaag te zien krijgen, zullen jullie je afschei-
den van deze wereld en op de dag van de afrekening wachten.
En wanneer die komt, zullen jullie in een veilig toevluchtsoord
worden gespaard, terwijl jullie wachten tot de wereld van alle
zonden gereinigd zal zijn.

Er viel stof van het plafond op mijn schouder en een van de
achterste banken kwam ver genoeg los om tegen de vloer te
knallen. Links van me schoot een luik los uit zijn scharnieren.
Opveral werden handen uitgestoken, op zoek naar houvast, omdat
het erop leek dat het gebouw zou instorten.

‘“Want dan zullen zij die ogen hebben om te zien en een waak-
zaam geloof hebben, worden gespaard voor de vernietiging die
aanstaande is. En zij zullen als de reine bruid de aarde beérven,
onder de wet van een heilig God’



Bij de laatste woorden van de profetie stopte het trillen en
schudden, en was het op het stof dat door de ruimte dwarrelde
na stil. Mijn moeder haalde zwaar adem naast me; Jamies hand
kneep zo hard in de mijne dat de afdrukken erin moesten staan.
Alleen de kleine Lukas was zich van niets bewust — geen idee
hoe dat kon.

‘Ik geef jullie nu ogen om te zien, zei Sylous.

Het geluid van een opstekende wind vulde de kerk. Het
omgaf ons, van achteren naar voren en van links naar rechts. En
wij zagen wat de rest van de wereld niet kon zien.

En wat we zagen, maakte ons doodsbang.

Er klonk gegil door het kerkje. Kreten om bescherming. Hier
en daar werd gehuild. Het gebeurde allemaal in een oogwenk,
terwijl we omringd werden door wat onmogelijk reéel kon zijn.

Mijn botten leken tegen elkaar aan te rammelen en mijn
huid voelde verdoofd aan. Niemand kon ervaren wat ons die
dag overkwam en toch hetzelfde blijven.

Door alle chaos heen fluisterden Sylous’ woorden door mijn
gedachten.

Ik geef jullie nu ogen om te zien.

En dus zagen we.
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Dertien jaar later

Ik haalde diep adem en begroef mijn vingers in mijn handpal-
men, waarna ik bezorgd naar het smalle zilveren horloge keek
dat mijn pols sierde. De wijzers hadden zich niet bewogen sinds
de laatste keer dat ik erop had gekeken. Het voelde aan alsof
de tijd zelf vertraagde. Jamie had er ondertussen moeten zijn.
Ik keek nog eens op mijn horloge en bleef ernaar staren tot
de kleine wijzer een stapje naar voren deed. Afgezien van de
eenvoudige trouwring om mijn ringvinger was dit het enige
sieraad dat ik verder mocht dragen.

Beide waren nieuw. Ik had ze vijf maanden eerder op mijn
trouwdag gekregen. Eentje van Andrew Marks, de man die ik
nu mijn echtgenoot noemde, en de andere van Rose Pierce. Het
teit dat ik een cadeau van haar had gekregen, was niet zomaar
iets. Rose hield van me en om die liefde hield ik van haar.

Ik overwoog vaak om het horloge veilig op mijn kamer te
laten liggen, maar ik wist niet wat Rose ervan zou denken als ze
me zonder het ding zag rondlopen. Haar teleurstellen was erger
dan de kans lopen dat er krassen op het horloge kwamen, dus
droeg ik het en lette ik goed op dat het niet zou beschadigen,
zoals ik dat met alles deed. Mijn ogen, mijn verstand, mijn stem,
mijn lichaam, mijn hart en mijn ziel.

En dat stelde ik nu allemaal in de waagschaal door hier te zijn.

Ik huiverde, sloot mijn ogen en wilde dat dit moment er
anders had uitgezien. De woorden van Harrison Pierce die van
het spreekgestoelte hadden geklonken, vulden mijn gedachten.
Wanneer je de overtredingen van de ander bedekt en nooit aan het
licht brengt, maak je zelf deel uit van die overtredingen.’

Dat klopte. En toch stond ik hier, maakte ik zelf deel uit van
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de overtredingen van mijn broer door hem te helpen de gebieds-
grens over te steken. Ik had hem niet tot voorbij de Afzetting
gevolgd — God verbiede het — maar ik maakte er absoluut deel
van uit. Dus was dit dan niet gewoon een zonde die op mijn
eigen conto terechtkwam?

Een meter of vijftien bij me vandaan stond een spoorwagon
tegen de rand van het bos geparkeerd. We konden vanaf de ver-
laten rails het dorp niet zien, wat meteen ook de reden was dat
Jamie me hier liet wachten. Maar nu ik naar de oude wagons
keek, besefte ik wat voor risico’s we namen. Jamie was altijd al
koppig geweest, maar nu was hij echt zijn verstand kwijtgeraakt.

Ik hoorde links van me iets ritselen en draaide me om, in de
hoop Jamie te zien. Alleen maar bomen. Het bos strekte zich
in alle richtingen kilometers ver uit en beschermde de vallei
waar we naartoe waren verhuisd nadat Sylous onze ogen had
geopend voor de waarheid.

De grens werd gemarkeerd door een dik, rood touw dat vijf-
tien centimeter van de grond tussen paaltjes was opgespannen.
Achter dat touw blijven was een zaak van leven en dood. We
kenden allemaal het verschrikkelijke gevaar dat dreigde wanneer
we ons voorbij die veiligheidslijn zouden begeven. De hel. De
dood. De Fury.

We hadden de Fury gezien. Op die warme zondag, dertien
jaar geleden, waren onze ogen geopend en hadden we allemaal
gezien hoe het komende oordeel eruit zou zien.

De woorden die we gebruikten om te beschrijven waarvan we
getuige waren geweest varieerden, maar we hadden in elk geval
het duister in tastbare vorm gezien. We noemden hen collectief
de Fury, de Razernij, een naam die wel passend leek, omdat zij
degenen waren die overbleven wanneer God Zijn beschermende
hand weghaalde. Ze waren de dood zelf en die dood kon niet
alleen ons verstand, maar ook ons lichaam verwoesten.

We hadden hen allemaal gezien, toen ze uit de lucht leken
te exploderen, alsof ze er duizend jaar op hadden gewacht om
zichzelf aan ons te tonen. Niemand kon ervaren wat wij hadden
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meegemaakt zonder daar onomkeerbaar door te zijn veranderd.

Terwijl de rest van de wereld hier blind voor bleef, hadden wij
het ware zicht ontvangen, zodat we het kwaad hadden kunnen
zien dat de wereld kwam vernietigen, rechtstreeks uit de hel,
niet te stoppen en beangstigender dan je je ooit zou kunnen
voorstellen.

Drie jaar nadat we het ware zicht hadden ontvangen om het
komende oordeel te kunnen aanschouwen en maar zes maanden
nadat Rose ons naar de veiligheid van Haven Valley had geleid,
zwermden de Fury uit over de aarde. Deze keer zagen we hen
niet, maar het was donker geworden op aarde en de bliksem had
rafelige scheuren in de lucht geklauwd. Knetterende dondersla-
gen benadrukten het doordringende gehuil en gegil dat vanaf
de heuvels voorbij de Afzetting hadden geklonken.

Maar wij in Haven Valley waren gespaard gebleven, zoals
Sylous had beloofd.

Ze waren dus inderdaad gekomen. Geen twijfel mogelijk.
En ze waren er nog steeds, achter het rode koord dat ervoor
zorgde dat we veilig waren. Ze jaagden op elke afgedwaalde ziel
en verslonden die, en daar zouden ze mee doorgaan tot heel
de aarde van hun verdorvenheid was gereinigd. Ze waren er al
tien jaar, dus misschien zou de zuivering binnenkort tot een
einde komen, maar nu nog niet. Niet voordat Sylous Rose had
verteld dat het tijd was om de vallei te verlaten en een nieuwe,
gezuiverde aarde te beérven.

En toch had Jamie de wet al overtreden en had hij door de
omgeving gedwaald. En ik had hem daarbij geholpen. Waar was
ik mee bezig?

Ik wierp nog een blik op mijn pols en probeerde mijn beang-
stigende gedachten weg te duwen. Meer van Harrisons wijsheid
echode door mijn gedachten. ‘lemand echt liefhebben, is die persoon
ter verantwoording roepen. Zoals God ons met een hevige toorn liefheeft,
moeten wij ook elkaar liefhebben.

Ik had Jamie moeten opsluiten in zijn kamer. Of hem aan
zijn bed moeten vastbinden. Ik had het in elk geval aan iemand
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moeten vertellen. Maar ik kon mijn broer toch niet verraden?
Dus wat moest ik?

Ik keerde het bos de rug toe, haalde diep adem en liet de
lucht langzaam door mijn neus ontsnappen. “Wat moet ik doen,
Lukas?’ fluisterde ik.

Lukas was twaalf jaar geleden overleden, vlak voor zijn eerste
verjaardag, en ik had dagenlang gehuild. Wanneer ik tegen hem
praatte, reageerde hij nooit, maar soms beeldde ik me in dat
hij dat wel deed. Hij was mijn eigen engeltje, altijd aanwezig
in mijn gedachten wanneer dingen me verwarden. Met zoveel
dingen in Haven Valley om je zorgen over te maken, was hij
een helder baken van onschuld, dat me troost bood. Als hij nog
had geleefd, zou hij nu dertien zijn geweest, maar ik zag hem
nog steeds als het schattige jongetje van één met blond haar en
blauwe ogen, een veel jongere versie van Jamie.

Zijn dood had me heel hard geraakt. Jamie zei dat dat de
reden was waarom ik zo door kinderen werd geobsedeerd. Hij
zei dat ik weigerde om volwassen te worden en me vastklampte
aan fantasieén vol onschuld. Misschien had hij wel gelijk, maar
het kon me niet schelen.

‘Tk zit klem, fluisterde ik. ‘Ik denk dat ik een vreselijke ver-
gissing heb begaan. Ik denk dat ik Rose heb verraden en nu zit
Jamie in de problemen. Ik slikte. “Wat als hij dood is?’

‘Genade, fluisterde iemand rechts van me.

Ik draaide me met een ruk om en keek met grote ogen naar
Jamie, die grijnzend aan de rand van het bos stond. Hij was niet
veel groter dan ik, maar had bredere schouders. We waren allebei
slank gebouwd, met lange ledematen en scherpe gelaatstrekken,
zoals mijn moeder zou zeggen. We leken qua uiterlijk op onze
vader, had ze ons verteld, iets waar we haar op haar woord voor
moesten geloven, omdat geen van ons hem meer had gezien
sinds we naar Haven Valley waren vertrokken. We hadden geen
foto’s van hem en we mochten in huis niet over hem praten,
wat ik prima vond, omdat ik hem nauwelijks meer als mijn
vader beschouwde.
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‘Jamie. Ik liet opgelucht mijn adem ontsnappen toen hij snel
naar me toe kwam. Ik vergat heel even de regels en haastte me
naar hem toe om hem een knuffel te geven, maar wist me in te
houden. Hij merkte het en heel even stonden we elkaar zo aan
te staren.Volgens de reinheidsregels was elk lichamelijk contact
tussen jongens en meisjes vanaf tien jaar verboden, tenzij ze
getrouwd waren.

Mijn opborrelende opluchting werd meteen gevolgd door
woede. ‘Je bent laat’

‘Maar een paar minuten, reageerde hij.

‘Laat!” beet ik hem op fluistertoon toe terwijl ik op mijn
horloge tikte. ‘Ik was doodsbang!’

Hij aarzelde en knikte toen. ‘Het spijt me.

Zijn schouderlange haar was niet zoals gebruikelijk samenge-
bonden in zijn nek. Hij was net zo hoogblond als ik, maar zijn
haar was veel langer. Mannen mochten hun haar laten groeien
zoals ze wilden. Vrouwen boven de veertien moesten het erg
kort houden — minder dan vijf centimeter lang — zodat ze niet
onnodig aantrekkelijk waren voor mannen.

Schoonheid leidde tot lust. En lust was een zonde.

Eén ding was zeker: als de zonde de kans kreeg om Haven
Valley binnen te komen, zou onze reinheid verloren gaan en
zou Sylous’ bescherming ons zelfs hier niet kunnen redden.
Dan zouden we allemaal hetzelfde lot ondergaan als de rest van
de wereld. Ons doel was om zuiver te blijven terwijl we erop
wachtten om het koninkrijk van de hemelen op een nieuwe
aarde te beérven. Sommigen noemden die dag het ‘nieuwe
millennium’.

Jamie bond snel zijn haar samen met de elastiekjes die om
zijn pols zaten en wierp een blik over mijn schouder om er
zeker van te zijn dat niemand ons had gezien. ‘Mijn haar was
losgeraakt toen ik terug rende, zei hij.

‘Ben je achterna gezeten?’

‘Nee. Hoewel ik wilde dat het wel zo was’

“Wat bedoel je? Wil je dood, dan?’
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‘Tk wil zekerheid en duidelijkheid.

‘Je bent je verstand verloren, Jamie. Dit is een vreselijke ver-
gissing!’

‘Integendeel. Zoals ik je al eerder heb verteld, heb ik mijn
verstand juist terug.

‘Dan ben je je geloof kwijtgeraakt. Hoe dan ook, dit is vre-
selijk gevaarlyjk’

‘Vijt keer, Grace. Ik ben vijf keer voorbij de grens geweest en
elke keer ben ik iets verder gegaan, op zoek naar mijn geloof.
En elke keer ben ik geen enkele Fury tegengekomen’

‘Jamie, alsjeblieft -’

‘Deze keer ben ik helemaal tot aan de andere kant van het
bos geweest, tot ik bij een open plek uitkwam. Aan de andere
kant van deze berg ligt een grote stad. Wie weet wat ik daar zal
vinden. Mensen, misschien — anderen die niet zijn vernietigd.

‘Als ze niet zijn vernietigd, zal dat nog gebeuren. Je gaat niet
meer!’

‘Maar wat als ik gelijk heb, Grace? Wat als de tijd is gekomen
om onze erfenis op te eisen? Wat als we niet alleen zijn in deze
hemel op aarde? Wat als het nt al zo ver is?” Het licht in Jamies
ogen trok mijn aandacht.

‘Rose zou het weten, als het tijd is, wierp ik tegen.

‘Is dat zo?’ vroeg Jamie.

Ik schudde mijn hoofd terwijl er in mijn borstholte een dikke
razernij opborrelde. ‘Hoe kun je nou aan haar twijfelen? Hoe
kun je aan Sylous twijfelen? Als je zo doorgaat, word je nog
eens onze dood!’

Hjj viel even stil en keek me onderzoekend aan. Er waren de
afgelopen tien jaar wel meer twijfelaars in onze gemeenschap
geweest, maar die waren uiteindelijk allemaal weer teruggekeerd
naar de waarheid. En nu bewandelde mijn eigen broer datzelfde
pad — zo vasthoudend dat ik uiteindelijk had besloten om hem
te helpen zelf achter de waarheid te komen. Maar ik kon het
niet meer.

“Waarom ben ik geen Fury tegengekomen?’ vroeg hij zacht
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en ik wendde mijn blik af, omdat ik mezelf die vraag ook meer
dan eens had gesteld.

‘Jij twijfelt dus aan de leiding van onze herder en het bestaan
van de Fury’ Ik keek hem nu recht aan. ‘Twijfel je ook aan het
bestaan van God?’

‘Natuurlijk niet’

‘Alleen aan zijn wetten?’

‘Het zijn de wetten van Sylous!’ zei hij op felle toon.

‘Gezonden door God! Is dat niet hetzelfde, broer?’

Hij stak met een woeste beweging een vinger op. ‘Vergeet
niet tegen wie je het hebt! Let op je woorden!’

Ik schrok een beetje van zijn bestraffing, maar zei: ‘Dus nu
gelden de wetten van Sylous opeens wel?’

‘Houd je mond!’ riep hij.

Hoe durfde hij me op mijn kop te geven na wat hij had
gedaan? Het was niet goed als een vrouw een man respectloos
behandelde, hetzij door haar woorden of haar daden, dus hjj
stond in zijn recht. Maar wie was hij om met wetten te scher-
men terwijl hij ze zelf overtrad? Dat wilde ik hem onder zijn
neus wrijven, maar ik had al te veel wetten overtreden om die
moed op te kunnen brengen.

Er verscheen een spijtige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Sorry.
Ik ben gewoon een beetje uit mijn doen. Hij deed er even het
zwijgen toe. ‘Ik heb zitten denken... Wat als er nooit monsters
zijn geweest?’

‘Doe niet zo raar. We hebben ze allemaal gezien’

‘Alleen die ene keer, dertien jaar geleden.

‘Eén keer was genoeg voor mij, zei ik. ‘En we hebben ze
gehoord toen God tien jaar geleden Zijn beschermende hand
weghaalde. Hoe kun je nou twijfelen aan iets wat zo duidelijk 1s?’

‘Wat als het zich allemaal in ons hoofd heeft afgespeeld?’
drong hij aan. ‘Zoals de fabeltjes die je aan kinderen vertelt.
Zoals Lukas en de fantasiewereld waarin jij elke keer verdwijnt.’

‘Hou op ~

“Wat als Sylous het echte monster is? Wat als deze plek onze
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hel is, met al zijn regeltjes en angst, en dat zich buiten deze grens
alleen de echte wereld bevindt? Wat als de Fury eigenlijk goed
zijn en hij de duivel is?’

Ik voelde mijn gezicht rood worden. Dit was het soort gods-
lastering dat hem een verbanning zou opleveren! Maar hij was
nog niet klaar.

‘Zelfs al bestaan ze echt, vervolgde hij, ‘dan hebben we geen
enkel bewijs dat ze de wereld hebben overgenomen, zoals R ose
beweert.

‘Omdat we in Haven Valley wonen en door Sylous worden
beschermd!’

‘O, echt? En waar 1s hij dan? Niemand heeft hem de laatste
tien jaar gezien. We zouden ons in elk geval kunnen afvragen
of de Fury niet al zijn verdwenen en we alleen maar op pad
hoeven gaan om in bezit te nemen wat al van ons is’

‘De grote beproeving is nog niet gekomen, dus we weten dat
dit nog niet het einde is. Praat alsjeblieft niet als —’

‘Ja, die beruchte grote beproeving. Na al die tijd zal er een
wolf in schaapskleren komen, omdat we zelfs nu onze reinheid
nog niet hebben bewezen. Dat is een erg makkelijke manier

om ons angst te blijven aanjagen, Grace! Zie je dat dan niet?
Als daar Fury zouden rondlopen, waarom is mij dan niks over-
komen?” Hij spreidde zijn armen. ‘Zie ik er toegetakeld uit?
Waarom zou ik Sylous’ bescherming nodig hebben tegen iets
wat niet bestaat? En in de tussentijd kwijnen wij weg in onze
eigen persoonlijke hel. En waarom?’

‘Omdat daar het kwaad heerst, beet ik terug terwijl ik met een
vinger in de richting van de horizon priemde.‘Angst beschermt
ons. Dat weet jij net zo goed als ik. Als je bang was, zou je niet
zomaar van een klif af springen en dat is precies wat jij nu wél
doet. Alsjeblieft, Jamie, ik smeek het je’

‘Misschien geloof ik daar wel niet meer in, zei hij.‘Misschien
wil ik alleen nog maar vrij zijn. Wat als we het allemaal bij het
verkeerde eind hebben? En ook al is dat niet zo, dan zitten we
nog steeds met de vraag wie de Fury nou eigenlijk zijn. Wat zijn
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het? Hoe komt zoiets als dat zomaar opeens opdagen om dan
weer tien jaar lang te verdwijnen? Ga me nou niet vertellen dat
Jj3j je dat nooit hebt afgevraagd.

Ik haatte de gedachten die zijn vragen bij me naar boven lieten
komen. Hij speelde met vuur en ik had de vreselijke vergissing
begaan om met hem mee te spelen.

Ik klemde mijn kaken op elkaar en had geen zin om nog
verder tegen hem in te gaan. Hij was hoe dan ook te slim
voor mij. Ik was altijd al de naieveling geweest, zoals hij ze1, te
kinderlijk voor mijn eigen bestwil, maar dat maakte me op dit
moment niet uit. Wat wél uitmaakte, was dat we hier nog steeds
in het zicht stonden. Hoe langer we hier bleven staan, hoe meer
gevaar we liepen.

Jamie deed zijn mond open om weer iets te zeggen, maar ik
stak mijn hand op om hem het zwijgen op te leggen, een gebaar
dat ik nooit bij een andere man zou durven maken.

‘“We moeten gaan, zei ik. Zonder verder nog een woord te
zeggen, draaide ik me om en haastte me in de richting van de
oostelijke sectie, waarvan ik wist dat daar om deze tijd geen
wachters zouden zijn. Jamie kwam meteen achter me aan en
hield even zijn mond.

Hoewel ons gebied niet door een muur werd omringd, werd
de grens regelmatig gecontroleerd door de wachters van Haven
Valley, zeven mannen die door Harrison en Rose waren uitge-
zocht om onze veiligheid te waarborgen. De verschillende secties
van de gebiedsgrens werden op verschillende momenten van
de dag gecontroleerd. En die tijden veranderden continu, om
mensen te ontmoedigen om te doen wat wij nu deden. Rose
bewaarde een kopietje van het schema in haar thuiskantoor,
waar ik zonder problemen kon komen omdat ik zoveel tijd in
het huis van de familie Pierce doorbracht. Een van mijn rollen,
vanwege mijn liefde voor kinderen, zeiden ze, was op hun drie
jonge kinderen passen wanneer Rose het druk had met haar
administratieve taken en het werk voor de kerk. Rose was mijn
mentor.
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Ik had uren en uren bij haar op kantoor gezeten, terwijl zij
mij de wet uitlegde. En nu gebruikte ik die relatie om de sche-
ma’s van de wachters in te zien, om ervoor te zorgen dat mijn
broer de wet kon overtreden zonder dat daar consequenties aan
verbonden waren.

Het was niet goed dat ik was gekomen. Ik zou dit moeten op-
biechten. Dit hele gedoe bezorgde me een knoop in mijn maag.

We hielden maar twee keer halt om ervoor te zorgen dat we
niet werden opgemerkt en waren zonder dat iemand het door
had binnen tien minuten terug in het centrum van het dorp.
Maar zelfs Jamie wist dat zijn urenlange afwezigheid, elke keer
dat hij ging, uiteindelijk zou worden opgemerkt en dat hij al
snel op het matje zou worden geroepen. Dit moest ophouden.
Ik besloot dat hoeveel druk Jamie de volgende keer ook op me
zou uitoefenen, ik hem niet nog eens zou helpen.

En misschien moest ik dit wel echt aan Rose opbiechten.
Daar zou ik eens goed over moeten nadenken.

We gingen langzamer lopen toen we de steeg tussen het
schoolgebouwtje, dat er zo laat in de middag verlaten bij stond,
en de dorpswinkel bereikten, die elke dag om vijf uur dichtging.
Ik haalde diep adem toen we bij het einde van de steeg aan-
kwamen en de hoek om liepen, de hoofdstraat van het dorp in.
Het was rustig op dit moment van de dag. De schoolkinderen
waren al naar huis, alle klusjes en taken waren achter de rug en
de mensen zorgden ervoor dat ze binnen waren, met de deuren
en ramen potdicht, zoals de wet voorschreef.

We waren dan misschien beschermd tegen de Fury, maar dat
wilde nog niet zeggen dat er geen verleidingen op de loer lagen.

Ik deed mijn best om het ongemakkelijke gevoel rond mijn
middenrif te negeren terwijl we openlijk over het trottoir naar
ons huis liepen, dat aan de zuidkant van het centrum stond. Een
tiental gebouwen flankeerde beide zijden van de hoofdstraat. Het
kleine dorpje was begin jaren tachtig door een mijnbouwbedrijf
opgezet, compleet met een treinspoor ten noorden van de be-
bouwing, dat echter nooit was afgemaakt. Ze hadden het dorp
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twintig jaar later verlaten en de meeste gebouwtjes, het spoor
met een paar oude wagons en wat roestige uitrustingsstukken
waren achtergelaten.

Na het bezoek van Sylous had onze gemeente het land van
het mijnbouwbedrijf gekocht, de meeste huizen en gebouwtjes
gerenoveerd en een aantal nieuwe huizen gebouwd. Het spoor
en de treinwagons bevonden zich op ruime afstand van de be-
bouwing en uit het zicht.

Er was geen enkel gebouw hoger dan vier verdiepingen en ze
hadden allemaal dezelfde gepotdekselde daken, met een witte
rand, witte luiken en witte deuren. Eenvoudige kleuren: beige,
bruin en enkele tinten blauw. Rustiek en vertrouwd.

Afgezien van de huizen, de kleine boerderij, de waterput die
gevoed werd door een bron en het kerkje, was alles langs de
zeshonderd meter lange, geplaveide tweebaansweg gesitueerd,
die nergens begon en nergens eindigde. Het leek wel alsof het
mijnbouwbedrijf een stuk had geasfalteerd en toen van gedach-
ten was veranderd. Niet dat het voor Haven Valley ook maar
iets uitmaakte. We hadden niets aan wegen. De trottoirs waren
prima. Ze voorkwamen dat je schoenen onder het stof kwamen
te zitten, zodat je ze niet schoon hoefde te maken...

O, nee! Mijn schoenen! Ze waren vuil! Als iemand mijn
schoenen zag, zou die persoon vragen kunnen gaan stellen.
En als ze vragen gingen stellen, zou ik moeten liegen. En als
ik loog...

Ik kon niet zonde op zonde blijven stapelen door te liegen.

Ik had er zelfs niet eens bij stilgestaan dat ze me weleens
zouden kunnen snappen door naar mijn schoenen te kijken.
Wat dom. Was me dan niet geleerd om overal potentiéle geva-
ren te zien?

Ik verplaatste mijn blik naar Jamies schoenen. Die van hem
waren zelfs nog smeriger. Veel smeriger!

“Wat?’ vroeg Jamie zacht.

“Wat als iemand onze schoenen ziet?’ fluisterde ik.

‘Schoenen?’
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“We moeten naar huis!’ zei ik, mijn blik strak op onze bestem-
ming gericht.Vier rijen identieke woonhuizen, enkele tientallen
in totaal, bezetten de zuidkant van de vallei en boden onderdak
aan de inwoners — bijna honderd inmiddels.

Jamie zei niets toen we ons tempo verhoogden. Mijn gedach-
ten hinkten heen en weer tussen de neiging het op een lopen te
zetten en de wetenschap dat dat alleen maar meer zou opvallen.
Ik was schuldig. Vreselijk schuldig. En op dat moment werd ik
overvallen door mijn schuldgevoelens.

Ik beet op de binnenkant van mijn lip om de tranen terug
te dringen. Ik kon niet rennen. Ik kon niet huilen. Ik kon niet
onder het stof komen te zitten.

Ik kon aan niets anders denken terwijl de laatste honderd me-
ter trottoir naar de tweede rij huizen onder mijn vieze schoenen
door gleed. De voordeur kwam in zicht. De deurknop lag in
mijn hand. Maar op dat moment kwam er een gedachte bij me
op en ik liet de deurknop weer los.

Ik draaide me om en liep de drie eenvoudige houten treden
af. “We kunnen beter achterom gaan en onze schoenen wassen
voor ma het ziet.

Jamie snoof. “Weer die schoenen’

Maar toch volgde hij me en enkele seconden later waren we
bij de achterdeur, beklommen ook daar de drie houten treden
en waren binnen. De opluchting stroomde door me heen op
het moment dat de deur achter me dichtging.

Hoewel ik ondertussen vijf maanden getrouwd was, deelde ik
nog geen huis met de man die de raad voor me had uitgekozen.
Pasgetrouwde stellen mochten niet bij elkaar wonen tot de bruid
zwanger was, omdat het doel van een huwelijk het stichten
van een gezin was, en geen romantiek of seksuele bevrediging.
Tot er sprake was van een zwangerschap, mocht de kersverse
bruid alleen maar naar het huis van haar echtgenoot om aan
haar huwelijkse plichten te voldoen. De regel versterkte Rose’
mening dat alle viouwen de hoogste prioriteit moesten geven
aan het baren van kinderen en het opnieuw bevolken van de
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aarde. Echt, romantiek was bijna een zonde.

Alice, die achttien was, was met David getrouwd op dezelf-
de dag dat ik was getrouwd met Andrew, een boer en raadslid.
Ze kon niet wachten om zwanger te raken en bij David in te
trekken, die vierentwintig was. Ze deden hun best om hun ge-
negenheid voor elkaar te verbergen, maar mij hielden ze niet
voor de gek.

Ikzelt was blij dat ik nog steeds thuis woonde, omdat ik me
niet echt tot mijn man aangetrokken voelde. Ik keek er geweldig
naar uit om een baby te krijgen, maar het idee om bij Andrew in
te trekken, die meer dan twee keer zo oud was als ik, bezorgde
me de rillingen.

Het huis was donker en stil, hoewel ik wist dat mijn moeder
hier ergens moest zijn. Ik drukte mijn hand heel even tegen
de deur achter me, om mezelf in evenwicht te houden, en trok
toen mijn schoenen uit.

‘Grace! Ontspan je, zusje. Je ziet nu echt spoken. Laat dat
verstand van je eens wat betere verhalen verzinnen — daar ben
je goed in/

Ik wierp hem een scherpe blik toe, in de hoop dat hij ondanks
de zwakke verlichting het vuur in mijn ogen kon zien. Hij had
waarschijnlijk gelijk, maar het maakte me niet uit of ik wat te
tel op deze situatie reageerde. Ik wilde alleen maar dat alles weer
normaal zou worden, zoals het eigenlijk zou moeten zijn. Ik was
niet goed in grote risico’s nemen. Ik was goed in de onschuld
zelve zijn, net als de kinderen, en hun verhalen vertellen waar
ze om moesten lachen.

Hjj liet zijn adem ontsnappen terwijl ik me op mijn reini-
gingsritueel wierp. Elk huis had een schoonmaakruimte bij de
achterdeur, compleet met een emmer met sop. De wet
eiste dat je de buitenwereld van je afwaste voor je het huis echt
binnenging.

Mijn hartslag kwam wat tot rust toen ik de bewijslast van
mijn zonde wegspoelde. Zodra mijn schoenen schoon waren,
pakte ik een opgevouwen doek, deed mijn sokken uit en waste
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mijn blote voeten, enkels en kuiten. Omdat ik een vorm van
vergeving zocht die ik niet uit het water kon halen, had ik het
gevoel dat ik mijn hele lichaam moest wassen.

‘Grace, zei Jamie terwijl hij met een rustige beweging de
doek uit mijn handen trok. ‘Genoeg.’

Onze blikken kruisten elkaar en een adembhaling lang bleven
we zo staan.

‘Kinderen?’ Er klonken door kousen gedempte voetstappen
in de gang en mijn moeder, Julianna, stak haar hoofd om de
hoek. O, zijn jullie er. Ik heb op jullie zitten wachten. Ik begon
me al zorgen te maken!’

Ze knipte het peertje aan dat aan het plafond hing, waar-
door we opeens werden overgoten met licht. Ze was korter
dan Jamie en ik, zo’n één meter vijfenvijftig, had kort, grij-
zend, donkerblond haar, bezorgd staande bruine ogen en een
gerimpeld gezicht dat werd omlijst door schaamte. De zorgen
maakten haar tien jaar ouder dan ze in werkelijkheid was, wat
haar persoonlijke tragedie onderstreepte. Dat ze ooit verliefd
was geworden op een ongelovige. Dat ze te zwak was geweest
om hem te bekeren. Dat ze om die zonde een kind was verlo-
ren. Ze was nu de enige alleenstaande moeder in Haven Valley.

Door haar falen was ze een schaduw geworden van wie ze
001t was geweest.

“Wat staan jullie hier in het donker?” wilde mijn moeder
weten. ‘Gaat alles wel goed?’

Toen geen van ons beiden antwoord gaf, steeg haar stem een
halve octaaf. ‘Is er iets gebeurd? Wat is er gebeurd? Vertel me
alsjeblieft dat er niets is gebeurd.

‘Mam, alstublieft, zei Jamie. ‘Er is niks voorgevallen. Niks
aan de hand’

‘Maar waarom zijn jullie dan zo laat?’

‘Dat is mijn schuld, zei Jamie.‘Het was gewoon nog zo lekker
buiten en daarom zei ik tegen Grace dat ze langzamer moest
lopen.Vergeef me alstublieft.” Dat deed hij altijd zo goed. Nie-
mand kon haar zo snel kalmeren.
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Hij legde zijn hand op haar schouder, wat was toegestaan
omdat ze zijn moeder was, en wierp haar die beroemde, inne-
mende glimlach van hem toe. ‘Vergeeft u me?’ vroeg hij nog eens.

Er speelde een flauwe glimlach om haar lippen en ze knikte.

Jamie leunde voorover en drukte een lichte kus op haar wang.
‘Goed, zei hij, ‘zal ik dan voor straf helpen met het eten?’

‘Je kunt de aardappels wassen en schillen.’ Daarna liet ze haar
blik over zijn schouder glijden, naar de plek waar ik stond.‘En
moet jij ook niet voor straf iets voor me doen, lieverd?’ Ze stond
me een beetje te plagen, maar het raakte me als een kiezelsteen
tussen mijn ogen.

‘Ik moet me wassen, zei ik.

‘Nu?’ vroeg ze.

‘Ja, ik heb het gevoel dat ik niet schoon ben en het zou niet
netjes zijn om te gaan eten zonder me te hebben gewassen.

‘Prima, reageerde ze.‘Maar schiet alsjeblieft wel op.

Ik excuseerde me vlug, haastte me door de gang heen, rende
de trap op naar de eerste verdieping en glipte de eerste deur aan
mijn linkerhand door, de badkamer in die ik met mijn moeder
deelde. De tweede badkamer beneden was van Jamie, dus daar
durfden wij vrouwen ons niet te wagen.

In die kleine badkamer zette ik de warme kraan aan en kleed-
de me uit. Het duurde even voor ik alle lagen voorgeschreven
kleding van me had afgepeld, stuk voor stuk natuurlijk wit. De
jurk met lange mouwen die bijna tot aan mijn voeten reikte.
Het dunnere ondergoed en het strakke lijfje dat elke vrouw
boven de twaalf diende te dragen. Het minikorset was vijftien
centimeter hoog en trok je borsten dichter tegen je lichaam
aan. In eerste instantie was dat nogal oncomfortabel, maar na
een tijdje wende je eraan.

Vrouwenkleding was ontworpen om het lichaam voor man-
nenogen te verbergen. We droegen wit om onze reinheid als
de bruid van Jezus te symboliseren.Vlekken op je kleren waren
een teken van een tanende toewijding. Maar ik was begonnen
om eenvoudige patronen op mijn witte ondergoed te schil-
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deren toen ik zestien was, omdat ik het miste om kleuren te
dragen en omdat ik me niet kon voorstellen dat Jezus dat erg
zou vinden. Niemand kon de rode en gele bloemen zien die ik
had geschilderd. Ik had mezelf er zelfs van weten te overtuigen
dat het net zo goed een geschenk voor Hem was als voor mij.

Maar nu ik die eenvoudige ontwerpen op mijn ondergoed
zag, voelde ik me een beetje schuldig. De kleinste zonde was
net zo duister als de grootste — heel wat preken waarin rijtjes
Bijbelteksten werden aangehaald, hadden dat maar al te duidelijk
gemaakt. Zwart was zwart. En of het nu om lust of om stof ging,
zonde was zonde. En ik was ermee overdekt.

Ik stapte onder het stromende water, pakte de harde borstel,
ruw maar noodzakelijk, en begon te schrobben. Mijn handen,
mijn armen, mijn benen, mijn schouders, elke vierkante cen-
timeter. Mijn huid werd helemaal roze van de irritatie en het
bestraffende water.

Ik wentelde me in de verlossing van die pijn. Langzaam spoel-
de ik mijn zonden door het afvoerputje. Morgen zou er weer
een nieuwe dag zijn.

Maar toch... toch wist ik dat Jamie en ik vanbinnen vuil
waren. Schuldig. En de schuldigen moesten worden gestraft.

Lieve God, wat was er met me aan de hand?
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Meer dan tien jaar geleden voorzag Grace iets wat de wereld
voorgoed zou veranderen: het kwaad dat de aarde overspoelde.
Sindsdien verschuilen Grace en de andere leden van haar kerk zich
diep in de bossen van Tennessee. Een rood koord vormt de grens
tussen hen en de buitenwereld. Zolang ze hun eigen regels blijven
volgen, zullen ze veilig zijn.

Maar Grace’ broer Jamie betwijfelt of de wereld achter het koord
echt zo slecht is. Hij haalt Grace over om samen een kijkje te nemen.
Dit is het startschot voor een reeks gevaarlijke ontwikkelingen
waarvan Grace het middelpunt vormt. Plotseling zijn er overal
vijanden. Maar wie is nu eigenlijk de echte vijand? En welke prijs
zal Grace moeten betalen voor het achterhalen van de waarheid?

Als oudste dochter van een bestsellerauteur wist Rachelle Dekker al
vroeg dat ze wilde schrijven, net als haar vader Ted Dekker. Ze heeft
inmiddels verschillende YA-thrillers op haar naam staan. Achter het
rode koord is het eerste boek dat Ted en Rachelle Dekker samen
geschreven hebben.
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