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Buckhannon-rivier, westelijk Virginia
Lente 1770

Waarom bleef ze maar denken aan die petticoat met ruches?
Op de rivier moest je waakzaam zijn, had pa altijd gezegd. 

Nu het voorjaar was, stroomde er ijskoud dooiwater door de 
Buckhannon, en de modderige diepten tussen de bloeiende 
judasbomen en kornoeljestruiken op de beide oevers vormden 
een maalstroom van gevaar. Maar zelfs het hoge water kon niet 
verhinderen dat Tessa’s gedachten naar het land over de bergen 
dwaalden. En naar de belofte van haar oudste broer om van daar 
terug te keren met een cadeau dat een stadsmeisje waardig was.

Ondanks het zweet op haar voorhoofd en de felle trek van 
de misselijkmakende stroom, ondanks de zwermen insecten die 
als een witte sneeuwstorm boven het wateroppervlak hingen, 
of de reusachtige meerval die ze in het midden van de rivier 
zag, schonk ze meer aandacht aan haar dagdromen dan aan de 
overtocht. Ze hunkerde naar hebbedingetjes.

Zou Jasper de door haar begeerde petticoat met ruches tot 
net boven de enkel voor haar meebrengen?

‘Tessa!’
Het was bijna evenzeer een sis als een uitroep. Zo sprak Ross 

zelden. Als hij haar een por had gegeven met de ijzeren punt 
van zijn vaarboom zou ze minder geschrokken zijn. Ze sloeg 
haar broer gade terwijl hij zijn ogen van links naar rechts over 
de tegenoverliggende oever liet gaan. Zijn waakzame houding 
duidde op gevaar, net als het gedrag van het nerveuze paard 
met oogkleppen dat ze op hun pont vervoerden. Ze hadden 



8

het dier met touwen van het hoofdstel naar de beide relingen 
vastgezet. Het had de oren in de nek gelegd en de neusgaten 
opengesperd en zag eruit alsof het op het punt stond verschrikt 
weg te springen. Als er gevaar dreigde, merkten dieren dat altijd 
het eerst. De pont schommelde door de schichtige bewegingen 
van het paard, klapte op het modderige water en zond een wolk 
van schuimende waterdruppeltjes op.

Tessa tuurde met half dichtgeknepen ogen naar de westelijke 
oever. Ze hoorde zacht vogelgezang, en toen zag ze verder weg 
op de met wilde bloemen begroeide oever drie… zes… elf met 
oorlogskleuren beschilderde Shawnee met verentooien op hun 
kale hoofd naast elkaar onder de uitlopende bomen staan. Ze 
bezorgden haar de koude rillingen, met hun zwartgemaakte 
ogen als die van een wasbeer, hun gespleten, met glinsterende 
hangers en ringen versierde oorlellen en hun bijna naakte, ge-
spierde lijven. Ook zonder hun strijdknotsen, messen en mus-
ketten – die ze waarschijnlijk tijdens de opstand van Pontiac 
hadden buitgemaakt – waren dit levensgevaarlijke woudkrijgers, 
en hun donkere ogen waren strak op de pont gericht.

‘Heer in de hemel,’ verzuchtte Ross.
Dat zei hun moeder vaak aan het begin van een stil ge-

bed. Hier en nu, in hun hachelijke situatie, leek het eerder een 
krachtterm.

‘Boom terug!’ zei Tessa met verstikte stem.
‘Daar schieten we niks mee op!’ antwoordde Ross.
Met een ruk draaide Tessa haar hoofd om naar de rivieroever 

waar ze net vandaan waren gekomen, en zag nog meer indianen. 
Alleen waren dit geen Shawnee, maar Cherokee.

Aartsvijanden.
Ze bevonden zich nu midden op de rivier, en de eigenaar van 

het paard met de oogkleppen maakte aanstalten om zijn geweer 
te richten. Maar op wie? En welke oever?

‘Gooi het anker uit!’ Tessa spuwde de woorden als ranzige 
cider uit.

Ross was er al mee in de weer en had zijn vaarboom ingeruild 



9

voor het zware smeedijzeren gewicht dat op het dek was vast-
gesjord. Ze zaten in de val tussen de oevers van de Buckhannon 
en waren overgeleverd aan de meedogenloze trekkracht van de 
stroming. Het anker kon elk moment losschieten en dan zouden 
ze dwars op de rivier komen te liggen en meegevoerd worden.

De hoofdman van de krijgers ten westen van hen maakte 
zich los uit de groep en liep naar de rivieroever, elke spier en 
zijn boog gespannen.

Zijn doel?
Met kramp in haar maag van de zenuwen en zonder ook 

maar een tonnetje om achter weg te kruipen, bereidde Tessa 
zich voor op zijn suizende pijl. Heel haar leven leek op dat 
moment stil te staan, en haar hunkering naar een petticoat was 
opeens ijdel en lichtzinnig.

Achter haar werd de lucht, zinderend van spanning, ver-
scheurd door de schrille oorlogskreten van de Cherokee. Elke 
lettergreep even tartend. Het antwoord bestond uit twee snel 
afgeschoten Shawnee-pijlen. Tessa draaide zich snel om toen 
op de tegenoverliggende oever een geschreeuw opging en een 
van de Cherokee uitdagend een macabere dans uitvoerde. De 
Shawnee reikte onbewogen naar zijn met franje versierde pijl-
koker en spande opnieuw zijn boog.

De joelende Cherokee viel en werd door zijn lenige met-
gezellen het struikgewas in getrokken, terwijl de triomferende 
Shawnee in het bos verdween. Met de gezwollen rivier tussen 
hen in viel er weinig te vechten.

Tessa zonk met knieën slap als kaarsenwas op het met zand 
bestrooide dek. Traag liet hun voetpassagier zijn geweer zakken. 
Ross keek naar de ankerketting alsof hij er weinig voor voelde 
om die weer op te halen en op de Shawnee-oever aan te leggen.

‘We kunnen maar beter even afwachten,’ zei de pionier met 
gedempte stem.

Ross knikte terwijl de pont zich probeerde te bevrijden van 
het anker. Tessa trok haar knieën op, sloeg haar armen erom-
heen en haar van angst vervulde gedachten gingen uit naar haar 
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broers en moeder in de nederzetting. Ze zaten nu in de val op 
de rivier. Hoe moesten ze alarm slaan?

Snel ging ze na waar degenen die het grootste gevaar liepen 
zich bevonden. Cyrus, haar oudste broer op drie na, hielp ver-
derop in het dal met de bouw van het nieuwste fort in een keten 
van verdedigingswerken. Maar waar was de rest van haar clan? 
Helaas had ze het gebruikelijke geklets bij het ontbijt gemist, 
omdat ze een melkkoe was gaan zoeken in het bos.

Ze keek op. ‘Waar zijn Zadock en Lemuel?’
‘De nieuwe maisakker aan het ontginnen.’ Ross boende met 

zijn mouw over zijn bezwete voorhoofd. ‘Ma is waarschijnlijk 
nog bij de blokhut, maar ze had het er wel over om te gaan 
helpen bij het koken voor de werklui in Fort Tygart.’

‘Tygart?’ De pionier wendde zijn ogen af van de Shawnee-oe-
ver en richtte ze op de oever waar de Cherokee gevallen was.

‘Aye, het nieuwste fort, een mijl of drie ten noorden van hier,’ 
antwoordde Ross. ‘Genoemd naar een offi  cier in de Zevenjarige 
Oorlog.’

‘Ik heb met een Tygart gediend in Fort William aan de 
Hudson, onder generaal Webb.’ Hij trok een grimas. ‘Wat een 
bloed is daar gevloeid.’

‘Ik had zelf nog nooit van Tygart gehoord, maar hij is on-
derweg naar het zuiden om het bevel over de militie op zich 
te nemen.’ Ross’ borst leek voor Tessa’s ogen te zwellen. ‘Ik ben 
nu oud genoeg om me aan te kunnen melden.’

‘Dus je bent zestien? We kunnen wel een paar stevige knapen 
gebruiken als we dit land willen behouden.’ De man praatte 
zachtjes verder terwijl hij zijn ogen over de beide oevers liet 
gaan. ‘De laatste keer dat ik hier was, bediende een oudere man 
die op jou leek de pont.’

‘Pa is een tijdje geleden door de indianen vermoord.’
Tessa kromp inwendig ineen. Die ellendige wond was nog 

even pijnlijk als op de dag waarop hij was toegebracht, en ze 
spraken er maar zelden over. De pionier zweeg. Het was niet te 
zeggen hoeveel verliezen hij zelf had geleden. Iedereen in het 
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grensgebied had wel een lege stoel, een onbezette plaats aan 
tafel. Wie zou de volgende zijn?

Ruim een kwartier lagen ze zwijgend voor anker. Toen trok 
de lucht dicht met askleurige wolken en werd het donkerder 
in het bos.

‘Laten we maar aanleggen,’ zei hun passagier ten slotte. ‘Ik 
geef jullie dekking op de westoever, als het moet.’

Tessa ging staan en Ross haalde het anker op. Koppig en 
vastberaden zetten ze paard en ruiter aan land. Toen duwden ze 
weer af, zo gehaast dat Ross bijna overboord viel.

‘Denk je dat we terug zijn voordat het gaat gieten?’ vroeg 
Tessa. De wind rook al naar regen en rimpelde de zoom van 
haar handgeweven rok.

Ross glimlachte fl auwtjes. ‘Mijn scalp zit er nog aan, dus over 
een beetje nattigheid hoor je mij niet klagen.’

Nog nooit hadden ze de pont zo snel aangeland en afgemeerd. 
Ze lieten de vaarbomen erin liggen en waakten ervoor om hun 
rug naar het bos te keren. Tessa wist wat er nu ging komen, maar 
ze kon het nauwelijks verdragen.

‘Zorg jij voor ma,’ zei Ross gehaast, ‘dan ren ik naar de akkers. 
Daarna ga ik naar het fort om te waarschuwen.’

Als het fort er nog was. Als ma…
Tessa zette die gedachte van zich af terwijl Ross wegrende, de 

zolen van zijn blote voeten smoezelig wit tegen het ontluikende 
groen op de grond. In elk geval zag ze geen rookwolken aan 
de hemel. De indianen staken altijd dingen in brand. Gewassen. 
Hutten. Gevangenen. Dat was de rode draad in het donkere tapijt 
van de Swans. Haar lieve vader, Lazarus Swan, was neergeslagen 
met een tomahawk en snel maar niet pijnloos overleden.

Tessa rende de andere kant op over een hertenspoor, tot 
haar longen om lucht schreeuwden en ze nauwelijks nog een 
verstaanbare groet kon uitbrengen. Ma stond met de schoff el 
in de hand in de omheinde moestuin pompoen en bonen te 
planten. Wat had Tessa er het land aan om haar in haar vredige 
werkzaamheden te storen.
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‘Ma, ga zo snel mogelijk naar de hut.’
Zonder iets te zeggen, zette Rosemary haar schoff el tegen 

de omheining van gespleten boomstammetjes en liep met haar 
beste kip onder de arm naar de blokhut op maar een steenworp 
afstand. Binnen sloten ze de massieve deur van walnotenhout, 
schoven de dwarsbalk ervoor en barricadeerden het enige raam 
met luiken ervoor. In de zwartgeblakerde haard tegen de west-
muur gloeiden kooltjes. De haard was binnen gebouwd, om 
te voorkomen dat de stenen uit de muur getrokken konden 
worden en de vijand kon binnendringen door de zo ontstane 
opening. Door een verbindingsdeur kwam je in het blokhuis 
met twee verdiepingen dat ze Swan Station hadden gedoopt en 
geen andere muuropeningen had dan de schietgaten waar een 
geweerloop doorheen gestoken kon worden.

Het rook er vochtig. Muf. De kip stapte heen en weer en 
kakelde ontevreden nu ze geen beestjes kon pikken en mod-
derbaden nemen. Toen Tessa die ochtend van huis was gegaan, 
was ze uitgehongerd, maar nu bekeek ze de nauwelijks zichtbare 
stapel maiskoeken op de tafel apathisch en lichthoofdig.

‘Vertel me alles, van het begin tot het eind,’ zei ma op haar 
ontspannen manier, alsof ze enkel door een zwerm wespen 
werden belaagd.

Tessa vertelde het verhaal met veel meer details en uitwei-
dingen dan haar zwijgzame broers zouden hebben gedaan. Met 
uitzondering van Ross waren het allemaal mannen van daden 
en niet van woorden. Indringend beschreef ze het suizen van 
de Shawnee-pijlen en het precieze moment waarop de Chero-
kee-krijger de rivieroever op was gesprongen voordat hij door 
zijn metgezellen het bos in was getrokken. De eenzame pionier 
die over de oorlogsheld Tygart had gesproken. De onheilspel-
lende tinkleur van de rivier die hen ervoor gewaarschuwd had 
dat er regen op komst was. Die op datzelfde moment zo hard 
op het dak roff elde dat ze haar stem moest verheff en om het 
hele verhaal te kunnen doen.

Ma’s verweerde handen vol levervlekken openden de bijbel 
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op de schoorsteenmantel en ze begon er hardop uit voor te 
lezen. ‘De Heere is mijn rots en mijn burcht…’

Maar Tessa was zo gespitst op de geluiden buiten de muren dat 
ze de gewijde woorden niet echt hoorde. Vanaf de rand van het 
opengekapte terrein begon hun hond Snuff  klaaglijk te janken. 
Hun vee had bellen om, behalve de varkens, en liep rond in het 
bos dichtbij. Ze kreeg kippenvel.

Tessa liep naar de muur en keek door een schietgat naar de 
wei. Haar broers hadden twee van hun snelste paarden meege-
nomen naar Fort Tygart. En er ontbrak er nog een. Waarschijnlijk 
had Ross een derde paard gepakt en maakte hij een gevaarlijke, 
snelle, ongezadelde rijtocht naar het fort en wilde hij onder-
weg hun broers op de akkers ver van huis en hun naaste buren 
waarschuwen.

Tessa probeerde net zo kalm als haar moeder te blijven en 
stookte het vuur op. Vervolgens pakte ze het versleten geweer 
van haar vader van het hertengewei en ging na of er kruit en 
een kogel in zaten.

Heer, laat het wachten niet te lang duren.
Na de lange, koude winter waarin de indianen in hun dorpen 

waren gebleven en waren gestopt met hun strooptochten, was 
hun waakzaamheid verslapt. Maar nu was het lente en was het 
zoveelste seizoen aangebroken waarin ze op hun hoede moesten 
zijn. Haar spieren verstrakten als ze eraan dacht. Tot Allerheiligen 
en de kastanjetijd zouden ze geen rust kennen.

Haar hele leven was ze al alert. Die nooit afl atende, ingesleten 
waakzaamheid eiste een zware tol van het lichaam. Geen dag be-
gon zonder een lange, speurende blik uit een van de schietgaten 
van de blokhut. Haar altijd slimme, op een na oudste broer Za-
dock had een stropop gemaakt die ze in de deuropening zetten 
als ze die ’s ochtends voor de eerste keer openden. Wat hadden 
ze gelachen om die malle pop, gekleed in hun zelfgemaakte 
vodden en met een hoed vol gaten op! Maar toch bleef de pop 
hier bij de deur staan om zijn plicht te doen, en een brandgat 
in de versleten vilten hoedrand bewees dat het zin had. Een dag 
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zonder dat het gevaar je achtervolgde en je je eigen schaduw 
kon vertrouwen, kon ze zich niet voorstellen.

De mensen aan de andere kant van de bergen verkeerden niet 
voortdurend in levensgevaar. Binnenkort zou Jasper daarvandaan 
terugkeren met veel meer dan zout of de voorraden die ze nodig 
hadden. Hij zou even zwaar beladen zijn met berichten over 
de gemakken van de beschaafde wereld, over brood en gebak 
dat je bij banketbakkerijen kon kopen, de glimmende stoff en in 
de etalages, boeken, inkt en riemen vlekkeloos papier dat werd 
aangevoerd op schepen met hoge masten uit Engeland. Was het 
verkeerd dat haar meisjeshart verlangde naar een ongerafeld lint 
of een paar goede beslagen schoenen? Een boek dat echt van 
haar was? Die dingen kende ze hier in de wildernis niet, en ze 
betwijfelde of het ooit anders zou zijn.

Maar o, wat zou ze veel overhebben voor een mooie petticoat.
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2

Philadelphia, Pennsylvania,
1770

De stampvolle salon herinnerde Clay eraan waarom hij de voor-
keur gaf aan het verre grensgebied. Dit soort vertrekken, hoe 
verfi jnd ook, was steevast een heksenketel van nauwelijks be-
schaafd te noemen geuren, die hem deden verlangen naar frisse 
lucht en weidse vergezichten. In de hete stad konden de zware 
parfums nauwelijks de zwetende, ongewassen, in lagen weelde-
rige stoff en geklede lijven verhullen. Hij trok onopvallend zijn 
eigen pas gewassen das recht en wierp een mismoedige blik op 
de hoge, gesloten ramen van Brits kroonglas.

Nog twee dagen, dan zou hij niet langer opgesloten zitten in 
de bakstenen gebouwen en met afval bezaaide straten. Hij kon 
hier weliswaar een hoek omslaan zonder tegen een strijdbijl op 
te lopen, en een pint bier was even gemakkelijk te krijgen als de 
pest, maar in de krochten van het krioelende Philadelphia voelde 
hij zich een gevangene. Verstikt. Versuft zelfs. In een beschaafde 
lethargie gesust die hij zich in de wildernis niet kon veroorloven.

Bijna honderd inwoners van Philadelphia waren naar zijn 
toespraak komen luisteren, dicht opeengepakt in de schitterende 
salon van zijn familie aan Front Street, op de kade aan de westoe-
ver van de rivier de Delaware. Hij was zeker geen goed spreker 
en toch hingen ze aan zijn lippen, hongerend naar nieuws over 
de laatste onlusten in streken die de meesten van hen nog nooit 
hadden gezien en ook niet wilden zien. Of misschien waren ze 
vooral door hem persoonlijk aangetrokken, de blanke indiaan, 
de bekeerde wilde zoals hij werd genoemd, die net op tijd van 
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het heidendom was teruggekomen.
Iedereen ging nog gebukt onder de naweeën van de laatste 

oorlog. Hij las de vragen op de gezichten, de angst dat er nog 
een zou volgen. Misschien was zijn komst een verademing na 
de woede-uitbarstingen over de Stempelwet, die de kolonisten 
door het parlement was opgedrongen. Of misschien waren ze 
dankbaar, omdat er elders in de wereld nog meer gevaar, beroe-
ring en onzekerheid was.

‘Kolonel Tygart.’ Zijn gastheer – en oom – stond voor hem 
met aan elke arm een blozende schoonheid. ‘Nog meer bewon-
deraars van u die met u kennis willen maken.’

Clay boog zijn hoofd. Maakte een buiginkje. Als zijn tante 
nog had geleefd, zou ze tevreden hebben geconstateerd dat haar 
opvoeding vruchten had afgeworpen. De jonge vrouwen keken 
hem bedeesd aan en wapperden allebei snel met hun waaier, 
alsof het kolibrievleugels waren.

‘Ik vond uw toespraak erg boeiend,’ zei de ene. ‘In de kranten 
en vlugschriften lees je maar heel weinig over de heldendaden 
in het westen. Ik heb nog nooit een verslag uit eerste hand zoals 
dat van u gehoord.’

‘Na uw vurige betoog zal uw oproep om meer mannen en 
wapens naar de grens te sturen, vast gehoor vinden,’ zei de an-
der, en ze tikte met de punt van haar waaier op de mouw van 
zijn jas. ‘Van een echte held van de Zevenjarige Oorlog – en 
voormalig krijgsgevangene. Wat een verschrikkelijk lot!’

‘Zo’n somber beeld wilde ik niet schetsen,’ antwoordde hij. 
‘Ik kan het immers nog navertellen.’

‘U zult ons vast de schokkendste details bespaard hebben, 
zoals een heer betaamt. Het enige dat ik had gehoopt, is dat u 
er meer als een kolonist uitzag.’

Geamuseerd glimlachte hij. ‘In vettig bukskin en veren en zo?’
Ze giechelden als schoolmeisjes, hoewel zijn oom ernstig bleef 

kijken. Zijn quakerfamilie had er nog steeds geen vrede mee 
dat hij in twee werelden leefde. En dat hij hun geloof de rug 
toe had gekeerd, had de kloof nog dieper gemaakt. Al vertoefde 
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hij alweer even lang onder de blanken als hij onder de indianen 
was geweest, toch leek hij altijd nog een beetje indiaan.

‘Helaas heb ik vernomen dat de overvloed aan wild, en vooral 
de voortreff elijke bizon en eland, steeds meer afneemt naarmate 
de kolonisten verder naar het westen oprukken.’ De bedachtza-
me opmerking van zijn oom verraste hem. ‘Hoewel ik blij ben 
dat er tegenwoordig minder dreiging van roofzuchtige wolven 
uitgaat dan vroeger.’

‘Zo gaat het overal waar het geluid van een bijl te horen is.’ 
Pikten ze de droefheid in zijn stem op? ‘Maar herten en beren 
zijn er nog genoeg. En van poema’s gaat evenveel dreiging uit 
als van wolven.’

De deuren van de eetkamer gingen open, een lange tafel 
schitterde in het kaarslicht. Clay gaf de beide dames een arm 
en liep langzaam over de dikke vloerbedekking, zich welbewust 
van de vele keurende blikken. Zijn zintuigen, gescherpt in zijn 
vroegere leven, voorzagen hem van voortdurend vermaak. Hij 
zag de moedervlek, dik als een teek, op de kin van de burge-
meestersvrouw. De ontbrekende vergulde knoop aan het vest 
van een van de heren. Het blauwe oog en de bevlekte gesp van 
een bediende. De ingezakte souffl  é van het souper.

Terwijl hij sommige aspecten van de beschaafde wereld bijna 
onverdraaglijk vond, omarmde hij andere. Een daarvan was 
deze overvloedig gedekte tafel, afgeladen met rundvlees uit 
Philadelphia, varkensvleespasteien en stevige gerechten uit de 
noordelijke staten. Menige winter had hij zich in leven ge-
houden met wild en wortels. De grens van de honger was 
evengoed een kracht om rekening mee te houden als de grens 
van het gevaar.

Binnenkort zou hij hier driehonderd mijl vandaan zijn, in de 
grensstreek tussen het westen van Virginia en Pennsylvania, bij 
een haveloze, door de winter verzwakte militie die gebrek had 
aan kruit, manschappen en nog veel meer, en de achterlandko-
lonisten, zoals ze werden genoemd, die een leger nodig hadden 
om hen te verdedigen.
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Terwijl hij plaatsnam aan de elegante tafel dacht hij na over 
alles wat hij niet had gezegd in zijn oprechte toespraak over 
het betwiste grensgebied van Brits Amerika. Dat kon hij beter 
bewaren voor een publiek dat wat meer gewend was.

***

Pakpaarden en proviand. Handelswaar voor de indianen. Kruit. 
Lood om kogels van te gieten. Geweerhoes. Vuurslag. Zout. Clay 
keek naar de steeds groter wordende hoop en de stampende 
paarden voor hem. De reis van de stad vandaan was altijd ge-
riefl ijker dan de reis erheen. Hij maakte zich vertrouwd met de 
voorraden, die hij besteld had van een lijst en betaald zouden 
worden door de koloniale schatkist.

Hij had geen gids nodig, in tegenstelling tot de velen die 
onbekend waren met de binnenlanden en met de herten- en 
bizonsporen die de legerposten en nederzettingen met elkaar 
verbonden. Ervaren grensbewoners wisten ook hoe ze de verra-
derlijke indianenpaden moesten vermijden die het grensgebied 
als een in alle richtingen uitdijend spinnenweb in de diepte en 
breedte doorkruisten.

‘Dus we rijden in stijl naar Pitt.’ De joviale stem van Clays 
partner sinds jaar en dag, die de stenen trap voor het warenhuis 
af kwam, stoorde hem in zijn overpeinzingen. Als het moest, 
wist hij, kon deze man hem en iedere andere grensbewoner die 
Clay kende te slim af zijn.

Jude Early bekeek de rij paarden en de proviand die erop 
geladen moest worden en wierp een blik op de lentehemel alsof 
hij er niets goeds van verwachtte, terwijl de quakerkoopman 
met de lijst in zijn hand naast hem opdook. ‘Denk je dat we 
vanochtend uit Philadelphia weg kunnen zijn?’

‘Als we er vaart achter zetten,’ antwoordde Clay en trok een 
pakzadel recht.

Hij had zijn gastheer bedankt, had afscheid genomen van zijn 
verwanten in de stad en nu bereidde hij zich geestelijk voor op 
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wat hen te wachten stond. Als alles goed ging, hoopte hij tegen 
mei in Fort Tygart te zijn. Na de lange witte winter zouden de 
binnenlanden, de streken die de koning en de koloniale rege-
ring de meeste zorgen baarden, in vuur en vlam staan door de 
strooptochten van de indianen.

Als God het wilde, zouden hij, Jude en Maddie eerst in Fort 
Pitt aankomen en vervolgens honderd mijl in het door oorlog 
verscheurde land in het stroomgebied van de Monongahela 
doordringen. Daar stond het naar hem genoemde fort op een 
helling met uitzicht op de Buckhannon-rivier, midden in wat 
hij beschouwde als de ring van vuur die werd gevormd door 
West-Pennsylvania, Noordwest-Virginia en de Ohio.

‘Kolonel Tygart…’
Hij verstarde en zag dat Jude een geamuseerd gezicht trok. 

Toen draaide hij zich om naar de beleefde stem. Alle gedachten 
aan de reis verdwenen.

‘Juff rouw Penrose.’ Van alle vrouwen die de salon van zijn 
gastheer hadden opgeluisterd, was zij, net als de Monongahela, 
de gedenkwaardigste. Niet dat hij bij dat feit had stilgestaan.

‘Neemt u me niet kwalijk dat ik zo onverwacht aan kom 
zetten, maar u was gisteravond vertrokken voordat ik afscheid 
van u kon nemen.’ Ze keek hem glimlachend aan van onder 
haar hoed met brede rand en linten. In haar gehandschoende 
handen hield ze een opgevouwen vel papier. Hij keek ernaar, 
en ze stak het naar hem uit.

Zijn goed getrainde neus rook moeiteloos een kunstmatige 
geur die hij niet kon thuisbrengen. Of was het lavendel?

‘Ik hoop dat we elkaar kunnen schrijven. U bent een geletterd 
man en ik…’ Ze zweeg een ogenblik, en de schittering in haar 
groene ogen ontging hem niet. ‘Krijg graag post.’

‘Dank u wel.’ Hij stond met de geparfumeerde brief in zijn 
eeltige vingers met bruine nagelranden en onderdrukte een 
spijtig lachje. ‘Maar voor het geval dat u te lang op antwoord 
moet wachten, er is nog geen betrouwbare postdienst waar ik 
heen ga.’
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‘Hoeveel maanden blijft u weg?’
Traag haalde hij zijn schouders op. Hij sprak zelden over 

details en datums. Daar kon hij zich in de wildernis niet op 
verlaten. ‘Zoals in de Bijbel te lezen staat: “Als de Heere wil en 
wij leven, dan zullen wij dit of dat doen.”’

‘Bent u een man die zich aan de Schrift houdt, kolonel Ty-
gart?’

‘Dat probeer ik.’ De halve waarheid stond hem tegen, maar 
toch keek zij hem met een glimlach aan.

‘Dan zal ik voor u bidden, en hopen dat we elkaar weerzien.’
Hij knikte nietszeggend en sneed het onzichtbare koord door 

waarmee ze hem had geprobeerd te binden.
‘Ga met God, kolonel Tygart.’ Zij en haar dienstmeisje draai-

den zich om en liepen met slepende rokken de keienstraat op.
De koopman stond op de bovenste tree van de stenen trap 

en had het gesprek geamuseerd aangehoord. Nu produceerde 
hij een bulderlach. ‘Zijn de bloesems van het grensgebied dan 
zo veel mooier dan de sirenen van onze stad, heren?’

‘Dat kunt u beter aan kolonel Tygart vragen, sir.’ Judes grijns 
werd nog breder en zijn witte tanden fl itsten in zijn donkere 
gezicht. ‘Hij trekt overal de aandacht, waar hij ook gaat of staat, 
al is hij in bukskin gekleed.’

‘O ja?’ Clay knielde en ging verder met controleren, vast-
sjorren en gespen aanhalen. ‘Dat had ik zelf nog niet gemerkt. 
Maar ik had het dan ook te druk met overleven.’

‘Dat is waar.’ Jude streek met zijn hand over de schoft van 
een van de pakpaarden. ‘Trouwens, er zijn maar heel weinig 
schoonheden in het grensgebied over de bergen, en veel te 
veel manvolk.’

‘Geef mij de stad dan maar.’ De koopman ginnegapte nog 
wat en deed een stap opzij toen Judes vrouw met haar armen 
vol spullen de deur van het warenhuis uit kwam.

Jude kreunde plagerig toen hij Maddie zag, met een vrien-
delijke maar vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Maar 
Clay mocht haar en waardeerde haar vrouwelijke inbreng . Op 
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haar eigen manier had hij Maddie even hard nodig als Jude. Ze 
waren het eigendom van een Engelse offi  cier geweest die was 
gesneuveld toen Braddock verslagen was. Kort daarna hadden ze 
zich bij Clay aangesloten. Maddie was wasvrouw geweest, Jude 
stalknecht. Toen Clay bijna was bezweken aan een koortsaanval, 
had Maddie hem verpleegd en weer op de been gekregen. Hij 
had haar en Jude op zijn beurt gered toen ze in een dodelijke 
hinderlaag waren gelopen. Daarna waren ze met het haveloze 
leger naar Oost-Pennsylvania teruggekeerd en hadden een blij-
vende maar ongewone vriendschap gesloten.

’Het ziet eruit alsof je de zaak geplunderd hebt. Is er nog wat 
over?’ Jude maakte de inventaris op terwijl zij spullen in zadel-
tassen begon te stoppen. ‘Garen. Schaar. Haarborstel en spiegel. 
Theebladeren. Broodsuiker.’ Hij liet zijn stem discreet zakken. 
‘Kousenbanden. Petticoat. Hooper’s pillen voor vrouwen.’ Hij 
maakte een zakje open. ‘Gekonfi jte… gember?’

Maddie glimlachte geduldig. ‘Mijn lieve man, wil jij dan niets 
anders om op te kauwen dan die afgrijslijke tabak van je?’

Jude ging grinnikend verder met pakken.
‘Ik heb dit paard voor jou apart gehouden.’ Clay gebaarde naar 

een jonge, goed doorvoede merrie, die zacht begon te hinniken 
toen Maddie dichterbij kwam.

Maddie bedankte hem zichtbaar blij. Ondanks haar pioniers-
kleding en mannelijke vilthoed was ze onmiskenbaar vrouw. 
Ze hadden geen kinderen en zij en Jude verbleven liever in 
de wildernis, net als Clay, zij het om andere redenen. Clay 
hoefde zich daar geen zorgen te maken over rondsluipende 
slavenjagers op zoek naar vrijgelaten zwarte slaven om op te 
pakken en als gevangenen te verkopen. Het grensgebied was 
dan misschien gevaarlijk, maar Maddie en Jude waren er in 
elk geval vrij.

Vroeg in de middag hadden ze Philadelphia ver achter zich 
gelaten. Links en rechts van hen zagen ze boerderijen en omhei-
ningen, maar het gebeurde zelden dat ze om een erfafscheiding 
heen moesten rijden. Hun tocht was als een lange mars, een 
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exercitie die hij door en door kende. De Forbes Road, door 
generaal Braddock door het welige landschap van Pennsylvania 
aangelegd, leidde westwaarts naar Fort Pitt. Maar eerst moesten 
ze talloze waterlopen en bergketens oversteken die hun uithou-
dingsvermogen en geestelijke veerkracht op de proef zouden 
stellen, en naarmate de wildernis, bekroond door het prachtige 
Allegheniegebergte, zich voor hen opende, zouden ze de be-
schaafde wereld ver achter zich laten.

Zodra ze de stad uit waren, ging Clays hengst Bolt over op 
een kalme, ritmische draf. Clay kon niet ontkennen dat ook 
zijn bloed sneller begon te stromen naarmate ze dichter bij het 
grensgebied en de uithoeken kwamen. Ondanks de bosmuggen, 
de verlammende hitte en het vooruitzicht eindeloze dagen en 
avonden lang pemmikan te moeten eten, zat de wildernis hem 
eenvoudigweg in het bloed. En in zijn botten.

Een uur na het invallen van de avondschemering geeuwde 
Maddie, en ze trok Clays aandacht. ‘Zoek maar een plek om 
ons kamp op te slaan,’ zei hij.

Mannen deerde het niet waar ze sliepen, zolang het tenminste 
warm weer was en er geen gevaar dreigde. Maddie had een neus 
voor plekken waar het goed toeven was. Ze brachten ruim een 
kwartier door met het uitpakken van wat ze nodig hadden voor 
de nacht. Het gepruttel van de ketel en het gesis in de braadpan 
werd begeleid door het lentekoor van boomkikkers.

Met zijn voeten naar het vuur gericht omdat de lentekou 
kwam opzetten, maakte Clay zijn geweer schoon, in gedachten 
verzonken, totdat Jude zei: ‘Het is al een tijd geleden dat we in 
Fort Pitt zijn geweest. Ik vraag me af of het er nog altijd even 
wild en ruig aan toe gaat, met al die kooplui die zaken doen 
met de indianen en dat soort mensen.’

‘Ongetwijfeld’ zei Clay.
‘We kunnen overnachten bij Semple’s.’ Maddie roerde het 

vlees en de aardappelen om met een lange houten lepel. ‘Schoon 
en fatsoenlijk.’

Jude knikte, stak een vinger in de pan om te proeven en kreeg 
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een tik op zijn vingers. Hij knipoogde naar zijn vrouw en keek 
Clay toen aan. ‘Wie is de laatste tijd bevelhebber van Pitt?’

‘Kapitein Edmonstone van het Achttiende Koninklijke Re-
giment.’

‘Is het fort aan de Buckhannon dat naar je genoemd is even 
groot als Pitt?’

‘Nou, nee.’ Clay glimlachte en legde zijn geweer weg. ‘Het is 
ongeveer zo groot als een privaat.’ Ze lachten en hij voegde eraan 
toe: ‘Er is geen reden om een fort Tygart te noemen. Ze hadden 
het beter de naam van een gesneuvelde held kunnen geven.’

‘Ik houd liever de levenden dan de doden in ere,’ zei Maddie 
nuchter.

Jude knikte instemmend. ‘Dus, kolonel Tygart, wat vindt u 
ervan dat de koloniale regering een landkantoor in Pitt heeft 
geopend? Is dat geen schending van de rechten die in het verdrag 
met de indianen zijn vastgelegd, en in strijd met de proclamatie 
van de koning, die alle nederzettingen ten westen van de Ap-
palachen verbiedt?’

‘Verbiedt? Maar er staat: “Voorlopig en tot onze verdere heer-
lijkheid bekend is.”’ Clay herhaalde de vaak geciteerde zinsnede 
van ’s konings dienaren. ‘Bij elk nieuw verdrag worden de gren-
zen steeds verder naar het westen verlegd. Het is een kromme 
gang van zaken.’

Jude rolde met zijn ogen. ‘Je rode bloed zal wel diep gekrenkt 
zijn. Ik zag dat je nekharen overeind gingen staan toen je die 
pas omgeploegde velden zag, waar het grootste woud stond dat 
we ooit hadden gezien. De landdieven blijven naar het westen 
trekken. Ik begrijp wel waarom er aarde in de monden van die 
kolonisten was gestopt die kort geleden aan de New River zijn 
doodgeslagen.’

Clay ging er niet op in. Het was een pijnlijk onderwerp, waar 
hij liever niet te lang bij stilstond.

Maddies stem ging omhoog. ‘Geen oude koeien uit de sloot 
halen, toch, heren?’

Het aanhoudende getjirp van de krekels nam de plaats van het 
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gesprek in. Clay rolde zich in een zadeldeken om het vocht van 
zich af te houden en luisterde naar het zagende gesnurk van Jude 
en Maddies zachtere gesnuif. Toen viel hij in een onrustige slaap.




