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Proloog

Uit De Twaalfde Imam

Teheran, Iran
Dinsdag, 1 maart

D
avid Shirazi vroeg zich af of ze wel in de schuilplaats in Karaj 
zouden komen.

Terwijl hij in het trage verkeer van het Azadiplein reed, zag 
hij zwaailichten van politieauto’s voor zich. Ondanks het brullen van de 
motoren van de jumbojets en vrachtvliegtuigen onderweg naar het 
vliegveld van Mehrabad hoorde hij sirenes naderen. Naast hem zat doc-
tor Najjar Malik, de vooraanstaande kernwetenschapper van de Islamiti-
sche Republiek Iran en de waardevolste overloper voor de cia sinds 
lange tijd.

‘Ze zetten een controlepost op,’ zei David.
Najjar verstijfde. ‘Dan moeten we van deze weg af zien te komen.’
Daar was David het mee eens. Alle zijstraten voor het plein stonden 

echter vol met honderden auto’s die ook een sluipweg probeerden te 
nemen.

‘We moeten de auto zien kwijt te raken.’
‘Waarom?’
‘Zodra een politieagent het nummerbord natrekt, weet hij dat hij van 

jou is en als we dan in de auto zitten, hebben ze ons te pakken.’
Plotseling trok David het stuur naar rechts. Hij schoot tussen het ver-

keer door en schoof twee banen op. Hij liet een golf woedend toete-
rende chauffeurs achter zich. Hij mocht niet betrapt worden of op wel-
ke manier dan ook in verband worden gebracht met Najjars ontsnapping 
uit Iran. Daarmee zou zijn dekmantel gebroken worden en kon al zijn 
werk voor niets zijn geweest. De Groep van de Twaalfde Imam zou de 
nieuwe satelliettelefoons niet meer gebruiken. De technische teams van 
mds zouden het land uit gezet worden. De miljoenen dollars die de cia 
had uitgegeven om te infiltreren in het Iraanse regime zouden wegge-
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gooid geld zijn. Aangezien Iran de Bom al had en een oorlog onvermij-
delijk leek, moest de cia alle mogelijke middelen aanwenden.

David hoorde een sirene achter hen. Hij begon te schelden toen hij 
in de achteruitkijkspiegel keek en zag dat er ongeveer tien auto’s tussen 
hem en de zwaailichten zaten. Hij nam aan dat een politieagent had 
gezien hoe snel en roekeloos hij was weggereden van de Azadistraat en 
hem wantrouwend was achternagereden.

Najjar was rustiger dan David onder deze omstandigheden had ver-
wacht. Hij boog zijn hoofd en begon te bidden. David bewonderde zijn 
moed. Hoe erger het werd, hoe rustiger de man leek te worden.

De sirenes en zwaailichten kwamen dichterbij. David gaf een ruk aan 
het stuur, gaf flink gas en stuurde Najjars auto het trottoir op. De voet-
gangers begonnen te schreeuwen en sprongen opzij terwijl David vuil-
nisbakken omverreed. De politieauto moest achterblijven en David 
moest lachen. 

Deze ontsnapping was echter maar tijdelijk. Toen David op de Qala-
nistraat kwam en linksaf sloeg, zag hij dat er een andere politieauto op 
hem stond te wachten.

David kronkelde door het verkeer en reed verschillende keren door 
het rode licht, maar zijn voorsprong werd steeds kleiner. Najjar was 
gestopt met bidden en draaide zijn hoofd om te zien wat er achter hen 
gebeurde. Hij spoorde David aan sneller te rijden.

Ze reden op een T-kruising af. David zei tegen Najjar dat hij zich aan 
het portier moest vasthouden en zich schrap moest zetten.

‘Waarom?’ vroeg Najjar op het laatste moment. ‘Wat ga je doen?’
David gaf echter geen antwoord. Hij trapte het rempedaal zo ver 

mogelijk in en draaide het stuur naar rechts zodat de auto al piepend 
en draaiend vier banen kruiste.

Ze werden twee keer geraakt. De eerste keer door de politieauto. De 
tweede keer was het een vrachtwagen die hen niet had zien aankomen. 
De airbags in Najjars auto zwollen op en redden hun leven, maar vulden 
de auto ook met rook en gas. Dit was echter niet de enige botsing. In 
minder dan zes seconden had David een kettingbotsing van zeventien 
auto’s veroorzaakt op de Aziziboulevard, waardoor het verkeer in alle 
richtingen volledig stil kwam te staan.

Snel maakte David zijn veiligheidsgordel los. ‘Alles goed?’ vroeg hij.
‘Leven we nog?’
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‘Ja,’ zei David terwijl hij keek of zijn nieuwe vriend ernstige verwon-
dingen had. ‘We hebben het gered.’

‘Ben je gek geworden?’
‘We moesten hen afleiden.’
David kon het portier aan zijn kant niet opendoen omdat het te ern-

stig vervormd was door de kracht van de botsing met de vrachtwagen. 
Daarom klom hij naar de achterbank, die bezaaid was met glasscher-
ven, en hij trapte het achterportier open. Hij sprong uit de auto en keek 
om zich heen. Het was een enorme chaos.

De politieauto was een smeulend wrak geworden en er lekte benzine 
uit. David vreesde dat een enkele vonk het voertuig zou laten ontplof-
fen. De agent was bewusteloos.

Met al zijn kracht trok David het portier open en hij voelde aan de 
pols van de agent. Gelukkig leefde hij nog, maar er zat een grote wond 
op zijn voorhoofd en zijn gezicht zat onder het bloed. David stopte het 
.38 mm dienstwapen en de draagbare radio van de agent in zijn zak. 
Toen sleepte hij de agent uit het wrak en legde hem op de stoep.

Toen David terughinkte naar Najjars auto merkte hij plotseling dat 
zijn rechterknie een hardere klap had gekregen dan hij in eerste instan-
tie had gedacht. Hij keek naar beneden en zag dat zijn broek was 
gescheurd en dat er bloed uit zijn knie liep.

‘Ben je klaar om te gaan?’ vroeg David toen hij bij de auto kwam.
‘Ik denk het wel,’ zei Najjar, die zijn armen vol had met de laptop en 

toebehoren.
‘Goed. Kom mee.’
Ze liepen honderd meter in noordelijke richting. Toen draaide David 

zich om, richtte het pistool op de benzinetank van Najjars gehavende 
Fiat en haalde de trekker over. De auto ontplofte in een gigantische bal 
van vuur die niet alleen het voertuig vernietigde, maar ook alle sporen 
van vingerafdrukken en dna.

‘Waarom deed je dat?’ vroeg Najjar verbijsterd, terwijl hij een hand 
opstak om zijn ogen te beschermen tegen de intense hitte van de vlam-
men.

David glimlachte. ‘Dit is onze verzekering.’

David liep over het midden van de Aziziboulevard.
Met Najjar vlak achter zich hinkte hij langs de autowrakken en 
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geschrokken chauffeurs die alleen maar aandacht hadden voor het vuur 
en de rook. Hij maakte de politieradio vast aan zijn riem en stopte het 
oordopje in zijn oor. Op dat moment trilde zijn telefoon. Het was een 
sms-bericht van zijn cia-collega Eva Fischer, waarin ze hem vroeg Jack 
Zalinski via een beveiligde lijn te bellen. Hij deed het direct, maar Eva 
nam op.

‘Ben je gek geworden? Het hele Wereldwijde Operatiecentrum ziet je 
via de Keyholesatelliet. Waar ben je mee bezig?’

Plotseling hoorde hij meer activiteit op de politieradio.
‘Ik heb nu geen tijd,’ zei David. ‘Heb je iets nodig?’
‘Ik heb een vliegtuig gevonden,’ zei ze. ‘Hij komt vannacht in Karaj 

aan.’
Plotseling werd er een voorruit naast hem aan scherven geschoten. 

In een reflex liet David zich op de grond vallen en hij trok Najjar mee 
tussen een Peugeot en een Chevy, waarbij hij zijn telefoon liet vallen. 
Overal begonnen mensen te schreeuwen en ze renden alle kanten op 
om een veilige plek te vinden. David hoorde Eva schreeuwen: ‘Wat is 
dat? Wat gebeurt er?’ maar hij had geen tijd om antwoord te geven. Hij 
graaide zijn telefoon van het asfalt en stopte hem in zijn zak. Toen beval 
hij Najjar te blijven liggen, haalde het pistool tevoorschijn en probeerde 
te zien wie er op hen schoot.

Er klonken nog twee schoten en de voorruit van de Peugeot sneuvel-
de. David drukte zijn lichaam tegen de grond en hield zijn armen over 
zijn hoofd om dat te beschermen tegen het rondvliegende glas. Onder 
de auto’s door zag hij dat iemand in zijn richting liep. Hij kwam iets 
overeind om te zien wie het was. Direct vloog er een kogel vlak langs 
hem, die in het portier van de Chevy terechtkwam.

Op misschien tien meter afstand stond een vuilniswagen. David keek 
of Najjar in orde was en rende naar de achterkant van de vuilniswagen. 
Meteen werd er weer geschoten. Dit gaf hem echter ook de kans om te 
zien wie er schoot. De blauwe jas en pet verraadden dat het een politie-
agent uit Teheran was.

Toen klonk er een stem over de radio.
‘Basis, hier eenheid 116. Ik ben op de plek van het ongeluk. Er is een 

agent met meerdere verwondingen. Getuigen hebben gemeld dat 
iemand zijn dienstwapen heeft gestolen. Ik achtervolg momenteel twee 
verdachten te voet. Er zijn schoten gelost. Graag hulptroepen en een 
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helikopter sturen.’
‘Eenheid 116, hier de basis. Begrepen. Er is hulp onderweg.’
Dit was niet goed. David kroop langs de vuilniswagen in de hoop dat 

hij de agent kon ontwijken, maar toen hoorde hij een paar meter ver-
derop het geluid van brekend glas.

David probeerde rustig adem te halen terwijl hij nadacht over zijn 
volgende stap. Hij hoorde de agent dichterbij komen.

David hoorde nog meer sirenes naderen en wist dat hij niet meer 
kon wachten. Hij deed drie stappen naar voren en draaide om de voor-
kant van de vuilniswagen heen. Hij richtte en wilde net de trekker over-
halen toen hij zag dat het de agent niet was. Het was een klein meisje 
van misschien zes jaar. Ze trilde van angst.

Hoe was ze hier terechtgekomen en waar was haar moeder?
Plotseling klonken er nog drie schoten. David liet zich op de grond 

zakken en beschermde het meisje met zijn lichaam. Hij trok zijn jas uit 
en sloeg die om haar heen. Toen kwam hij overeind en probeerde te 
ontdekken waar de agent was.

Nu waren het er echter twee.
David kon een van hen raken, maar hij durfde niet te schieten nu hij 

zo dicht bij een kind stond. Daarom rende hij naar rechts en zo snel hij 
kon naar een blauwe auto toe. Weer werd er geschoten. David kon nog 
net op tijd achter de blauwe auto springen. Toen keek hij over de auto 
heen.

Tot zijn verbazing had een van de agenten besloten hem te besprin-
gen. Hij rende recht op hem af, terwijl de andere naar Najjar rende. 
David aarzelde geen moment. Hij richtte en haalde de trekker twee keer 
over. De man viel op nog geen zes meter van David af op de grond.

David had geen tijd te verliezen. De adrenaline gierde door zijn 
lichaam toen hij naar de eerste agent rende, zijn wapen uit zijn hand 
trok en wegrende naar de tweede agent. David rende door de doolhof 
van auto’s naar de vuilniswagen, stopte en keek om het voertuig heen. 
De agent stond hem echter op te wachten en schoot. David trok zich 
terug, wachtte een paar tellen, keek nog eens en schoot zelf.

De man schoot nog drie keer. David dook achter de Chevy en drukte 
zich plat tegen de grond. Toen schoot hij onder de auto door naar de 
voeten van de agent. Een van de schoten was raak. De man viel kreu-
nend van de pijn op de grond. David hoorde hem via de radio om assis-
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tentie vragen en een omschrijving van David geven. Toen, voordat David 
wist wat er gebeurde, kroop de agent om de voorkant van de Chevy 
heen, richtte op Davids hoofd en schoot. David dook naar rechts, maar 
kon niet vermijden dat de kogel zijn linkerarm schampte. Hij kwam 
weer overeind, richtte en schoot twee kogels in de borst van de agent, 
waardoor de man direct dood neerviel.

Davids mobiele telefoon ging over, maar hij negeerde hem. Hij zocht 
Najjar in, achter en onder elke auto. Toen trilde zijn telefoon. David las 
het sms-bericht. Het was van Eva. Er stond: 3e gbw re.

David begreep het direct. Hij keek omhoog, dankbaar voor Eva en 
haar team dat van driehonderd kilometer hoogte naar hem keek. Hij 
rende naar het derde gebouw aan zijn rechterkant. Met getrokken pis-
tool liep hij langzaam naar de ingang.

Snel keek David de hal in.
Najjar was er, maar hij was niet alleen. Op de marmeren vloer naast 

hem lagen de laptop en de accessoires. In Najjars armen lag het zesjari-
ge meisje van de straat. Hij probeerde haar warm te houden en haar 
ervan te overtuigen dat alles goed zou komen.

David haalde opgelucht adem. ‘Ik heb toch gezegd dat je moest blij-
ven liggen?’

‘Ik wilde niet dat ze geraakt zou worden,’ zei Najjar.
David veegde het bloed van zijn mond. ‘We moeten gaan.’

In de schuilplaats verzorgde David Najjars wonden.
Najjar at wat en viel al snel in slaap. David opende een kluis met 

communicatiemiddelen en stuurde alle informatie op Saddaji’s laptop, 
zijn externe harde schijf en zijn dvd-rom’s naar Zalinski en Fischer. 
Toen typte hij een verslag van alles wat er tot nu toe was gebeurd en 
stuurde hun ook dat gecodeerde bestand.

De volgende morgen om zes uur kwam het bericht dat het vliegtuig 
was aangekomen. David maakte Najjar wakker, stopte de computerspul-
len in een tas en liep met Najjar en de tas naar de garage. Tien minuten 
later kwamen ze bij de rand van het privévliegveld.

David wees op het Falcon 200 zakenvliegtuig op de landingsbaan. 
‘Daar is je vervoer,’ zei hij.

‘En jij dan?’ vroeg Najjar. ‘Jij gaat toch ook mee?’
‘Nee.’
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‘Maar als ze ontdekken dat je iets met mij te maken hebt, zullen ze je 
vermoorden.’

‘Dat is de reden waarom ik moet blijven.’
Najjar schudde Davids hand en hield die even vast. Toen stapte hij de 

auto uit en rende met zijn jas naar het vliegtuig. David keek hem na. Hij 
wou maar dat hij kon blijven en zien hoe het vliegtuig in de zonne-
schijn wegvloog, maar hij kon het risico niet nemen. Hij moest de 
Renault kwijtraken, een andere auto stelen en teruggaan naar Teheran.
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1

Islamabad, Pakistan

‘I
k ben gekomen om het Kalifaat in ere te herstellen.’
Op elk ander moment in de geschiedenis had deze uitspraak 
alleen uit de mond van een gek kunnen komen, maar Muham-

mad Ibn Hasan Ibn Ali sprak ze zo zelfverzekerd en met gezag uit dat 
Iskander Farooq geen moment twijfelde of het wel waar was.

‘Ik ben gekomen om vrede en rechtvaardigheid te brengen en om de 
aarde te regeren met een ijzeren staf,’ vervolgde de man. ‘Om die reden 
heeft Allah mij gestuurd. Hij zal hen die zich onderwerpen belonen. 
Hij zal hen die zich verzetten straffen. Maar vergis je niet, Iskander: uit-
eindelijk zal elke knie zich buigen en elke tong zal belijden dat ik de 
Eigenaar van de Tijd ben.’

De satellietverbinding was perfect. De stem van de Beloofde – de 
Twaalfde Imam of de Mahdi – klonk kalm en wat hij zei was onweer-
legbaar. Farooq hield de telefoon tegen zijn oor gedrukt terwijl hij heen 
en weer liep over de veranda van zijn paleis, die uitkeek over het noord-
oosten van Islamabad. Hij wist wat de Mahdi wilde, maar elke vezel in 
zijn lichaam waarschuwde hem niet toe te geven aan diens eisen. Die 
eisen werden natuurlijk niet gepresenteerd als eisen, maar dat waren 
het wel en hoewel de Mahdi het allemaal wijs en redelijk liet voorko-
men, hoorde Farooq een vlaag waanzin in de stem van de man en daar-
door werd hij nog wantrouwiger.

Het was nog vroeg in de morgen en het was ongebruikelijk koud. De 
zon was nog niet verschenen boven de naaldbomen en de papiermoer-
beibomen van de Margallaheuvels, maar Farooq hoorde de mensen-
massa’s een straat verderop al scanderen.

‘Prijs Imam al-Mahdi!’ schreeuwden ze keer op keer. ‘Prijs Imam al-
Mahdi!’

Het paleis werd beschermd door slechts honderd tanks en duizend 
soldaten en agenten. Alleen zij moesten zien te voorkomen dat de mas-
sa – volgens de laatste schatting meer dan een kwart miljoen Pakistanen 
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– door de hekken brak en het paleis bezette. Maar hoe loyaal zouden ze 
zijn? Als het aantal protesteerders over een paar uur was verdubbeld, 
verdriedubbeld of nog veel meer… hoelang zouden ze het dan volhou-
den? Farooq wist dat hij snel een beslissing moest nemen en dat er nog 
nooit zo veel op het spel had gestaan.

‘Wat zeg je ervan?’ vroeg de Mahdi. ‘Geef me eens antwoord.’
Iskander Farooq had geen idee wat hij moest zeggen. De president 

van de Islamitische Republiek Pakistan, de zesenvijftig jaar oude voor-
malig scheikundig ingenieur, was verbijsterd omdat Teheran plotseling 
de hoofdstad van het nieuwe Kalifaat was geworden. De Mahdi had niet 
formeel verklaard dat de Iraanse hoofdstad het middelpunt van het 
nieuwe islamitische koninkrijk zou worden, maar alle moslims in de 
hele wereld verwachtten dat hij dat elk moment zou doen. Farooq ver-
wachtte het ook en hij was witheet. Hij, zijn vader en zijn grootvader 
hadden de Iraniërs altijd gewantrouwd. Het Perzische Rijk had geheerst 
over zijn voorouders. Het had een gebied bestreken van India in het 
oosten tot Soedan en Ethiopië in het westen. Nu wilden de Perzen hen 
opnieuw aan zich onderwerpen.

Het was waar dat de Iraanse sjah de eerste wereldleider was die Paki-
stan had erkend als onafhankelijke staat na de onafhankelijkheidsverkla-
ring in 1947, maar dat was slechts een klein vriendschappelijk gebaar 
geweest. Nadat ayatollah Ruhollah Khomeini in 1979 aan de macht was 
gekomen, waren de spanningen tussen de twee landen opgelopen. 
Khomeini had aan het hoofd gestaan van een Islamitische Revolutie die 
op alle gebieden sjiitisch was, en daar waren de Pakistanen niet bepaald 
gelukkig mee. Farooq noch zijn adviseurs, noch iemand met wie hij 
was opgegroeid, geloofde dat de Twaalfde Imam op een dag op aarde 
zou komen, of dat een dergelijk persoon de islamitische messias zou 
zijn of dat hij het eind van de wereld zou inluiden. Ze geloofden al 
helemaal niet dat de soennieten zich uiteindelijk zouden aansluiten bij 
het Kalifaat met hem aan het hoofd. Farooqs leraren hadden die ideeën 
bespot en hem geleerd dat ze deel waren van de dwaalleer van de sjiie-
ten. Later had Farooq er niet vaak meer over nagedacht.

Maar wat moest hij nu geloven? De Twaalfde Imam was niet langer 
een fabel of een sprookje, zoals de kerstman voor de heidenen en de 
christenen, of de tandenfee voor de kinderen over de hele wereld. De 
Mahdi – of iemand die beweerde de Mahdi te zijn – was op aarde. De 
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zogenaamde Beloofde nam de macht in de islamitische wereld over. Hij 
hitste de mensen op en veroorzaakte overal waar zijn stem werd 
gehoord opstanden.

Bovendien had hij deze ‘Mahdi’ op dit moment aan de lijn en die 
vroeg – nee, eiste de loyaliteit van Farooq en zijn volk.

Syracuse, New York

David Shirazi stond voor de moeilijkste beslissing van zijn leven.
Hij was nog maar vijfentwintig jaar oud en een van de weinige noc’s 

– onofficiële undercoveragenten – van de cia met een Iraanse achter-
grond. Hij sprak vloeiend Farsi en had bewezen dat hij effectief en dis-
creet kon werken in de Islamitische Republiek. Gezien de snelheid 
waarmee de ontwikkelingen elkaar opvolgden, twijfelde hij er niet aan 
dat hij binnen achtenveertig tot tweeënzeventig uur zou worden terug-
gestuurd naar Iran.

David was er echter niet van overtuigd dat de Amerikaanse overheid 
serieus bezig was een manier te vinden om te voorkomen dat Iran een 
arsenaal kernwapens zou bouwen of dat de Twaalfde Imam ze zou 
gebruiken. Volgens David was president William Jackson een beginner 
op het gebied van buitenlands beleid. Ja, Jackson had in de moslim-
wereld gewoond. Ja, hij had veel in moslimlanden gereisd en die wereld 
bestudeerd. Ja, Jackson dacht dat hij een expert was op het gebied van 
de islam, maar David wist dat deze man de situatie niet goed begreep. 
Nadat jarenlang keer op keer het tegendeel was bewezen, geloofde Jack-
son nog steeds dat hij kon onderhandelen met Teheran, net als de vs 
tientallen jaren hadden gedaan met de met kernwapens bewapende 
Sovjet-Unie. Hij dacht nog altijd dat economische sancties effect zou-
den hebben. Hij geloofde nog steeds dat Amerika Iran kon beletten 
kernwapens te gebruiken. Maar de president vergiste zich. 

De waarheid was ijzingwekkend. David wist dat Iran werd geleid 
door een apocalyptische, moordlustige sekte. De mensen van deze sek-
te geloofden dat het eind van de wereld naderde. Ze geloofden dat hun 
islamitische messias op aarde was gekomen. Ze geloofden dat Israël de 
Kleine Satan was, dat Amerika de Grote Satan was en dat beide moesten 
worden uitgeschakeld zodat de Twaalfde Imam zijn Kalifaat kon stich-
ten. David had voldoende onderzoek gedaan. Hij had de belangrijkste 
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Iraanse wetenschapper op het gebied van de sjiitische islamitische 
eschatologie ontmoet en lang met hem gesproken. Hij had de belang-
rijkste boeken van sjiitische moellahs over dit onderwerp gelezen. Hij 
had de belangrijkste Iraanse kernwetenschapper gevonden en hem met 
zijn gezin het land uit gesmokkeld. Alles wat David had gezien, gehoord 
en ontdekt, had hij verwerkt in uitgebreide verslagen die hij naar zijn 
superieuren in Langley had gestuurd. Hij had geprobeerd hen ervan te 
overtuigen dat ze de invloed van de sjiitische eindtijdtheorie op de 
overheid onderschatten.

Hij wist dat in elk geval een deel van zijn werk in het Oval Office was 
terechtgekomen. Waarom was hem anders opgedragen morgen om 
twaalf uur ’s middags naar Washington te komen voor een vergadering 
met president Jackson? Hij wist echter niet zeker of zijn boodschap wel 
overkwam. Waarom zou hij zijn leven op het spel zetten en weer naar 
Iran gaan als zijn superieuren de ernst van de situatie niet inzagen en 
niet bereid waren vergaande maatregelen te nemen om een einde te 
maken aan de Iraanse dreiging voordat het te laat was?

Islamabad, Pakistan

‘Ik waardeer uw bijzonder vriendelijke uitnodiging ten zeerste,’ ant-
woordde Farooq. Hij probeerde niet te laten merken dat hij probeerde 
tijd te rekken. ‘Ik zie ernaar uit dit later op de dag met mijn kabinet te 
bespreken en later deze week met het hele parlement.’

De ontwikkelingen gingen veel te snel en iemand moest iets doen 
om ze tegen te houden! Farooq had verbijsterd toegekeken toen zijn 
goede vriend Abdallah Mohammad Jeddawi, de koning van Saoedi-Ara-
bië, zich voor het oog van de hele wereld aan de voeten van de Twaalfde 
Imam had geworpen en officieel had aangekondigd dat het koninkrijk 
zich had aangesloten bij het nieuwe Kalifaat. Erger nog, Jeddawi had 
zelfs voorgesteld dat Mekka of Medina de hoofdstad zou worden van 
het nieuwe islamitische koninkrijk, als een van die steden goed genoeg 
was voor de Mahdi. Hoe was dat mogelijk? Jeddawi was een toegewijd 
soenniet. Hij was door Allah aangewezen als leider van de gelovigen en 
beschermer van de heilige plaatsen, maar hij had geen weerstand gebo-
den aan de sjiitische Mahdi. Hij had niet getwijfeld en zich op geen 
enkele manier verzet. Farooq vond het een beschamend moment, maar 
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het leed was geschied en in de uren erna was een domino-effect opge-
treden.

De minister-president van Jemen, een goede, nette man die Farooq 
al sinds zijn kindertijd kende, had volgens een verslag op Al Jazeera de 
Mahdi midden in de afgelopen nacht opgebeld om te zeggen dat zijn 
land zich bij het Kalifaat zou aansluiten. De nieuwsdienst in de Golf 
had zojuist gemeld dat Qatar zich ook had aangesloten; een enorme 
omslag binnen vierentwintig uur. Somalië en Soedan hadden hetzelfde 
gedaan. Algerije deed ook mee. De nieuwe Tunesische overheid had 
laten weten ernstig te overwegen in te gaan op de uitnodiging van de 
Mahdi om zich aan te sluiten bij het Kalifaat, evenals de koning van 
Marokko. Het door sjiieten en de Hezbollah geleide Libanon had nog 
geen officiële verklaring afgelegd, maar op dit moment waren er spoed-
vergaderingen aan de gang. Het Turkse parlement en de minister-presi-
dent zouden de volgende dag vergaderen over de uitnodiging van de 
Mahdi.

De Egyptenaren onder president Abdel Ramzy verzetten zich ten-
minste, net als de Irakezen en de soennitische koning van Bahrein. Dat 
was een goed teken, maar Farooq was er niet van overtuigd dat het vol-
doende was. De Syrische president Gamal Mustafa in Damascus had tot 
nu toe gezwegen, maar Farooq wist zeker dat ook hij al snel zou toege-
ven.

‘Is er een reden voor de aarzeling in je stem?’ vroeg de Mahdi.
Farooq zweeg even en koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Misschien 

komt het doordat dit alles zo snel gebeurt en ik u niet ken. Ik ken uw 
hart niet en heb nooit met u gesproken over uw plannen voor dit 
gebied of over de rol die Pakistan zal spelen.’

‘De geschiedenis is een rivier, mijn zoon, een rivier met een snelle 
stroming.’

‘Dat is juist de reden waarom we voorzichtig moeten zijn,’ ant-
woordde Farooq, ‘want anders zouden we nog worden meegesleurd 
door gebeurtenissen waar we geen controle over hebben.’

‘Als je een verzoek wilt doen,’ zei de Mahdi, ‘doe het dan nu.’
Farooq zocht koortsachtig naar de juiste woorden. Hij wilde deze 

troonpretendent niet ontmoeten. Hij had belangrijkere dingen te doen 
dan zijn tijd verspillen aan een man die zo duidelijk vol blinde arrogan-
tie en ambitie zat. Farooq wist echter heel goed dat hij door een mij-
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nenveld liep en dat hij elke stap goed moest overdenken. Hij keek naar 
de stad, naar het majestueuze parlementsgebouw aan de rechterkant en 
het hooggerechtshof, dat was gebouwd in de typische islamitische stijl 
met veel versieringen, aan de linkerkant. Beide gebouwen herinnerden 
hem aan de grootse beschaving waarover hij nu de macht had. Hij durf-
de de zelfstandigheid van zijn land en zeker de waardigheid en de eer 
van zijn volk niet op het spel te zetten.

Hij droeg een enorme last op zijn schouders. Hij had meer dan 185 
miljoen moslims onder zijn hoede. Slechts weinigen van hen waren 
sjiieten zoals de Mahdi die hem op dit tijdstip uit zijn slaap had gehaald. 
Het grootste deel van zijn volk was soennitisch, net als hijzelf. Sommi-
gen waren toegewijd, anderen vurig. Sommigen waren fanatiek. Een 
week geleden had Farooq zich niet kunnen voorstellen dat ook maar 
een van hen de leer van de Mahdi zou accepteren en al helemaal niet 
dat ze de straten op zouden gaan om Pakistanen op te roepen zich aan 
te sluiten bij het Kalifaat met de Twaalfde Imam als leider. Dat was ech-
ter precies wat er op dit moment in de stad gebeurde.

Van Karachi tot Cairo tot Casablanca waren miljoenen moslims – 
zowel sjiieten als soennieten – aan het demonstreren. Ze eisten dat de 
‘afvallige regimes’ als die van Farooq ten val zouden komen en dat de 
ummah, de gemeenschap van moslims over de hele wereld, zich zou ver-
enigen in één koninkrijk, het nieuwe Kalifaat dat zich uitstrekte van 
Pakistan tot Marokko.

En dat was nog maar het begin. De mensen wilden wat de Twaalfde 
Imam hun had voorgehouden: een wereldwijd Kalifaat waarin elke 
man, elke vrouw en elk kind op aarde zich bekeerde tot de islam of 
vernietigd werd op de dag des oordeels.

Waanzin, dacht Farooq. Pure waanzin. Dat durfde hij echter niet te 
zeggen. Nog niet. Niet op dit moment. Hij wist dat het politieke zelf-
moord zou zijn. Abdel Ramzy kon de Mahdi in het openbaar trotseren 
vanaf zijn veilige plek aan de oever van de Nijl, gesteund door al het 
geld en de wapens van Amerika. Maar als de Mahdi in het openbaar zou 
zeggen dat hij niet blij was met die ‘afvallige in Islamabad’, zou Farooq 
te maken krijgen met een bloedige revolutie. De demonstraties waren 
de eerste vierentwintig uur vreedzaam verlopen, maar dat kon gemak-
kelijk veranderen. Dat had hij al eerder zien gebeuren. In zijn jeugd had 
hij zelf in dit soort mensenmassa’s gelopen. Hij betwijfelde of het leger 
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aan zijn kant zou blijven staan als de demonstratie uit de hand liep, en 
zo niet: wat moest hij dan?

‘Ik waardeer het zeer dat u belt, Excellentie,’ zei Farooq tegen de 
Mahdi. ‘Ik heb nog wat vragen, maar die stel ik liever niet via de tele-
foon. Kunnen we elkaar misschien ergens ontmoeten, als u dat goed 
vindt?’

‘Dan moet het wel snel. Maak maar een afspraak met Javad.’
‘Goed dan, Excellentie,’ zei Farooq en hij werd in de wacht gezet tot 

Javad Nouri, de persoonlijke assistent van de Mahdi, aan de lijn zou 
komen. Vol afgrijzen bedacht Farooq wat er zou gebeuren als hij werd 
afgezet: zijn land zou wegzinken in anarchie. Als hij niet de tijd nam 
om zorgvuldig na te denken zou deze man die zichzelf had uitgeroepen 
tot Twaalfde Imam al snel de macht hebben over zijn geliefde Pakistan 
en daarmee de beschikking over 172 kernkoppen en ballistische raket-
ten – het hele arsenaal van dit land.
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2

Queens, New York

A
ir Force One zette de landing in.
Terwijl ze door de wolkenlaag naar het John F. Kennedyvlieg-
veld vlogen, waren de mensen van de Militaire Eenheid en de 

Geheime Dienst aan boord van het presidentiële vliegtuig zich niet 
bewust van de dreiging op de grond onder zich. Voor hen was dit 
gewoon een missie, die tot in de kleinste details was gepland, een van 
de honderden keren dat ze voor hun leider hadden gevlogen. Tot nu toe 
was ze precies hetzelfde als alle andere. Aan de andere kant van de 
wereld groeide de spanning, maar op dit moment, in de blauwe, wol-
kenloze hemel boven de Big Apple, hadden ze een prachtige zondagmid-
dag met een prachtig uitzicht en een ongebruikelijk hoge temperatuur 
voor de eerste week van maart.

Boven het deel van Brooklyn dat Bedfort-Stuyvesant heet, konden de 
piloten landingsbaan 13R zien liggen – met zijn meer dan vierhonderd 
meter een van de langste commerciële landingsbanen in Noord-Ameri-
ka. Hij lag op vijf kilometer afstand en kwam snel dichterbij. De aan-
komst was gepland om zes minuten over vijf ’s middags en het zag 
ernaar uit dat het weer een perfecte landing zou worden. Al het lucht-
verkeer was gestopt, evenals het grondverkeer op het vliegveld. Marine 
One en het personeel van de helikopter stonden klaar.

‘Het is tijd, meneer de president.’
Agent Mike Bruner, het achtendertig jaar oude hoofd van het presi-

dentiële beveiligingsteam, wachtte tot zijn baas aangaf hem gehoord te 
hebben. Toen liep hij weg en sloot de deur achter zich. Nu was de lei-
der van de vrije wereld alleen met zijn gedachten. 

William James Jackson, die bijna vijftig jaar oud was, maakte zijn 
veiligheidsgordel vast, deed de airconditioning uit en keek door het 
kogelwerende glas naar de landingslichten. Ze vlogen nu boven Queens. 
Hij keek naar de Jamaicabaai aan zijn rechterkant, maar hij zag hem 
niet echt. Het was allemaal een waas. Hij had zojuist de laatste geheime 
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papieren van de cia gelezen en hij kon nergens anders aan denken dan 
aan Iran.

Volgens de beste analist – hij was zelfs beter dan hun beste agent in 
Teheran, die als codenaam Zephyrus had − hadden de moellahs de 
grens overschreden. Ze hadden een atoombom gemaakt en die zojuist 
vlak bij de stad Hamadan succesvol getest. De wereld was een stukje 
donkerder geworden.

En nu? Zou Israël reageren? Moest zijn eigen overheid iets doen?
Hij voelde zich ziek omdat hij het niet meer wist. In het openbaar 

hield hij zich sterk, zeker vanavond. Over minder dan een uur zou hij 
de eregast zijn op een formele geldinzamelingsactie met vijftienhon-
derd rijke donoren in de luxe balzaal van het Waldorf-Astoriahotel. Het 
zou een heel bijzondere avond worden en de foto’s zouden overal ter 
wereld op de voorpagina van kranten komen te staan. Hij zou vergezeld 
worden door de Israëlische minister-president Asher Naphtali en de 
Egyptische president Abdel Ramzy. Samen zouden ze uitleggen waarom 
het zo belangrijk was een uitgebreid vredesverdrag op te stellen tussen 
Israël en de Palestijnen. Samen zouden ze mannen en vrouwen oproe-
pen zich te verenigen tegen de kracht van het extremisme, vooral in het 
Midden-Oosten. Samen zouden ze op één avond bijna acht miljoen 
dollar inzamelen voor de bouw van het nieuwe Anwar Sadat Vredes-
instituut in Cairo. De afgelopen twee jaar waren plannen gemaakt voor 
dat centrum en al elf maanden werd er geld voor ingezameld. Jackson 
was ervan overtuigd dat de bouw op geen beter moment kon beginnen. 
Ze moesten zich verenigen. Ze moesten geloven dat vrede mogelijk 
was, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek. Ze moesten via de televisie-
schermen een miljard moslims aanspreken en hen aanmoedigen te 
doen wat goed was. Maar zou dat voldoende zijn? Ondanks zijn posi-
tieve instelling in de media vreesde Jackson dat hij niet klaar was voor 
de dingen die zouden komen. Aan de andere kant: kón hij zich daar wel 
goed op voorbereiden?

Hij was de beste in zijn jaar geweest toen hij afstudeerde aan het 
Massachusetts Institute of Technology. Hij had op Oxford een masterdiploma 
gehaald in Internationale Betrekkingen en hij las veel, vooral histori-
sche en klassieke literatuur. Hij sprak vloeiend Frans en redelijk Ara-
bisch omdat hij een jaar aan de Amerikaanse universiteit in Cairo had 
gestudeerd. Hij had veel gereisd, voornamelijk door moslimlanden, en 
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hij begreep de islam beter dan zijn voorgangers. Dat was echter niet de 
reden waarom hij president was geworden. Hij had zo veel te doen! Hij 
moest de economie herstellen, miljoenen banen creëren, budgetten in 
balans krijgen, het vertrouwen van zijn volk vergroten, een vijandige 
oppositie de mond snoeren en de leden van zijn eigen partij met elkaar 
verzoenen. Dit was geen goed moment voor een oorlog. De mensen 
hadden hem niet naar Washington gestuurd om een volgende miljarden 
dollars kostende oorlog in het Midden-Oosten te gaan voeren, en zeker 
niet om er een te beginnen. Dat zou het land niet aankunnen. En hij 
zelf ook niet.

Jackson was zich er echter ook van bewust dat hij de macht was ver-
loren. Het Midden-Oosten bevond zich aan de rand van een afgrond en 
begon steeds meer aandacht te vragen van het Witte Huis. Hij kon het 
niet langer negeren. Wensen dat het veranderde had geen zin. Die och-
tend had hij meer dan vijf uur lang met zijn Veiligheidsraad overlegd 
terwijl hij eigenlijk een vergadering moest houden met zijn economi-
sche adviseurs of met mensen van de nationale bank van Amerika. Jack-
son was zich steeds meer bewust van de ernstige dreigingen tegenover 
de Verenigde Staten en hun bondgenoten. Hij wist zeker dat al zijn 
plannen – de reden waarom hij president was geworden – in gevaar 
waren als hij geen einde kon maken aan deze ellende in het Midden-
Oosten, en hij had niet veel tijd meer.

Firouz nam zijn mobiele telefoon op zodra die overging.
‘Ze zijn zojuist geland,’ zei een stem aan de andere kant.
Firouz bedankte de beller, verbrak de verbinding en keek zijn man-

nen een voor een aan. ‘Rahim, Jamshad, kom met mij mee. Navid, je 
weet wat je moet doen.’

‘Zes uur,’ zei Navid.
‘En geen minuut later.’
‘Maak je geen zorgen, Firouz. Ik zal er zijn.’
Firouz pakte zijn spullen van de achterbank van de gehuurde suv en 

gebaarde de twee anderen hem te volgen naar de lift van de parkeer-
garage. Hij was blij dat hij naar buiten kon en weer kon bewegen nadat 
hij bijna zes uur in de parkeergarage had gewacht.

Even later stonden ze buiten. Ze staken East Fifteenth Street over naar 
een steeg achter het Colgate-Palmolivegebouw. De lege straten rondom 
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hem waren bijna een kilometer in elke richting afgesloten. Vanaf de 
plek waar ze stonden, konden ze geen mens zien. Het was griezelig stil, 
op het geluid van een New Yorkse politiehelikopter na. Het was ook 
bijzonder warm. De sneeuw was gesmolten en het was ruim vijftien 
graden. Firouz’ lichaam was nat van het zweet.

Met de sleutel die hij de nacht ervoor van een conciërge had gestolen 
– dat zou de man pas de volgende morgen merken – gingen ze de ach-
terdeur van het Colgategebouw in. Ze liepen direct naar het trappen-
huis en renden naar de hoek van het kantoor op de vierde verdieping.

‘Kom niet te dicht bij de ramen,’ fluisterde Firouz, ‘en doe geen lich-
ten aan.’

De glimmende blauw-met-witte 747 taxiede een stukje.
Toen de voorste wielen tot stilstand kwamen op het witte kruis dat 

door het voorbereidingsteam van het Witte Huis op het asfalt was 
geplakt, vormden de agenten van de Geheime Dienst en een groep New 
Yorkse agenten een cirkel om het toestel heen. De trap kwam naar 
beneden. Een welkomstcomité kwam uit een terminal en nam zijn 
plaats in. Op dertig meter afstand begonnen de motoren van Marine 
One te draaien.

‘Renegade is onderweg,’ zei agent Bruner. Hij keek om zich heen 
terwijl hij achter president Jackson het vliegtuig uit stapte.

‘Ik ben blij u te zien, meneer de president.’ Roberto Diaz, de burge-
meester van New York, schudde Jacksons hand en moest zijn stem ver-
heffen om boven het lawaai van de groen-met-witte VH-3D Sea King 
uit te komen. Deze twee mannen waren geen vrienden: Diaz had Jack-
son niet gesteund tijdens de voorverkiezingen, hoewel hij daarvoor 
privé had beloofd dat wel te doen. Maar het vertrouwenspercentage van 
Diaz in de Big Apple was in de zestig en dat van Jackson was in de veertig. 
Als Jackson herkozen wilde worden had hij New York nodig, en dat 
betekende dat hij Diaz nodig had. Dat betekende weer dat hij het goed 
moest maken.

‘Ik ben blij je te zien, mijn vriend. Bedankt voor alles wat je hebt 
gedaan.’

‘Het is me een eer, meneer de president. Anwar Sadat is een van mijn 
persoonlijke helden. Ik wil doen wat ik kan om zijn erfenis van vrede 
en verzoening te verspreiden, zeker in deze tijden.’
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‘Heel goed. Komen er vanavond veel mensen?’ vroeg Jackson terwijl 
hij verschillende raadsleden en hun vrouwen de hand schudde.

‘Ze kunnen niet eens allemaal zitten in de zaal, meneer.’
‘En zullen we de acht miljoen die je had beloofd inzamelen?’
‘Nee, meneer, ik ben bang van niet.’
Jackson was klaar met handen schudden en liep terug naar de burge-

meester. Hij probeerde zijn ontevredenheid niet te laten merken. 
‘Waarom niet?’

‘Het lijkt erop dat we wel tien miljoen zullen ophalen.’
Jackson liet zijn bekende glimlach zien en begon te lachen. ‘Goed 

gedaan, Roberto,’ zei hij en hij sloeg de burgemeester vriendschappelijk 
op zijn rug. ‘Heel goed. Kom, mijn vriend. Laten we samen verder rei-
zen.’

De twee mannen liepen naar de helikopter en stapten in. Even later 
waren ze in de lucht.

Zelfs een gek kon ze gebruiken en daarom waren ze zo dodelijk.
Er stond zelfs een legale versie van de gebruiksaanwijzing die het 

Amerikaanse leger gebruikte op internet! Dat was echter niet waar 
Firouz en Rahim hadden geleerd raketgestuurde granaten te gebruiken. 
Ze waren getraind door de Iraanse Revolutionaire Garde in Dasht-e 
Kavir, de grote zoutwoestijn in het zuiden van Iran. Ze waren zo vak-
kundig in het gebruik van deze wapens en ze wisten zo veel schade te 
veroorzaken en zo veel slachtoffers te maken dat ze naar Irak waren 
gestuurd om leden van het leger van de Mahdi te leren hoe ze rpg’s 
konden inzetten tegen de Iraakse en Amerikaanse legers. Geen van bei-
de mannen had zich ooit voorgesteld de eer te hebben naar het hart van 
de Grote Satan gestuurd te worden om zijn vaardigheden in te zetten 
tegen de president van de Verenigde Staten. Maar nu waren ze er klaar 
voor.

Op de grond lagen twee Russische rpg-7v2 raketten en zes 105mm 
tbg-7v thermobarische koppen. Thermobarische wapens waren speci-
aal ontwikkeld om in steden tegen mensen te worden ingezet. Het 
waren brandstof-luchtbommen die waren gemaakt om de kracht en 
intensiteit van de standaard-rpg drastisch te vergroten. Het doel was 
niet zozeer een auto, vrachtwagen of tank te vernietigen – hoewel dat 
wel mogelijk was – maar zo veel mogelijk mensen te doden.

opmk.OperatieTeh.indd   28 27-09-12   13:13



29

Firouz verwachtte dat ze, als ze geluk hadden, drie keer konden 
schieten voordat iemand hen tegenhield, maar hij had bevolen dat er 
zes stuks via verschillende kanalen over de Mexicaanse en Canadese 
grens zouden worden gesmokkeld; hij hoopte dat er minstens drie de 
vs in zouden komen. Tot zijn grote verbazing had hij de dag ervoor 
gezien dat alle zes onbeschadigd waren aangekomen.

Firouz en Rahim controleerden alles tot in de kleinste details. Al snel 
waren de wapens geladen en de mannen keken op hun horloge. Onder-
tussen liep Jamshad met een pistool met geluiddemper door de gang 
om ervoor te zorgen dat er niemand onverwacht binnenkwam. Het was 
zondag. Niemand werkte. Maar ze wilden geen risico’s nemen. Er stond 
te veel op het spel.
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Iran heeft zijn eerste kernproef gehouden. Miljoe-
nen moslims over de hele wereld zijn ervan over-

tuigd dat hun messias – de Twaalfde Imam – is geko-
men. 
Wereldtonelen verschuiven. De leiders van Israël vre-
zen dat Iran, onder invloed van de Twaalfde Imam, 
een kernaanval zal plegen en daarmee een tweede 
Holocaust in gang zal zetten. Het Witte Huis houdt er 
rekening met dat Israël als eerste zal aanvallen om de 
kernreactoren in Iran te vernietigen. Daardoor zou 
de olieprijs een recordhoogte bereiken en de wereld-
economie instorten. 
De Amerikaanse president heeft nog maar één optie: 
hij geeft David Shirazi met zijn team van de cia op-
dracht de Iraanse kernkoppen te vinden en onklaar 
te maken voordat Iran of Israël een vernietigende 
oorlog kan beginnen.
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