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Ervaar wat 
er gebeurt als  
je echt naar 

Jezus luistert

‘Dit boek is het verslag van een reis naar vrijheid. 
Een tocht van gebroken naar niet-gebroken. 

Naar heelheid, naar vernieuwing. Beleef de reis 
mee en laat je bevrijden!’ – Charles Martin

C
harles M

artinDe verhalen over Jezus zijn zo bekend dat de betekenis ervan niet 
altijd meer tot je hoofd en hart doordringt. Met dit boek daagt 
Charles Martin je uit: wat als je opnieuw de verhalen induikt en 
eens goed luistert naar Jezus’ woorden? Wat als je Zijn woorden jou 
laat veranderen?

Charles Martin neemt je mee terug naar de tijd dat Jezus op aarde 
leefde en laat je de gebeurtenissen beleven alsof je erbij was. Na ieder 
deel van het verhaal legt hij verrassende verbanden met andere  
Bijbelteksten en trekt hij de lijnen door naar het heden. Wat heeft 
Jezus allemaal gezegd en wat vraagt dit vervolgens van jou? Er  
komen grote thema’s langs als vergeving, dood, schaamte en zegen.

Alles komt samen in de belangrijkste boodschap: de onvoorwaarde-
lijke, transformerende liefde en vergeving van Jezus geeft complete 
vrijheid. 

Charles Martin is bekend van zijn romans 
Over bergen heen en Hemelwater. In Laat je 
bevrijden combineert hij zijn talent om 
verhalen te vertellen met grondige Bijbel-
kennis en krachtige toepassingen voor nu. 
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7

Inleiding

Wat als?
Hij strompelt nu. Een spoor van bloed markeert zijn slinge-
rende spoor op de smalle straat die de stad uit leidt. Het hout 
is zwaar, maar dat is niet wat Hem het meest kwelt. Doornen 
van zo’n zeven centimeter drukken in zijn schedel. Grote 
delen van de huid op zijn rug, nek en zijden hangen los of 
zijn verdwenen. De plaatselijke heersers willen een voor-
beeld van Hem maken. Een middel om de burgers af te 
schrikken. Door middel van een openbare executie op een 
drukke weg net buiten de stad die veel door reizigers wordt 
gebruikt. Ze willen Hem te schande maken, en dat is gelukt. 
Hij is helemaal naakt.

Om negen uur ’s ochtends komt Hij aan buiten de stads-
poort. Buiten de stad. Op de plaats waar het afval wordt ver-
brand. Een toeschouwer spuugt op Hem. Iemand anders 
trekt een handvol haren uit zijn baard en herinnert Hem aan 
alle belachelijke dingen die Hij in het verleden heeft gezegd 
en die tot dit moment hebben geleid. Een derde suggereert 
dat Hij, als Hij echt is wie Hij zegt dat Hij is, in staat zou 
moeten zijn om iets aan deze situatie te veranderen. Iedereen 
praat. Maar niemand doet iets.

Een groepje vissers staat op een afstand te kijken. Gepij-
nigde gezichten. Gebroken harten. De weg leidt omhoog. 
De bloedende timmerman struikelt en valt op zijn knieën. 
Hij probeert op te staan, valt weer en een van de soldaten bijt 
Hem toe dat hij niet de hele dag de tijd heeft. Er staat een 
Noord-Afrikaanse man tussen het publiek en de soldaat 
krijgt hem in het oog. Hij priemt met zijn scherpe zwaard 
naar het zware hout en beveelt: ‘Draag dat!’
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Simon stapt de weg op, knielt neer en tilt met zijn donkere 
handen het bebloede kruis van de grond. Hij staat nu oog in 
oog met de veroordeelde, en hij heeft nog nooit iemand 
gezien die er zo gehavend uitziet. En zo belachelijk is uitge-
dost. Terwijl ze langzaam voortploeteren, fluisteren de twee 
mannen iets tegen elkaar wat niemand anders kan verstaan.

Achter hen maakt de stad zich klaar voor een feest. Het 
krioelt er van de mensen. Een paar honderd meter verder, in 
de tempel, bereidt de hogepriester het offer voor. Hij slijpt 
zijn mes aan een steen. De rook van het ochtendoffer sliert 
richting de hemel. De toonbroden van gisteren zijn vervan-
gen door nieuwe.

Simon draagt het kruis totdat de soldaat zegt dat hij het 
op de grond moet laten vallen. Als hij dat heeft gedaan, smij-
ten de soldaten de veroordeelde Man op het hout en sprei-
den zijn armen. Twee mannen houden zijn handen op hun 
plaats, één zwaait met een hamer door de lucht. De spijker 
doorboort zijn pols, splijt de botten uiteen. Zijn schreeuw 
weerkaatst tegen de enorme rotsen waaruit de stadsmuur is 
opgebouwd.

Uit respect voor zijn naaktheid staan de vrouwen op een 
afstandje bij elkaar. Zijn moeder is ontroostbaar. Een tweede 
vrouw staat dicht bij haar. Niemand weet precies hoe ze 
heet. We weten alleen dat ze de afgelopen twaalf jaar continu 
aan bloedverlies heeft geleden. Daardoor werd ze een paria. 
Vond men haar bezoedeld. Ze mocht de tempel niet in. Al 
haar spaargeld was opgegaan aan een geneesmiddel dat niets 
hielp. Toen ontmoette ze de veroordeelde Man. Ze klampte 
zich vast aan de zoom van zijn bovenkleed. En nu bloedt ze 
niet meer.

De soldaten slaan spijkers door de andere hand van de 
Man en door zijn beide voeten. Daarna tillen ze het kruis op. 
Zoals Mozes de slang optilde in de woestijn. Als ze de paal 
zonder verdere plichtplegingen lomp in een gat laten vallen, 
scheurt de zwaartekracht zijn vlees open. Op een bordje 
boven zijn hoofd staat in het Grieks, Latijn en Hebreeuws: 
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Koning van de Joden. Hij wordt geflankeerd door twee gewone 
mannen, die ook hun dood tegemoetgaan.

Er zijn meer mensen op de been dan normaal gesproken 
tijdens een ochtendexecutie. En dat zien de soldaten ook. 
Een bedelaar met de naam Bartimeüs kijkt met tranen in zijn 
ogen toe. Toen hij hoorde over het proces en de verzonnen 
aanklachten, is hij van Jericho naar Jeruzalem gelopen. Meer 
dan dertig kilometer door de nacht. De twee mannen heb-
ben elkaar een paar dagen geleden ontmoet bij de stadspoort. 
Daar zat Bartimeüs te bedelen omdat hij blind was. En toen 
ontmoette hij de Man. Hij vertelde Hem: ‘Ik wil weer zien.’ 
En sindsdien werken Bartimeüs’ ogen weer naar behoren – 
maar nu is hij niet blij met wat hij ziet.

Nikodemus is er ook, net als een man met de naam Laza-
rus, die stil bij zijn zussen staat. Even ten noorden van deze 
plaats is hij een behoorlijk bekende verschijning. Veel men-
sen kennen zijn verhaal: hij was overleden, en het ontbindings-
proces was al vier dagen in volle gang toen deze misdadiger 
hem uit het graf riep. Zelfs Lazarus vindt het nog steeds 
moeilijk om zijn eigen verhaal te geloven. Een jongen uit de 
stad loopt gespannen in de buurt van het kruis heen en weer. 
Vroeger was hij verlamd, en op een dag hebben zijn vrien-
den hem door het dak van het overvolle huis waar de misda-
diger op dat moment was, naar beneden laten zakken. Een 
centurio staat stil aan de kant. Respectvol. Hij is niet bij zijn 
garnizoen. Hij is een man met gezag en heeft ervoor geko-
zen om hier zijn opwachting te maken. In de schaduw staat 
een boze visser ongeduldig te wachten. Een hand rust op het 
gevest van zijn zwaard. De uren verstrijken en de andere vis-
sers worden luidruchtiger. Barabbas is er ook. Hij is een 
moordenaar en is pas de ochtend van het doodsvonnis vrij-
gesproken. Hij staat ergens achteraf, in de schaduw, en kan 
het nog steeds niet geloven.

Er breken gevechten uit in de menigte. Soldaten worden 
zenuwachtig. Er wordt om versterking gevraagd en die wordt 
gestuurd.
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Vorige week zei de misdadiger nog dat de hartstocht voor 
het huis van zijn Vader Hem verteerde. En nu wordt Hij ver-
teerd door de marteling die Hij moet ondergaan. Besmeurd 
met zijn eigen bloed. Het loopt langs zijn lichaam en druipt 
op de grond, waar de aarde de karmozijnrode vlek langzaam 
opslokt. Aan het kruis hebben de drie veroordeelde mannen 
een gesprek. Iets over het paradijs. De ene gelooft. De andere 
niet. Op een weggetje daar dichtbij zit een groepje soldaten 
een spelletje te spelen. Ze dobbelen om de kleren van de 
Man. In de uren die daarop volgen, probeert de Man aan het 
middelste kruis zijn lichaam omhoog te duwen met zijn 
benen, trekt Hij met zijn armen en probeert Hij zijn longen 
vol te zuigen met lucht. Elke ademhaling is zwaarder dan de 
vorige, omdat zijn longen langzaam vollopen. Hij wordt 
zwakker.

Het duurt nu niet lang meer.
Veel mensen in de menigte zijn aan het huilen. Ze hebben 

hun kleren gescheurd. Ze rouwen om de leider van een mis-
lukte opstand. Vorige week nog stond de hele stad klaar om 
de Man hun leider te maken. Ze schreeuwden. Zwaaiden met 
palmtakken. Gooiden hun kleren op de grond. Juichten voor 
de Man die het namens hen tegen Rome zou opnemen. Zelfs 
de rotsen schreeuwden het uit. Maar de Man stelde overdre-
ven eisen. Steunde hen niet. Het zag er allemaal veelbelovend 
uit, maar uiteindelijk viel Hij flink tegen. Nu is Hij een nul, 
een nietszeggend persoon. Te schande gemaakt. Afgewezen. 
Geslagen. Gebroken. Niet veel meer dan een gewone, naam-
loze crimineel. Een korrel graan die in de aarde valt. Een lied 
van dronkaards.1

De laatste drie uur heeft een angstaanjagende duisternis 
zich over de aarde verspreid.

Zijn moeder komt dichterbij, steunend op de arm van een 
van de vissers. De stervende Man spreekt hen beiden toe. Ze 
begraaft haar gezicht in de schouder van de andere man. Haar 
knieën knikken en hij houdt haar vast. Ze is gebroken. Ze 
trekken zich weer terug en de Man krijgt dorst. Een soldaat 
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drenkt een spons in iets zuurs, steekt die op een stok en houdt 
die voor de mond van de Man, maar Hij weigert. Een schrift-
geleerde, een geleerde man, ziet dat de Man aan het kruis de 
spons weigert en denkt bij zichzelf: Zou het dan toch…? Woor-
den uit een psalm schieten door zijn gedachten: ‘Ze lesten 
mijn dorst met azijn.’2

Met zichtbare moeite tilt de Man zijn kin van zijn borst 
en kijkt de menigte rond.

Zijn ademhaling wordt oppervlakkiger. Hij is aan het ver-
drinken. Met het laatste beetje energie dat Hij nog op kan 
roepen, duwt de Man Zich nog een laatste keer omhoog en 
schreeuwt naar de hemel. Er valt een schaduw over Hem 
heen, die Hem met duisternis omhult. Zelfs God heeft Hem 
verlaten.

In de tempel snijdt de hogepriester de keel van het lam 
door en vangt het warme bloed op in een schaal. Door een 
wolk van wierook loopt hij met het bloed het allerheiligste 
binnen en sprenkelt het daar over de verzoeningsplaat. Ter-
wijl hij loopt, klingelen de belletjes aan zijn kleed. Het koord 
dat om zijn enkel is gebonden, sleept achter hem aan en 
verdwijnt onder het gordijn.

Op de weg buiten de stadspoort blaast de veroordeelde 
Man zijn laatste adem uit. Hij sterft en geeft de geest.

Onder Hem schudt de grond. Boven Hem wordt de 
hemel aardedonker. In de hemel is een licht gedoofd.

Nee. Het licht.
In gedempte stilte kruipt de menigte bijeen. De bliksem 

flitst met ontelbaar veel vertakkingen langs de hemel. De 
lucht wordt koud. Dichtbij schudt een soldaat zijn hoofd en 
fluistert iets over de Zoon van God.

De twee mannen aan weerszijden van de gestorvene pro-
beren het zo lang mogelijk vol te houden. Om de boel wat 
te versnellen, slaan soldaten hen met zware houten stokken 
en breken ze hun benen. Nu ze niet meer in staat zijn om 
zich omhoog te drukken, stikken ook deze veroordeelden 
snel.

20005 Laat je bevrijden.indd   1120005 Laat je bevrijden.indd   11 30-01-2020   12:5330-01-2020   12:53



12

De soldaten jagen de menigte uiteen; er is niet veel meer 
te zien. De misdadiger hangt daar nu alleen. Dood. Zijn ogen 
nog steeds open. Het leven dat er even geleden nog was, is er 
niet meer.

Er druipt nog steeds bloed langs de tenen van zijn linker-
voet op de grond. De situatie roept woorden van Mozes in 
gedachten: ‘Want het bloed is de levenskracht van een levend 
wezen. Ik heb het jullie gegeven om er op het altaar de ver-
zoeningsrite mee te voltrekken, want bloed kan, als levens-
kracht, verzoening bewerken.’3

Het lichaam van de levenloze Man hangt in een vreemde 
hoek aan het kruis en zijn botten en gewrichten lijken niet 
meer goed met elkaar verbonden te zijn. Iets verderop staat 
nog steeds zijn moeder. Ze denkt er niet over om te vertrek-
ken. Ze schreeuwt het uit van verdriet. Plotseling steekt een 
van de soldaten een lans in de zij van de dode Man en met-
een vloeit er water en bloed uit de wond. Het spattende 
geluid weergalmt in de omgeving. De aarde trilt en beeft 
met woedende kracht. De stenen van de tempel wankelen. 
Het gordijn scheurt in tweeën. De donder raast langs de 
hemel en bliksemflitsen vullen de lucht. Op het bord boven 
zijn hoofd staat: Koning van de Joden.

Wat als het waar is?
Jaren geleden sloeg ik mijn bijbel open en begon mijn wor-
steling met deze vraag: Wat als elk woord van dit verhaal 
helemaal waar is en ik daarop kan vertrouwen? Wat als Jezus 
echt is wie Hij zegt dat Hij is? Wat als de Koning van het 
heelal rechtstreeks tot mij spreekt via de woorden van dit 
boek? Wat als alles wat Hij zegt echter en meer waar is dan 
mijn omstandigheden? Dan wat mijn ogen zien en mijn 
oren horen?

En als zijn woord waar is, hoe moet ik dan reageren? Iets 
in mij zou dan moeten veranderen, maar wat? En hoe? Want 
als zijn verhaal waar is, is de Koning der koningen, de onein-
dige God die de Melkweg en mij heeft geschapen afgedaald 

20005 Laat je bevrijden.indd   1220005 Laat je bevrijden.indd   12 30-01-2020   12:5330-01-2020   12:53



13

van zijn troon en begonnen aan een reddingsmissie om een 
egoïstische slaaf als ik te redden en te verlossen – omdat Hij 
zielsveel van mij houdt.

Welke koning doet zoiets?
Wat als de dood en opstanding van Jezus Christus de aller-

belangrijkste gebeurtenis in de geschiedenis van de mens-
heid is, en wat als één druppel van zijn bloed het krachtigste 
middel is op deze aarde en daarbuiten? Wat als de gestorven 
en gekruisigde Jezus weer levend is geworden door de kracht 
van de heilige Geest en Hij ook vandaag nog leeft? Nu, op 
dit moment? Wat als Hij, omdat Hij de vijand heeft versla-
gen, ons nu de kracht geeft om te doen wat Hij deed? Als Hij 
ons zalft met de macht om ons te verzetten tegen het kwaad. 
Tegen verslaving. Tegen ziekte. Tegen erfelijke zonden en 
generatievloeken. Tegen de hardheid van ons eigen hart? Wat 
als Hij maar één verlangen heeft: dat wij de liefde kennen 
waarmee de Vader Hem heeft liefgehad voordat de wereld 
gegrondvest werd?

Onmogelijk, toch?
Onze vijand heeft alle mogelijke tactieken en wapens die 

hem ter beschikking staan ingezet om dit evangelie, dit goede 
nieuws, deze woorden te ontkrachten. De grootste oorlog in 
de geschiedenis van deze schepping en daarbuiten is gericht 
tegen dit woord. Tegen het Woord. Het is afgezwakt, mis-
bruikt, vervalst, gemanipuleerd en veranderd. En met zo veel 
aanvallen tegen het Woord en tegen ons vinden we het lastig 
om te geloven dat het nu nog betekent wat het zou moeten 
betekenen. Velen van ons vinden het, bewust of onbewust, 
moeilijk om te geloven dat de bloedstorting van een Man 
met de naam Jezus tweeduizend jaar geleden nog op een 
bepaalde manier betekenis heeft voor ons, hier en nu.

Het gevolg hiervan is dat we gevangenzitten tussen twee 
vuren en we niet zeker weten wat we moeten geloven.

Maar – wat als?
Wat als zijn verhaal waar is?
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Wat als deze Jezus, de Man die stralend als de zon zijn graf 
uit liep, die de sleutels van de dood en het dodenrijk heeft, 
werkelijk leeft – in jou? In mij? Ik verdien mijn brood met 
het schrijven van romans, van fictie, en dit is óf het vreemd-
ste wat ik ooit heb gehoord, óf het belangrijkste woord dat 
ooit is gesproken.

Ik geef je een voorbeeld: Jezus sprak meer over het 
koninkrijk van de hemel dan over iets anders. In Matteüs 13 
vergeleek Hij het met een sleepnet dat in het meer wordt 
geworpen en waar allerlei soorten vis mee worden gevangen. 
Als het vol is, wordt het op de oever getrokken en wordt de 
goede vis in kuipen gedaan, maar de slechte vis wordt weg-
gegooid. Jezus sprak op dat moment over een gebeurtenis in 
de toekomst, over iets wat nog werkelijk gaat gebeuren.

Daarna legde Jezus de gelijkenis uit: bij de voltooiing van 
de wereld zullen de engelen komen en de kwaadwilligen van 
de rechtvaardigen scheiden. Ze zullen de slechte mensen in 
de vuuroven werpen, waar ze luidkeels zullen jammeren en 
knarsetanden. Paulus vertelde de gemeente in Korinte over 
deze gebeurtenis: ‘Want wij moeten allen voor de rechter-
stoel van Christus verschijnen, zodat ieder van ons krijgt wat 
hij verdient voor wat hij in zijn leven heeft gedaan, of het nu 
goed is of slecht’ (2 Kor. 5:10). Maar kijk ook eens naar wat 
hij daarna zegt: ‘Vervuld van ontzag voor de Heer, proberen 
we iedereen te overtuigen’ (2 Kor. 5:11).

Vergis je niet – Jezus zei dingen die zijn luisteraars maar 
vreemd en wellicht zelfs volkomen belachelijk vonden. Dit is 
waarschijnlijk het beste voorbeeld: ‘Waarachtig, Ik verzeker 
u: als u het lichaam van de Mensenzoon niet eet en zijn 
bloed niet drinkt, hebt u geen leven in u. Wie mijn lichaam 
eet en mijn bloed drinkt, heeft eeuwig leven en hem zal Ik 
op de laatste dag uit de dood opwekken. Mijn lichaam is het 
ware voedsel en mijn bloed is de ware drank. Wie mijn 
lichaam eet en mijn bloed drinkt, blijft in Mij en Ik blijf in 
hem’ (Joh. 6:53-56).
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Stel je voor dat je in de menigte stond toen Hij dit zei – 
gewoon een terloopse toespraak, toen Hij net over het water 
had gelopen. Als ik een man zou volgen die over water kon 
lopen en die ineens zou zeggen dat ik zijn lichaam moest 
opeten en het weg moest spoelen met een glas bloed, zou ik 
wel even achter mijn oren krabben en nog eens goed beden-
ken waarom ik had besloten om Hem te volgen.

Als je goed kijkt naar de tekst uit Johannes 6, lees je ver-
volgens ook dit: ‘Veel leerlingen die het gehoord hadden zei-
den: “Dit zijn harde woorden, wie kan daarnaar luisteren?” 
(…) Toen trokken veel leerlingen zich terug en gingen niet 
verder met Hem mee’ (Joh. 6:60, 66). Zelfs zijn leerlingen 
vonden het moeilijk om dit te geloven, en zij stonden nog 
wel met hun neus vooraan, waren elke dag bij Hem!

Als Jezus is wie Hij zegt dat Hij is, en als Hij echt deed en 
doet wat de Bijbel vertelt, dan vragen zijn leven en zijn 
woorden om een antwoord, omdat het zíjn leven en zíjn 
woorden zijn. En geen antwoord is ook een antwoord. We 
kunnen niet met nonchalante onverschilligheid en/of gela-
tenheid naar het leven en de woorden van Jezus van Nazaret 
kijken en luisteren.

Jij en ik hebben een probleem, en de verschijning van een 
kleine baby in een onbeduidende stal in Betlehem is onze 
eerste aanwijzing dat wij dat probleem niet zelf kunnen 
oplossen – dat Hij, na een paar duizend jaar waarin Hij ons 
heeft gesmeekt om naar Hem terug te keren, naar ons is toe 
gekomen. Om ons te redden van onszelf.

Het probleem – de reden waarom de hoogste Koning van 
zijn troon is gestapt en hiernaartoe is gekomen – is mijn 
zonde. Jouw zonde. En onze onmogelijkheid om daar iets 
aan te doen. De toestand is urgent, maar na verloop van tijd 
en door het werk van een sluwe vijand zijn we ons daar 
steeds minder van bewust geworden. En toch: in de wereld 
die God heeft geschapen, om redenen die ik niet kan begrij-
pen, moet voor de zonden worden betaald.

Zonden vereisen een betaling met bloed.
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Ik kan niet uitleggen waarom. Zo is het gewoon. En toch: 
op de een of andere manier begon ik te worstelen met de 
mooie, tedere, schitterende, barbaarse, afschuwelijke, eeu-
wige, ondubbelzinnige realiteit dat de geboorte, het leven en 
de dood van deze onschuldige jongen en geweldige Man de 
eerste stappen waren die mijn Koning heeft gezet – vanaf 
zijn troon naar de voerbak en vervolgens naar het kruis, het 
graf, het rijk van de dood en Gods rechterhand.

Daardoor ben ik met bloed betaald. Door bloed gewassen. 
En bevrijd door bloed.

En jij ook.
Welke koning doet zoiets? Het gewicht van het antwoord 

op die vraag schokt me diep, omdat ik mezelf ken. Ik ben het 
niet waard.

Waarom dit boek?
Een paar jaar geleden, toen ik voor het eerst het idee voor dit 
boek opperde aan Christy en mijn agent, Chris, vroegen zij: 
‘Wat is de belangrijkste boodschap die je ermee wilt uitdra-
gen?’ En in de twee of drie jaar die sindsdien verstreken zijn, 
hebben alle mensen aan wie ik iets over dit boek vertelde, 
me hetzelfde gevraagd. Als ik eerlijk ben, worstel ik nog 
steeds met het antwoord. Niet omdat ik het niet weet, maar 
omdat ik er geen mooie oneliner van kan maken. Er staat 
heel veel in dit boek, maar als je het per se wilt, kan ik het in 
één woord voor je samenvatten: ‘Vrijheid’. Vrijheid van alles 
wat ons kapotmaakt en wat ons in zijn greep houdt.

Als je neerslachtig bent, gebroken, bedroefd, verscheurd, 
als je vanbinnen bloedt en terugkijkt op een leven vol ver-
keerde beslissingen en je nu gevangenzit achter de tralies van 
de nare gevolgen daarvan, als je je schaamt, als je moeite hebt 
om uit bed te komen en aan een nieuwe dag te beginnen (of 
alleen maar na te denken over de volgende minuut), als je 
vooral denkt aan vluchten en je je nergens toe kunt zetten, 
als je woedend (nee – witheet) bent, je vuist naar God balt, 
schreeuwt naar de hemel, staart naar je handen, weet wat ze 

20005 Laat je bevrijden.indd   1620005 Laat je bevrijden.indd   16 30-01-2020   12:5330-01-2020   12:53



17

gedaan hebben en je je afvraagt hoe God ooit van jou kan 
houden, als je bijna niet kunt ademen door het gewicht van 
de wond in je hart, als er etter uit je hart stroomt omdat je 
iemand ten onrechte hebt vertrouwd en je de rotzooi pro-
beert op te dweilen, als je met je hoofd in je handen zit en 
de gezichten van alle mensen die je hebt bedrogen en die jou 
niet langer vertrouwen aan je ziet voorbijtrekken en je je 
afvraagt waar je moet beginnen, als je de horizon afzoekt 
naar een glimp van alles en iedereen die je bent kwijtgeraakt, 
maar je niets ziet, als je ver van huis wakker wordt, je afvraagt 
hoe je terug moet komen en je niet weet hoe je de verwoes-
ting die je hebt aangericht weer onder ogen kunt zien, als je 
gebukt gaat onder zorgen en verdriet die je lichaam, ziel en 
geest kapotmaken, als je het daglicht niet meer kunt onder-
scheiden door de dikke deken van duisternis om je heen, als je 
je pijn steeds maar weer probeert te verzachten door pillen, 
drank, seks, geld of iets anders dan de liefdevolle, geweldige 
liefde van Jezus – dan heb ik dit boek voor jou geschreven.

Ik geef toe: sommige dingen waar ik over schrijf, vragen 
een beetje inbeeldingsvermogen. Soms ga ik aan de haal met 
dingen die ik niet kan weten en niet kan bewijzen. Ik heb 
geen idee of de vrouw die bloed vloeide, de centurio, Barti-
meüs en de anderen aanwezig waren bij de kruisiging van 
Jezus. En ik kan het zeker niet bewijzen. Maar als ik hen was 
geweest en Jezus voor mij had gedaan wat Hij voor hen heeft 
gedaan, was ik er zeker geweest. Ik heb geprobeerd om op 
die manier te denken. Daarbij ben ik me heel goed bewust 
van de waarschuwing van Openbaring 22:18 aan het adres 
van iedereen die iets toevoegt aan de Bijbel. Ik weet wat 
daarin geschreven staat over de plagen waarmee hij of zij dan 
te maken krijgt. Ik heb een poging gedaan om – zij het met 
trillende vingers – binnen die grenzen te schrijven en de 
scènes met woorden te schilderen, zonder daarbij iets gods-
lasterlijks te zeggen.

Maar los daarvan: Jezus spreekt nu natuurlijk ook nog. 
Vandaag. Tot jou en mij. Ik praat de hele tijd met Hem. Praat 
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Hij dan zo met mij als ik nu door dit boek met jou spreek? 
Natuurlijk niet. Maar of het nu door zijn woord is, een heel 
goede raad, een idee dat zich in mijn geest vormt, of een 
hoorbare, zachte stem, ik hoor Hem. (Hoewel ik moet toe-
geven dat het niet vaak voorkomt dat ik echt een stem hoor.)

In dit boek zul je veel lezen over mijn gesprekken met 
Jezus. Voor de goede orde: ik beweer niet dat Hij Zich op 
een nieuwe manier aan mij heeft geopenbaard. Als je het 
gevoel hebt dat ik dat hier wel beweer, moet je dit boek 
meteen aan de kant leggen. Gods woord is volmaakt, onfeil-
baar, geïnspireerd en volkomen waar. Alles wat we nodig 
hebben, is daarin te vinden. Maar op sommige plaatsen in dit 
boek zal ik wel vertellen op welke manier zijn openbaring 
nieuw is voor mij. In een later hoofdstuk zal ik daar verder 
over uitweiden, maar ik deel dat nieuwe op dezelfde manier 
met je als C.S. Lewis dat doet in zijn Onversneden christen-
dom.*

Ik twijfel niet of de God van hemel en aarde nog steeds 
spreekt. Dat doet Hij. En ik wil weten wat Hij zegt. Op som-
mige plaatsen in dit boek zal ik je deelgenoot maken van wat 
ik denk dat Hij zegt – tegen mij. Als ik jou was, zou ik mij 
controleren. Hoe? Door wat ik schrijf naast Gods woord te 
leggen en zelf te kijken of het klopt. Daarnaast kun je veel 
leren van goede raad. Daarom moedig ik je aan om op zoek 
te gaan naar die goede raad. En tot slot, vraag het aan Jezus: 
‘Jezus, is dit waar?’ En doe dan hetzelfde met het antwoord 
dat je denkt te krijgen: controleer het aan de hand van de 
Bijbel. Ik ben groot geworden in een kerk waar heel veel 
mensen beweerden dat ze Jezus hadden gehoord. De waar-
heid was dat dat inderdaad voor sommigen gold. Maar voor 
sommigen ook niet. En het was niet altijd meteen duidelijk 
wie Hem wel en wie Hem niet had gehoord. Ik heb dus 

*  En nee, ik zie mezelf niet als een nieuwe Lewis. Ik gebruik hem gewoon 
als een voorbeeld. Bernardus van Clairvaux heeft gezegd dat we dwer-
gen zijn op de schouders van reuzen – Lewis is zo’n reus.
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gezien hoe dit kan worden misbruikt. En ik bid dat ik daar 
zelf niet aan ten prooi val.

Al meer dan vijfenveertig jaar volg ik Jezus als mijn Heer, 
Verlosser en Koning, en mijn grootste probleem ligt niet bij 
mensen die beweren dat ze de stem van God hebben gehoord 
– of zij gelijk hebben, kunnen we meestal gewoon controle-
ren. Ik heb een groter probleem met mensen die beweren 
dat ze Hem kennen maar nooit iets van Hem horen. Mensen 
die beweren dat Hij niet meer tot ons spreekt zoals Hij dat 
deed toen Hij op aarde was. Mijn vraag aan hen is: Als Jezus 
niet tot jou spreekt, ken je Hem dan wel? En zo ja, hoe dan?

Als je Jezus wilt horen, geloof ik dat Hij tot je zal spreken. 
Hij zegt tegen ons dat we Hem moeten zoeken terwijl Hij 
Zich laat vinden. Dat we bij Hem moeten komen als kleine 
kinderen. Dat we Hem moeten roepen. En daarbij hoef je 
niet een andere of verbeterde versie van jezelf te zijn om 
Hem te horen. De vraag is alleen: Luister je wel? Ik hoop en 
bid voor jou dat je tijdens het lezen van dit boek zijn stem 
leert verstaan. Net zoals Samuel, Elia, de apostelen en Paulus. 
Ik wil niets liever dan je naar de voeten van Jezus brengen. En 
ik wens dat je dan dit boek kunt sluiten, zijn hand kunt pak-
ken en zijn stem kunt horen.

Wat ik in dit boek schrijf, is ook geen theologische uit-
eenzetting. Ik heb geen studie theologie gevolgd. Hoe goed 
ik mijn eigen hart ook ken, mijn doel is vrijheid. Niets 
anders. Vrijheid voor jou en mij. Zo bezien is dit geen boek 
dat je ‘gewoon maar even op een achternamiddag leest’. Ik 
hoop dat je het leest en dat de woorden, zodra ze via je ogen 
je hersenen hebben bereikt, zullen verhuizen naar je hart, en 
dat je ze dan ook in praktijk zult brengen.

Er moeten dingen worden gedaan.
Soms zijn dat onprettige, ongemakkelijke dingen. Bepaalde 

dingen waren ook ongemakkelijk om op te schrijven. Maar 
in de afgelopen meer dan tien jaar heb ik een groep mannen 
begeleid (en als echtpaar hebben Christy en ik een aantal 
vrouwen begeleid) tijdens de moeilijke momenten van hun 
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leven. En zij hebben mijn leven op hun beurt ook weer ver-
rijkt. Wat ik ontdekte is dat alleen op zondagochtend in een 
kerkbank zitten me niet verder hielp op de weg naar vrij-
heid. Daarmee wil ik niet zeggen dat de kerk er niet toe 
doet. We moeten ernaar streven om samen één te zijn. En ik 
dank God voor zijn bruidsgemeente. Maar de tradities van 
onze kerken en onze theologische systemen zijn vaak niet in 
staat om de invloeden die ons proberen klein te krijgen, de 
kop in te drukken.* Ik zie dus vooral mensen die gevangen-
zitten in de ketenen die zij (en ik) zelf heb(ben) gemaakt, en 
ik vraag me af hoe ik hen (en mezelf) kan bevrijden.

Gedreven door het idee dat er meer moet zijn, vroeg ik 
aan God: ‘Waar is de kracht en de macht van uw evangelie? 
Waar bent U, de Heer over wie ik lees in de evangeliën en in 
Handelingen? Waar is dat leven? Die vrijheid? Die macht en 
dat koninkrijk? Waar is die liefde?’ We zijn allemaal, stuk voor 
stuk, niet meer dan beschadigde, gebroken kinderen van 
God, en wat je in dit boek zult lezen is een verslag van de reis 
naar de vrijheid. Van onze tocht van gebroken naar niet-
gebroken. Naar heelheid. Naar vernieuwing.

Een van de dingen die ik me realiseerde toen ik las dat 
Jezus de schriftgeleerden en farizeeën steeds ‘huichelaars’ 
noemde, was dat Hij het in die woorden ook rechtstreeks 
tegen mij had. En tegen jou. Daar kunnen we niet omheen. 
Wij zijn die schriftgeleerden en farizeeën. Toen Hij zei: ‘De 
buitenkant van bekers en schalen spoelen jullie af, maar de 
binnenkant blijft vol roofzucht en onmatigheid’ (Mat. 23:25), 
had Hij het over ons. Meestal, als het van mezelf afhangt, ben 
ik die man.

In het vervolg van dit boek kun je lezen wat wij hebben 
gedaan en gebeden en wat de Heer heeft gebruikt om onze 
bekers en schalen, onze binnenkanten, te reinigen. Het kruis 
– het bloed van Jezus – werkt voor ons, in ons en door ons. In 
dit boek gaat het vooral over hoe het voor en in ons werkt. En 

* Dat is precies waar Jezus over sprak in Marcus 7:1-16.
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ik geef hier een kort overzicht van het boek, waarin je kunt 
zien hoe het door ons werkt. Maar mijn advies daarbij is wel: 
begin bij het begin, en doe het stapje voor stapje. Je moet 
eerst kunnen lopen om te kunnen rennen.

Aan het eind van elk hoofdstuk heb ik een gebed geschre-
ven. Iets wat ik zelf heb gebeden en aan het papier heb toe-
vertrouwd. Ik nodig je uit om die gebeden met me mee te 
bidden. En tijdens het bidden nodig ik Jezus uit om zijn 
rechtmatige plek in te nemen. Om de Koning te zijn die Hij 
is. Probeer de gebeden niet gehaast te lezen. Blader niet zo 
snel mogelijk door naar het volgende hoofdstuk. Neem er 
ruim de tijd voor. Lees ze langzaam. Deze gebeden zijn de 
belangrijkste woorden die we samen zullen lezen.

Dit is mijn gebed voor jou:

 Heer Jezus, ik geef de woorden die ik in dit boek heb opgeschre-
ven aan U. Als ze waar zijn, vermeerder ze dan. En als ze niet 
waar zijn, wis ze dan uit. De afgelopen twintig jaar heb ik fictie 
geschreven. Maar nu schrijf ik over U. Vertel ik uw verhaal. En 
mijn verhaal, mijn geloofsweg met U. Ik weet dat U acht slaat 
op mensen met een gebroken geest, op mensen die huiveren voor 
uw woorden. Ik bid dat U mijn gebroken geest en huivering zult 
opmerken als U mij dit boek ziet schrijven. Ik bid ook dat U 
zult zien dat ik opgetogen ben, dat ik woorden schrijf die iets in 
beweging zetten en dat ik dans van blijdschap. En tot slot bid ik 
dat U hierdoor groter wordt en ik kleiner. Ik bid dat, net als in 
Psalm 45, mijn pen de tong is van een vaardige schrijver en dat 
ik uw grote naam bekendmaak aan de volken.

Jezus, door U ben ik gekocht door het bloed, schoongewassen 
door het bloed en verlost door het bloed. Die gedachte brengt me 
van mijn stuk. Raak daarom mijn lippen, mijn vingers en deze 
woorden met een vurige kool aan. Vergeef me alstublieft bij voor-
baat als ik iets verkeerd zeg. Gebruik deze woorden om ketenen 
te breken, gevangenisdeuren wijd open te zetten, de gebrokenen 
van hart te genezen, de gevangenen te bevrijden, hun een kroon 
op hun hoofd te geven, hen te zalven met vreugdeolie en hun 
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rouw weg te wassen. Omhul uw kinderen met een lofgewaad en 
bevrijd hen en mij van alle verslagenheid, zodat we zullen uit-
groeien tot terebinten van gerechtigheid en priesters in uw 
koninkrijk.

Jezus, zonder uw geest van inzicht zijn deze woorden niet 
meer dan zwarte vlekken op een vel papier. Laat ons door de 
inspiratie van uw heilige Geest zien wat dit allemaal betekent. 
Leid ons door de deur naar uw aanwezigheid. We nodigen U uit 
om te komen en in en door ons heen te werken, en ons zo te laten 
zien wat U bedoelt en wie U bent. U hebt ons gezegd dat uw 
Geest de Geest van de waarheid is, de Helper. Spreek alstublieft 
de waarheid tegen ons en help ons.

Een mooie tekst waar ik altijd veel aan heb gehad, is Paulus’ 
vermaning aan de kerk van Efeze. Daar wil ik dan ook graag mee 
afsluiten: ‘Moge de God van onze Heer Jezus Christus, de Vader 
van alle luister, u een geest van inzicht schenken in wat geopen-
baard is, opdat u Hem zult kennen. Moge uw hart verlicht wor-
den, zodat u zult zien waarop u hopen mag nu Hij u geroepen 
heeft, hoe rijk de luister is die de heiligen zullen ontvangen, en 
hoe overweldigend groot de krachtige werking van Gods macht is 
voor ons die geloven. Die macht was ook werkzaam in Christus 
toen God Hem opwekte uit de dood en Hem in de hemelsferen 
een plaats gaf aan zijn rechterhand, hoog boven alle hemelse vor-
sten en heersers, alle machten en krachten en elke naam die 
genoemd wordt, niet alleen in deze wereld maar ook in de toe-
komstige. Hij heeft alles aan zijn voeten gelegd en Hem als hoofd 
over alles aangesteld, voor de kerk, die zijn lichaam is, de volheid 
van Hem die alles in allen vervult’ (Ef. 1:17-23).

In Jezus’ naam, amen.

Nog een laatste gedachte voordat we beginnen: ik wil je 
aanmoedigen om van dit boek een werkdocument te maken. 
Het kan zijn dat de woorden die ik heb opgeschreven, iets bij 
je losmaken. Dat gebeurde ook bij mij. Schrijf op wat er 
wordt losgeschud. Schrijf het in de kantlijn. Schrijf de datum 
erbij. Waar je bent en wanneer je het hebt gelezen. Schrijf 
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aan het eind van de hoofdstukken. Schrijf overal waar ruimte 
is. Gebruik dit boek niet alleen als een boek om te lezen, 
maar worstel er ook mee. Begin je eigen gesprek met de 
Heer. Omcirkel. Onderstreep. Maak ezelsoren in de blad-
zijden. Markeer. Lees dit boek met een pen en je bijbel in de 
aanslag.

Sommige dingen waren moeilijk om op te schrijven. 
Maar als jij hierdoor een diepere band met Jezus krijgt, Hem 
beter leert begrijpen en meer inzicht vergaart, een diepere 
vertrouwelijkheid met Hem krijgt, en diepere liefde voelt, 
zou ik het zo weer opschrijven. Daarom wil ik je aanmoedi-
gen om met Hem in gesprek te gaan. Echt. Bijvoorbeeld op 
het lege deel van de pagina onder deze alinea. Hij – Jezus, 
wiens naam verheven is boven elke andere naam en voor 
wiens naam elke knie zich zal buigen – verlangt naar een 
levenslang gesprek met jou. Eigenlijk wil Hij zelfs een eeu-
wigdurend gesprek, maar daar zullen we het later over heb-
ben. Maak een geschreven document van je eigen proces en 
de woorden die jij tegen Hem en die Hij tegen jou zegt. Ik 
denk dat je versteld zult staan over het gesprek dat dan uit-
eindelijk tevoorschijn komt.
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1.  Het Woord wordt mens –
en woont bij ons

De avond is koel en het wordt steeds kouder. De lucht geurt 
naar rook van houtvuur, naar lampolie en mest. Quirinius 
voert het bewind over Syrië. Keizer Augustus heeft een bevel 
uitgevaardigd: ‘De hele wereld moet zich laten inschrijven! 
Houd een volkstelling.’4 Gehoorzaam aan het gezag van 
Rome haasten mannen zich met hun gezinnen naar de plaats 
waar hun voorouders vandaan kwamen, om zich daar te laten 
inschrijven. Jeruzalem wordt overspoeld door mensen. Betle-
hem is tjokvol.

Het is donker. Iedereen heeft het avondeten al op. Een 
jongeman* leidt een jong meisje op een ezel over een klein 
weggetje Betlehem binnen. Hij kijkt ernstig. Om de paar 
seconden werpt hij een blik over zijn schouder.

De geruchten zijn hun al vooruitgesneld. Net als het 
gefluister. Zij is zwanger, maar niet van zijn kind. En om het 
nog moeilijker te maken: ze zijn niet getrouwd. Het is een 
schandaal. Volgens de Joodse wet zou hij haar op straat moe-
ten zetten en moet zij worden gestenigd.

De herbergier heeft een lange dag achter de rug. Hij kijkt 
argwanend. De vermoeide jongeman vraagt: ‘Meneer, hebt u 
nog een kamer vrij?’

De herbergier schudt zijn hoofd: ‘Ik zit helemaal vol.’

*  Ik heb Jozef hier beschreven als een jongeman. Het is heel goed moge-
lijk dat hij op dit moment al ouder was. Hoe oud? Ik weet het niet. De
gebeurtenissen rondom de kruisiging geven het idee dat Jozef toen al
was gestorven.
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De jongeman houdt zich rustig. ‘Weet u nog ergens… 
waar we het zouden kunnen proberen?’

De herbergier leunt op zijn bezemsteel. Een beetje geïr-
riteerd. Hij heeft maar weinig geduld. ‘U kunt het daar mis-
schien vragen. Maar volgens mij heeft het niet veel zin.’

Het meisje krimpt ineen van de pijn. De weeën zijn 
begonnen. Aan een vlek op haar jurk is te zien dat haar vlie-
zen waarschijnlijk al zijn gebroken. De vrouw van de her-
bergier kijkt naar de stal en fluistert: ‘We zouden wel ruimte 
voor hen kunnen maken.’

Uren later komt het stel terug. Het meisje zweet. Zit dub-
belgeklapt. De jongeman kijkt paniekerig. De herbergier ligt 
al in bed. Als hij hoort dat er iemand aanklopt, staat hij met 
tegenzin op en doet de deur open. ‘Jongen, ik had je al 
gezegd…’

‘Alstublieft, meneer…’ Hij wijst naar de jonge vrouw. ‘Ze 
bloedt.’

De vrouw van de herbergier verschijnt en kijkt over de 
schouder van haar man. Ze zegt niets, en dat zegt genoeg. De 
herbergier knipt een stukje van de pit van zijn kaars af en 
kijkt, voor het eerst, recht in de ogen van de jongeman. De 
herbergier bindt voorzichtig de leidsels van de ezel vast en 
leidt de jonge vrouw naar de stal, waar hij van vers stro een 
bed voor haar maakt. Zijn vrouw verschijnt met een hand-
doek en een paar lappen. Ze bonjourt de mannen de deur uit 
en helpt het meisje.

De herbergier en de jongeman staan bij de deur van de 
stal, die eigenlijk niets meer is dan een in de rotswand uitge-
hakte grot. De dieren lijken het tumult wel leuk te vinden. 
De herbergier steekt zijn pijp aan. De jongeman schuift ner-
veus heen en weer.

Achter hen horen ze de eerste kreten van de jonge vrouw.
De herbergier doorbreekt het stilzwijgen bij de deur: 

‘Zijn jullie de twee waar iedereen over praat?’
De jongeman houdt zijn ogen strak op de grot gericht. ‘Ja, 

meneer.’
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Nog een kreun. Nog een rookwolkje. ‘Wat is er gebeurd?’
De jongeman antwoordt voorzichtig. ‘U zou me niet 

geloven als ik het u vertelde.’
De herbergier lacht. ‘Ik weet het niet. Ik ben ook jong 

geweest. Ze is een knap meisje.’
Een nieuwe kreet galmt uit de stal.
‘Is de baby van jou?’
De jongeman wrijft in zijn handen. Eeltig, gespierd. De 

handen van een steenhouwer.* ‘Nee. Ik bedoel: dat wordt hij 
wel, maar… Ik ben niet zijn, nou ja…’

De herbergier grinnikt. ‘Weet je zeker dat het een hij is?’
De jongeman knikt. ‘Heel zeker.’
‘Ben je van plan met haar te trouwen?’
De jongeman kijkt over zijn schouder. ‘Zodra ze weer is 

hersteld.’
Er klinkt weer een kreet en de herbergier verandert van 

onderwerp. ‘Ben je hier om je te laten inschrijven?’
De jongeman knikt.
‘Uit welke familie?’
‘Het huis van David.’
De herbergier trekt een wenkbrauw op. ‘Goede familie.’
Het geschreeuw heeft zijn hoogtepunt bereikt. Het meisje 

lijkt haar verstand te hebben verloren. De vrouw van de her-
bergier roept vanuit de stal. Haar stem trilt. ‘Lieverd, ik heb 
een beetje heet water nodig.’

De herbergier verdwijnt en laat de jongeman alleen. 
Steeds maar weer herhaalt hij deze dezelfde zin: ‘Luister, Israël: 
de heer, onze God, de heer is de enige! Luister, Israël…’5

*  Ik denk dat Jozef, en daarom Jezus ook, meer met steen heeft gewerkt 
dan met hout, hoewel ik ervan overtuigd ben dat ze met beide materi-
alen hebben gewerkt. Daarom heb ik hier ook gekozen voor het woord 
‘steenhouwer’. Ik denk dat wij Jezus tegenwoordig vooral als timmer-
man zien omdat vroege vertalers het oorspronkelijke Grieks zo hebben 
weergegeven. In de rest van het boek zal ik ook ‘timmerman’ gebrui-
ken, maar op die plaatsen mag je dus ook ‘steenhouwer’ lezen.
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Aan de lucht is een ster verschenen. Hij schijnt onge-
woon fel.

Mens geworden
Elders, in de troonzaal van de hemel…

Ze staan opgesteld in perfecte rijen. Tienduizend in een 
rij en tienduizenden rijen die zich verder uitstrekken dan het 
oog kan zien. Ze stralen, zijn blootsvoets. Elke huidskleur is 
vertegenwoordigd, gekleed in een zee van stralend witte kle-
den. Getooid met fonkelend goud. Scherpe, elegante gelaats-
trekken. Blond, kastanjebruin en zwart haar. De vloer waarop 
ze dansen, weerkaatst het licht. Glimt. Geen vuiltje op te 
zien. Ze zijn iets meer dan drie meter lang. Velen van hen 
hebben lang haar tot aan hun middel. Bij sommigen is dat 
vastgebonden in een paardenstaart. Hun vleugels steken nog 
eens drie meter de lucht in. De uiteinden ervan raken elkaar 
bijna. Ze zijn bevroren in de tijd, staan nog in dezelfde pose 
als toen de muziek stopte. Samen met alle anderen wachten 
ze tot de muziek weer begint en hen aanzet tot de volgende 
beweging. Op dit moment houden ze hun adem in en wach-
ten ze op bevelen. Hun hoofden zijn gebogen, pareltjes zweet 
druppen op de spiegelvloer.

De lucht draagt de verdwijnende echo van tromgeroffel 
en het vervagende geluid van een miljoen voeten die in per-
fecte harmonie dansen en springen, met zich mee. Een 
krachtig, allesdoordringend ritme. Een aantal kilometer ver-
derop schijnt een fel licht. Feller dan de zon. Het is het 
scherpste licht dat ooit is gezien. Een licht dat doordringt tot 
in de diepste duisternis. De wind die wordt veroorzaakt door 
de vleugels van de engelen geurt naar munt, rozemarijn, 
lavendel, citroen en eucalyptus. Deze plek is een architec-
tonisch wonder. Er zouden vliegtuigen in rond kunnen vlie-
gen. Duizenden vliegtuigen. Er stroomt een rivier dwars 
door het midden. Er ligt een plafond bovenop. En in de verte 
gloeien vurige stenen.

Dit is de allermooiste, allergrootste eetzaal ooit.
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Een koor van stemmen zwelt aan. Het geluid komt van 
bovenaf. Donderend. Roepend. Verkondigend. Loepzuiver. 
Hoewel elke stem anders is, harmoniëren hun klanken toch 
prachtig met elkaar. Een melodie wordt gevormd en wordt 
groter en mooier. De stemmen lezen uit een oude tekst. De 
akoestiek is perfect en wordt niet kunstmatig versterkt.

De eerste stem vertelt dat Hij zal worden geboren uit een 
vrouw. Een andere deelt mee dat Hij zal stammen uit het 
geslacht van Abraham. Een andere zegt dat Hij zal komen  
uit de stam van Juda. Uit het huis van David. Zal worden 
geboren uit een maagd. Zal zitten op de troon van David. 
Een eeuwige troon. Immanuel. Zal worden geboren in 
Betlehem. Geëerd door wijze mannen. Geschenken zal krij-
gen. Geroepen zal worden uit Egypte. Nazoreeër genoemd 
zal worden.

De stemmen gaan door – Hij zal de wil van zijn Vader 
nastreven. Vervuld zijn met Gods Geest. Vele mensen gene-
zen. Vriendelijk omgaan met heidenen. Worden verstoten 
door zijn eigen volk. In gelijkenissen spreken. Zegevierend 
Jeruzalem binnenrijden. Worden geprezen door kleine kin-
deren. Een hoeksteen zijn. Wonderen doen – die sommigen 
niet zullen geloven. Worden verraden voor dertig zilverstuk-
ken die gebruikt zullen worden om een akker van een pot-
tenbakker te kopen. Hij zal een man zijn die het lijden kende. 
Vertrouwd zijn met ziekte. Verlaten worden door zijn beste 
vrienden. Gegeseld. Bespuugd. Zijn uiterlijk zal niet meer 
van een mens zijn. Hij zal worden gekruisigd tussen twee 
misdadigers. Azijn te drinken krijgen. Zijn handen en voeten 
zullen worden doorboord. Anderen zullen om zijn kleren 
dobbelen en ze verdelen. Hij zal worden omgeven door zijn 
vijanden en door hen worden bespot. Hij zal dorst hebben, 
zijn geest in de handen van zijn Vader leggen, en geen van 
zijn botten zal worden gebroken. Velen zullen hun blik op 
Hem richten in zijn doodsstrijd. Hij zal worden begraven bij 
de rijken en opstaan uit de doden, waarna Hij naar de hemel 
zal gaan en een grotere hogepriester zal worden dan Aäron. 
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Hij zal over de volken heersen. Met de scepter van het 
koningschap. En zitten aan de rechterhand van God.

Als de laatste woorden wegsterven, richten alle ogen zich 
op het licht een aantal kilometer verderop, waar een Koning 
op zijn troon zit. Stralend is Hij. Als duizenden atoombom-
men die steeds weer ontploffen. Hij is prachtig. Zijn heerlijk-
heid is onbeschrijfelijk. Hoogste majesteit. El-elyon. Biljoen 
keer de helderheid van de zon. Aan zijn rechterhand zit zijn 
Zoon. Het Woord van God. Brede schouders, het evenbeeld 
van zijn Vader. Een rivier – helder als kristal – ontspringt aan 
zijn troon. In zijn hand houdt Hij een scepter. Hij is letterlijk 
schitterend. Niets dat was, is of ooit zal zijn is volmaakter dan 
Hij. Hij heeft een uiterlijk als van jaspis en sarder, en rond de 
troon is een regenboog die eruitziet als smaragd. Uit de troon 
schieten bliksemschichten en galmen donderslagen.6

Door de lucht klinkt in een harmonie van miljoenen 
stemmen het refrein: ‘Eer aan God in de hoogste hemel!’

De glanzende lichamen van de engelen beneden beginnen 
tegelijkertijd te klappen. Ze draaien rond. Stampen op de 
vloer. Volledig synchroon. Elke danser heeft zes vleugels. Twee 
bedekken hun gezicht. Twee bedekken hun voeten. En met de 
andere twee vliegen ze. Het Cirque du Soleil is er niets bij.

Stemmen zingen het uit:

• ‘Eniggeboren Zoon.’7

• ‘Enig erfgenaam, door wie Hij de wereld heeft gescha-
pen. In Hem schittert Gods luister, Hij is zijn evenbeeld, 
Hij schraagt de schepping met zijn machtig woord.’8

• ‘In Hem is alles geschapen, alles in de hemel en alles op 
aarde (…) vorsten en heersers, machten en krachten, 
alles is door Hem en voor Hem geschapen. Hij bestaat 
vóór alles en alles bestaat in Hem.’9

• ‘De enige Heerser, de hoogste Heer en Koning. Hij 
alleen is onsterfelijk en Hij woont in een ontoeganke-
lijk licht; geen mens heeft Hem ooit gezien of kan Hem 
zien. Aan Hem zij de eer en de eeuwige kracht!’10
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• ‘Het [Woord] was in het begin bij God. Alles is erdoor 
ontstaan en zonder dit is niets ontstaan van wat bestaat. 
In het Woord was leven en het leven was het licht voor 
de mensen. Het licht schijnt in de duisternis en de duis-
ternis heeft het niet in haar macht gekregen.’11

• ‘De alfa en de omega (…) die is, die was en die komt, 
de Almachtige.’12

• ‘Amen, de trouwe en betrouwbare getuige, het begin 
van Gods schepping.’13

• ‘De Leeuw uit de stam Juda, de telg van David.’14

Dan zwijgen de stemmen. Elke engel knielt. Het gezicht 
naar de grond. Vierentwintig oudsten, elk met een lier en een 
schaal voor wierook – dat zijn de gebeden van de heiligen 
– liggen in een cirkel om Hem heen op de grond. Hun kro-
nen hebben ze voor zijn troon neergelegd.

De Zoon is stil. Bescheiden. Hij verlangt er niet naar om 
de aandacht op zichzelf te richten. Heeft niet de behoefte 
om de hoogste macht en eer van de Koning ook Zelf te ont-
vangen. In zijn doen en laten lijkt Hij op een duif. Maar zijn 
uiterlijk is dat van een leeuw. Zijn gedrag dat van een lam. 
Hij heeft de aantrekkingskracht van een heldere morgenster. 
Zijn hele wezen drukt verlangen en vreugde uit. Tranen en 
een glimlach.

Hij wordt geflankeerd door een aartsengel. Een van de 
drie. Deze engel doet dit werk nog niet zo lang. De andere 
twee zijn er al veel langer. De aartsengel die eerder voor 
Jezus heeft gezorgd, werd omschreven als ‘een toonbeeld van 
perfectie, vervuld van wijsheid en volmaakt van schoonheid’. 
Hij ‘leefde in Eden, in de tuin van God (…). [Hij] was onbe-
rispelijk in alles wat [hij] deed, vanaf de dag dat [hij] was 
geschapen tot het moment dat het kwaad vat op [hem] 
kreeg’.15 Hij werd ook omschreven als de ‘morgenster’16 en 
de ‘zoon van de dageraad’.17 Hij kondigde de morgen aan 
totdat hij uiteindelijk jaloers werd op alle eer en lofgezangen 
die de Zoon te beurt vielen. Omdat hij dezelfde eer wilde 
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ontvangen, probeerde hij die voor zichzelf te verwerven. Dat 
veroorzaakte zijn val. Terwijl hij zich voordeed als een engel 
van het licht, gaf hij leiding aan een opstand en nam hij 
daarin een derde van de andere engelen met zich mee. Mui-
terij. God de Vader wilde daar niets van weten en gooide de 
engel van de duisternis als een bliksemflits uit de hemel. Hij 
wierp hem naar de aarde, waar hij al duizenden jaren proble-
men veroorzaakt.*

Nadat deze engel was vertrokken, maakte de Koning een 
nieuw schepsel uit stof, uit aarde. Zijn prachtigste schepsel 
tot dan toe. Geschapen naar zijn eigen beeld. Toen Hij klaar 
was, drukte de Koning zijn lippen op de mond van zijn 
schepsel en blies hem zijn eigen adem in. De ruach van God. 
Waarmee Hij de mens het leven gaf. Woedend en jaloers 
glibberde de opstandige engel het leven van de mensen bin-
nen en gijzelde hen. Hij kreeg hen allemaal in zijn greep. 
Veroorzaakte afhankelijkheid. Slavernij. Massaslachting. Het 
staat er slecht voor met de mensheid. De enige hoop is een 
reddingsoperatie. En daarom moet de Zoon de hemel verla-
ten. Er wordt gefluisterd dat het een zelfmoordoperatie is.

Langzaam komt de Zoon overeind. Het is zo stil dat je 
een speld kunt horen vallen. Hij zet zijn scepter voorzichtig 
in de hoek van zijn troon. Hij gespt zijn zwaard los en zet dat 
rechtop, naast zijn scepter. Daarna doet Hij zijn mantel af, 
vouwt hem op en legt hem neer op de plaats waar Hij net 
nog zat. Hij trekt zijn linnen, met kwasten versierde onder-
kleed uit en legt dat netjes naast zijn mantel en vouwt de 
randen met de kwastjes – of de kanaf, ‘de vleugels’ – voor-
zichtig naar binnen. Ten slotte haalt Hij de ring van zijn vinger, 

*  Ik denk dat satan ooit een aartsengel is geweest en dat het zijn taak was 
om Jezus te ondersteunen en voor Hem te zorgen. Ik weet dat er men-
sen zijn die zich niet in deze uitleg kunnen vinden, en ik geef toe dat 
ik mijn mening niet kan onderbouwen. Maar er is ook nog niemand 
geweest die op een voor mij bevredigende manier mijn ongelijk heeft 
bewezen. Ik zal dit idee verder uitwerken in een later hoofdstuk, waarin 
ik het zal hebben over de diepste wond in de menselijke ziel: afwijzing.
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tilt Hij de kroon van zijn hoofd en legt Hij die allebei op zijn 
opgevouwen mantel.

Behalve een doek om zijn lendenen is de Zoon naakt. 
Zijn stem klinkt als het geluid van geweldige watermassa’s. 
Zoals de Niagarawatervallen. Of de grote, hoge golven die 
op de kust stukbreken.

God de Vader komt overeind terwijl zijn Zoon tussen de 
vurige stenen door loopt. De Vader omhelst de Zoon, legt 
zijn gezicht tegen zijn wang en kust Hem. Het moment is 
aangebroken. Op aarde zijn de kinderen van Adam de weg 
kwijtgeraakt. Iedereen is zijn eigen richting op gegaan. Afge-
dwaald. Heel het menselijke ras is gevangengenomen, en de 
vijand martelt hen. Niemand zal de nacht overleven. De 
Zoon heeft Zich als vrijwilliger aangeboden voor een red-
dingsoperatie, maar in wezen is het een gevangenenruil. Wat 
er gefluisterd wordt, is waar: hun vrijheid zal de Zoon alles 
kosten.

Zijn leven voor dat van hen.
De Vader houdt de handen van zijn Zoon in de zijne en 

beroert liefdevol het midden van zijn handpalmen. Hij weet 
wat er komen gaat. Een traan rolt over de wang van de Oude 
Wijze. De Zoon veegt hem weg met zijn duim. ‘Ik zal Je 
missen.’ Hij kijkt naar de aarde beneden en de hel ertussenin. 
Miljoenen gezichten zijn zichtbaar langs de tijdlijn van de 
geschiedenis. Hij kent ze allemaal bij naam. Ze zijn ‘een 
vreugde die voor Hem in het verschiet ligt’.18 Hij wendt 
Zich tot zijn Vader: ‘Ik zal hun uw woord geven. En hun uw 
naam bekendmaken.’19 De Zoon kijkt vol verlangen naar zijn 
huis.

Stemmen zwellen aan uit elke hoek van het vertrek en 
beginnen uit volle borst te zingen. Het is het luidste lied dat 
ooit heeft geklonken. ‘Aan Hem die op de troon zit en aan 
het Lam komen de dank, de eer, de lof en de macht toe, tot 
in eeuwigheid.’20 Engelen knielen. Met hun gezicht naar de 
grond. Hij klopt velen van hen op de schouder. Kust er een 
aantal. Omhelst anderen. Lange omhelzingen. Kinderen ren-
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nen naar voren en grijpen zijn handen terwijl ze lachend in 
het rond dansen.

Als Hij op het punt staat om te vertrekken en nog even 
tegen de twee enorme deuren die naar de Melkweg leiden 
leunt, richt Hij Zich tot zijn Vader. Zijn ogen zijn doordrin-
gend, diep en uitnodigend. Hij glimlacht en zegt: ‘Als Ik 
terugkom, hebben we meer kamers in dit huis nodig.’ Hij 
gebaart met zijn hand langs de tijdlijn. ‘Ik neem ze namelijk 
allemaal mee terug.’ De Zoon – wiens ‘gezicht schitterde als 
de felle zon’21 – verlaat de hemel, omhuld door het gezang 
van meer dan honderd miljoen engelen en overgoten door 
de tranen van de Vader.

Het Woord wordt mens en is vertrokken.

 In het begin was het Woord, het Woord was bij God en het 

Woord was God. Het was in het begin bij God. (…) Het Woord 

is mens geworden en heeft bij ons gewoond (…) en wij heb-

ben zijn grootheid gezien.22

God met ons
De herbergier komt terug op het moment dat het gehuil van 
een baby de nachtelijke stilte doorboort. De longetjes van 
het kind zijn sterk. Zijn vrouw haalt het slijm uit zijn mondje 
en veegt Hem schoon. Het gehuil wordt luider. De jonge-
man laat de zucht ontsnappen die hij al iets meer dan negen 
maanden inhoudt. De herbergier stookt het vuur in de hoek 
op en omhelst de jongeman. ‘Kom!’

Het hooi waarop de jonge vrouw ligt, is een warboel ge-
worden. Het kleine jongetje is ongeveer op dezelfde manier 
op de wereld gekomen als hoe het volk Israël Egypte verliet. 
Door bloed en water. De dieren kijken toe. De stenen schreeu-
wen het uit.23

De vrouw legt de baby op de borst van zijn moeder, en die 
twee liggen uitgeput bij elkaar. De jonge vrouw is nog gedeel-
telijk ontkleed, en de jongeman weet niet zeker wat hij nu 
moet doen. Hij heeft nog niet met haar geslapen. De vrouw 
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C h a r l e s  M a r t i n

Ervaar wat 
er gebeurt als  
je echt naar 

Jezus luistert

‘Dit boek is het verslag van een reis naar vrijheid. 
Een tocht van gebroken naar niet-gebroken. 

Naar heelheid, naar vernieuwing. Beleef de reis 
mee en laat je bevrijden!’ – Charles Martin

C
harles M

artinDe verhalen over Jezus zijn zo bekend dat de betekenis ervan niet 
altijd meer tot je hoofd en hart doordringt. Met dit boek daagt 
Charles Martin je uit: wat als je opnieuw de verhalen induikt en 
eens goed luistert naar Jezus’ woorden? Wat als je Zijn woorden jou 
laat veranderen?

Charles Martin neemt je mee terug naar de tijd dat Jezus op aarde 
leefde en laat je de gebeurtenissen beleven alsof je erbij was. Na ieder 
deel van het verhaal legt hij verrassende verbanden met andere  
Bijbelteksten en trekt hij de lijnen door naar het heden. Wat heeft 
Jezus allemaal gezegd en wat vraagt dit vervolgens van jou? Er  
komen grote thema’s langs als vergeving, dood, schaamte en zegen.

Alles komt samen in de belangrijkste boodschap: de onvoorwaarde-
lijke, transformerende liefde en vergeving van Jezus geeft complete 
vrijheid. 

Charles Martin is bekend van zijn romans 
Over bergen heen en Hemelwater. In Laat je 
bevrijden combineert hij zijn talent om 
verhalen te vertellen met grondige Bijbel-
kennis en krachtige toepassingen voor nu. 
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