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In het ruige grensgebied van Kentucky zijn Temperance 
Tucker en Sion Morgan aan elkaar overgeleverd 

Temperance Tucker redt zich uitstekend in het ruige, 
uitgestrekte en nog niet in kaart gebrachte grensgebied 

van Kentucky, 1777. Ze kan zich snel uit de voeten 
maken, schiet altijd raak en misschien nog wel het 

belangrijkste: ze zwijgt over vroeger. 

Maar het verleden wordt een probleem als ze de taak 
krijgt om de knappe Sion Morgan door het gebied te 

leiden. Sion zit helemaal niet te wachten op een 
vrouwelijke gids, en daarbij draagt ook hij een geheim 
met zich mee.  Hun vertrouwen in elkaar wordt op de 

proef gesteld terwijl ze samen door Kentucky reizen en 
vele gevaren moeten trotseren. 

Er ontstaat een voorzichtige liefde tussen Temperance 
en Sion. Maar is hun band sterk genoeg om de wildernis 

te overleven?
 

De voorouders van Laura Frantz waren pioniers. 
De verhalen van haar grootmoeder inspireerden haar 
tot het schrijven van onder meer De pioniersdochter en 

De dochters van de meestersmid.
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Ik weet nog hoe je Me liefhad in je jeugd,
van Me hield als Mijn bruid,
hoe je me volgde door de woestijn,
dat land waar niet wordt gezaaid.

Jeremia 2:2
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Aangekomen bij een vreselijke berg die zo moeilijk was om 
overheen te komen dat we daarbij bijna het leven lieten.

– Dagboek van William Calk
Zaterdag 25 maart 1775

April 1777
Wat men niet kan veranderen moet men verdragen.
 Er viel niets te veranderen aan de wervelende aprilsneeuw, 
de kou drong vanaf de bevroren bosgrond door de dunne, ver-
sleten mocassins heen. Er viel net zomin iets te veranderen aan 
de gevoelige rug van zijn favoriete merrie die een zadelzweer 
had opgelopen, of de honden die zojuist hadden gevochten om 
de schamele restanten van een hert dat door de voedselschaarste 
in de winter was gestorven. Er kon niets gedaan worden voor 
de Engelsman achteraan in de kleine groep die op een rantsoen 
van rundvlees en koeken leefde en wiens ademhaling altijd zo 
moeizaam ging.
 Sion Morgan ademde zelf zwaar, maar hij dacht dat dit eer-
der werd veroorzaakt doordat de schoonheid van de omgeving 
hem zijn adem en woorden benam. De grond was bedekt met 
door elkaar groeiende waterkers, postelein en klaver. Overal 
bloeiden judasbomen en kornoeljes die met vlammend paars en 
crème door het uitbundige groen heen braken.
 Voor hem lag de bergpas van de Gap, de poort naar Kentucky, 
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in een wolk van nevelwit. Ze hadden sinds Fort Henry bijna 
vijfhonderd kilometer afgelegd. Nog maar 150 te gaan. De 
ruwe kaarten die Sion had bestudeerd en die gemaakt waren 
door Walker en Boone en de paar mannen die hen voorgegaan 
waren, vervaagden in zijn vermoeide brein. Een paar details 
kwamen bovendrijven.
 Een zandsteengrot… een seizoensgebonden waterval… een 
adembenemend uitzicht. Dat alles lag een klein stukje verder op 
hem te wachten.
 ‘Morgan! Wil je ons echt voortdrijven als een kudde vee?’ 
Cornelius Lyon pauzeerde even om zijn woorden kracht bij te 
zetten met een van zijn kleurrijkste verwensingen tot nu toe. 
‘Deze berg is werkelijk het trappenhuis van de duivel in eigen 
persoon!’
 Sion klemde zijn kaken op elkaar en reed verder, negeerde 
zijn ergernis. Hij kon weinig tegen Cornelius’ logica inbren-
gen. De klim was meedogenloos, elke stap zo steil en verrader-
lijk dat je niet naar beneden durfde te kijken, te pauzeren of te 
praten.
 Maar Cornelius’ tirade was nog niet ten einde. ‘Waarom heb 
je zo’n haast? De wilden zijn op een dag als deze vast niet buiten!’
 In de afgebeten, bittere woorden lag een uitdaging besloten. 
Met ingehouden woede en in een gestaag tempo door rijdend 
bracht Sion zijn geweer over naar zijn andere hand en kneep 
zijn ogen samen tegen de snijdende wind die in zijn gezicht 
sloeg. Hij was blij dat er zes pakpaarden, twee kettingdragers en 
een markeerder tussen hen in liepen, anders had hij Cornelius 
Lyon in een opwelling misschien wel van de klif afgeduwd.
 Hij had deze onaardige gedachte nauwelijks van zich afge-
schud toen er achter hem zo plotseling commotie ontstond, dat 
zijn adem stokte. Een eindje terug had hij sporen van indianen 
ontdekt, maar niets gezegd omdat de sneeuw het Warrior’s Path 
uitwiste. Nu draaide hij zich om en zag hoe een van de pak-
paarden de grond onder zijn hoeven verloor en van het pad af 
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tuimelde. De grote roodvos viel steeds verder naar beneden en 
haalde zich tijdens de wrede afdaling open aan de scherpe rot-
sen. Het doodsbange gehinnik van het dier zette de honden aan 
tot huilen, als een klaaglijk refrein dat op de wind werd weg-
gevoerd.
 Sion voelde zich een paar tellen lang licht in zijn hoofd. Toen 
hij de doodsstrijd van het dier zag, zette hij zijn geweer aan zijn 
schouder, richtte en vuurde langs de rotsen en begroeiing naar 
de plek waar het paard bloedend en gebroken lag. Toen het dier 
niet meer bewoog, klemde hij zijn kiezen op elkaar tegen de klap 
van de landing en sprong, met zijn geweer hoog geheven in zijn 
rechterhand, van het pad af op een gladde richel van kalksteen 
in een onelegante poging de voorraden te redden die de vos 
gedragen had.
 Op de bodem aangekomen keek hij omhoog en zag vier paar 
wijd open ogen op zich gericht – van iedereen behalve Nate 
Stoner, die met zijn rug naar de afgrond toe stond en zijn ge-
weer op de heuvels boven hen gericht hield voor het geval het 
een hinderlaag was.
 Met koude, verkrampte vingers zette Sion zijn geweer weg, 
haalde zijn jachtmes tevoorschijn en sneed de drie kostbare 
voorraden buskruit en kogellood los. Nadat hij deze veilig op 
zijn rug had vastgebonden, begon hij aan de langzame klim naar 
boven. Tweemaal viel hij bijna achterover doordat zijn voeten 
wankelden en zijn zicht werd beperkt door de sneeuw. Tegen 
de tijd dat hij bovenaan kwam en de kettingdragers aansnelden 
om hem van zijn last te verlossen, zat hij onder de blauwe plek-
ken, had hij zijn knokkels opengehaald en was de aarde door-
gedrongen tot diep onder zijn vingernagels. Het verlies van een 
pakpaard drukte zwaar op hem.
 Een warme, natte neus bracht hem troost. Smokey, zijn col-
lie, leunde tegen hem aan voordat hij ervandoor ging, aange-
moedigd door een scherpe kreet. Het pad kon niet veel verder 
omhoog leiden. De bomen stonden minder dicht op elkaar en 
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op miraculeuze wijze nam de sneeuwval af. Zijn modderige 
mocassins zonken weg in zand, een vreemde gewaarwording na 
zo veel rots. Boven hem was een grot.
 Sand Gap.
 Zijn oren vingen het geraas op van neervallend water, de mist 
bij de waterval leek wel van ijs. Hij keek achterom om te zien 
of alles in orde was. Dat was zo, en toch kon hij het gevoel niet 
kwijtraken dat er iets mis was. Maar wie zou er op zo’n vrese-
lijke dag buiten zijn? Behalve een stelletje landmeters die het 
indiaanse territorium wilden verkennen?
 Met zijn gezicht weer naar voren gericht en Smokey naast 
hem, reed Sion langs de grot. In het westen werd het duister van 
de grot afgewisseld met een indrukwekkende lichtuitbarsting. 
Hij had al jaren geleden over deze plek gehoord. Maar Boone en 
Walker hadden er geen recht aan gedaan. Hun verhalen over de 
grandeur van deze grot leken tam en nietszeggend vergeleken 
bij de werkelijkheid.
 Sion stond sprakeloos in de Gap, hij had nauwelijks door dat 
de groep landmeters om hem heen aan de slag ging. De wind 
was opgehouden ijzig te blazen. De lucht voor hen was als van 
tin. Een blauwe zweem van bergen en verder… eindeloze, on-
betreden, ongekende wildernis.
 Sion vond het vervelend dat Cornelius het moment verstoorde. 
‘Hier gaan we natuurlijk rusten.’
 ‘Inderdaad,’ antwoordde Sion. ‘Een kwartiertje of zo.’
 Cornelius wierp hem een boze blik toe en trok zich terug in 
de grot met zijn knecht Lucian en de twee kettingdragers.
 Nate stond schouder aan schouder met Sion en staarde in de 
verte. ‘Ik had nooit gedacht dat ik tijdens mijn leven zo’n wil-
dernis zou zien. Maar ik ben blij dat ik hier ben.’ Hij ademde 
luidruchtig in. ‘“Hoe talrijk zijn Uw werken, Heer. Alles hebt 
U met wijsheid gemaakt, vol van Uw schepselen is de aarde.”’
 De Bijbeltekst irriteerde Sion en sloeg een bres in de vol-
maaktheid van het moment.
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 Hij scheurde zijn blik los van het uitzicht en begon zijn 
geweer te herladen, zichzelf afleidend met het kruit en de mu-
nitie.
 ‘Deze Gap hier is een hoogtepunt, en volgens mij hebben we 
nu het moeilijkste deel achter de rug,’ zei Nate, nog steeds vol 
bewondering.
 ‘Dat denk je verkeerd.’ Sion goot kruit door de loop en tikte 
het aan met zijn hand. ‘Er zijn drie knelpunten op het pad van 
Boone. De volgende is de Narrows – en verderop nog een rivier 
die door de voorjaarsregens gezwollen is.’
 ‘Doe niet zo opgewekt.’ De glinstering in Nates ogen mas-
keerde zijn zorgen. ‘Ik weet heus wel dat je ons liever af zou 
schudden en je eigen gang zou gaan, zoals je de laatste dertig 
jaar al gedaan hebt.’
 Sion grinnikte en dikte het nog een beetje aan. ‘Volgens mij 
zit ik met jullie opgescheept tot het landmeterswerk gedaan 
is.’
 Nate krabde over zijn zilverbehaarde kin. ‘Heb je bij de bron 
nog iets gezien?’
 Met een knik sloot Sion de slagveer van het geweer. ‘Shawnee, 
een stuk of zes. Misschien met een stel Wyandot erbij.’
 Nate huiverde met schokkende schouders. ‘We zijn dus in de 
minderheid.’
 Sion keek de oudere man in de ogen en besloot niets te 
zeggen over zijn overtuiging dat ze ook op dit moment, nu 
hun ademhaling in ijzige wolkjes tussen hen in hing, bekeken 
werden. ‘We zetten een koud kamp op en houden de hele 
nacht de wacht. Indianen hebben normaal gesproken niet zo’n 
zin in vechten in de winter.’
 ‘Maar ze zijn wel gek op paarden. En we hebben daar nog 
een paar goede exemplaren van over.’ Nates waakzame oog 
dwaalde af naar het bos. ‘Ik zal blij zijn als we Boone’s Fort en 
Harrod’s Fort bereiken.’
  ‘Nog 150 kilometer.’ Weer keek Sion Nate recht in de ogen, 
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hij wilde hem een laatste uitweg niet onthouden. ‘Het is niet te 
laat om terug te keren.’
 ‘En jou zonder een markeerder achterlaten?’
 Toegewijd dus. Hoewel Nate de heilige Schrift spuide en 
hymnen zong, was de grijzende geograaf het enige lid van de 
landmetersgroep waar Sion van op aankon. Toch voelde hij een 
steek van medelijden. Een oude man zou thuis moeten zijn, om-
geven door alle gemakken en genoegens van het leven. Maar 
Nate Stoner had weinig om naar terug te keren in Virginia. 
Hij was al tien jaar weduwnaar en zijn enige dochter was tij-
dens haar bevalling gestorven, zodat hij geen familie meer 
had. Voor Nate kwam Sion nog het dichtst in de buurt van een 
verwant.
 ‘Maak je maar geen zorgen over dit oude lijf. Ik blijf wel heel. 
“Tot in je ouderdom blijf Ik Dezelfde, tot in je grijsheid zal 
Ik je steunen.”’ Nate schonk Sion een geruststellende grijns. ‘Ik 
maak me niet druk over mezelf, maar wel over jou. We kunnen 
maar het beste teruggaan en ons kamp opzetten.’

X

Sion bewonderde het kamp, de manier waarop het zich tegen 
een rotsachtige bergkam had genesteld vlak bij een bron net 
onder Sand Gap, een stukje bij het Warrior’s Path vandaan. Hij 
hoorde de paarden grazen in hun weide, bevrijd van hun last 
en enigszins beschermd tegen de noordwestenwind door een 
rijtje dennenbomen. Het was opgehouden met sneeuwen, maar 
er was een ellendige kou achtergebleven en alles was modderig 
en klam. Wat verlangde Sion naar de geur van rokend hout 
en geroosterd vlees. Een vuur om zijn rug aan te warmen. Een 
droog bed.
 Maar zulke gemakken konden rampzalige gevolgen hebben.
 Daardoor zat de groep nu ineengedoken in zadeldekens, met 
hun geweer binnen handbereik, koude maïs en gedroogd vlees 
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te eten. Ze warmden zichzelf aan een paar borrels die in ge-
havende tinnen bekers geschonken waren en deden hun best 
er samen nog wat van te maken.
 Opnieuw viel het Sion op hoe slecht de leden van hun groep 
bij elkaar pasten. Een oude man. Een heertje met zijn knecht. 
Twee slungelige jongens. En net zoveel honden als paarden. 
Hij was blij met de honden. Voornamelijk jachthonden en 
straathonden, die waren altijd alert op gevaar. Smokey week 
zelden van zijn zijde, hield zijn neus in de lucht, gespitst op 
onraad.
 Als het weer het toeliet, zouden ze binnenkort gaan meten 
onder de Gap en hun kettingen door het dichte bos uitleggen, 
hun waterpassen gebruiken op de steilste hellingen, terwijl ze 
metingen en berekeningen opschreven in gehavende schriften.
 Maar op dit moment ging het gesprek niet over het werk dat 
voor hen lag. Je kon het wel aan Cornelius overlaten om een 
luisterrijk verhaal op te hangen. Iedereen hing aan zijn lippen. 
Het duister verhulde al snel hun geboeide gezichten, maar niet 
Cornelius’ zelfverzekerde Britse klanken.
 ‘Er wordt gezegd dat een heer met de naam Johnathon Swift 
een jaar of vijftien geleden hier in deze bergen een geheime 
zilvermijn heeft gehad.’ Cornelius maakte zijn verhaal extra 
dramatisch met grote gebaren. ‘Een geëerd Shawnee-opper-
hoofd heeft enkele witte handelaren tot in de buurt van de mijn 
geleid. Daarna werd hij ziek en weigerde om verder te gaan. 
Zijn verklaring was dat de Grote Geest boos was.’
 Spencer Rankin zette grote ogen op. ‘Waarom zou de Grote 
Geest boos worden?’
 ‘Waarom denk je?’ antwoordde Cornelius hooghartig. ‘Van-
wege hun hebzucht, jongen. Zelfs de indiaanse goden hebben 
een hekel aan zelfzucht. Zilver.’
 ‘Ik denk niet dat wij veel beter zijn dan die bemoeizuchtige 
handelaren.’ Spencer stootte Hascal Mullins, wiens hand on-
gemakkelijk op zijn geweer rustte, aan met zijn elleboog. ‘Wij 
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zijn kettingdragers en wegbereiders voor jullie landmeters, we 
worden allemaal betaald in land. Ik denk dat de Grote Geest daar 
ook niet al te blij mee is.’
 Cornelius schraapte zijn keel. ‘Dat is dan misschien wel zo, 
onze missie is veel vriendelijker. Wij markeren land voor solda-
ten en pioniers. Niet alleen voor onszelf.’
 ‘Is het waar wat ze zeggen over de indianen? Dat ze landmeters 
landstelers noemen?’ Cornelius haalde een zakkompas uit zijn 
vestzak en hield het in de lucht. ‘Ja, het klopt dat de indianen 
dat zeggen. Ik ben bang dat de wilden het begrip eigenaarschap 
niet kennen. Kentucky is een jachtgrond en dat is het altijd ge-
weest. In hun ogen zijn wij indringers, ongewenste gasten.’
 ‘Het lijkt erop dat zelfs de koning ons hier niet weg kan 
houden met zijn proclamaties,’ zei Hascal. ‘We komen de ber-
gen over, of ze het nu leuk vinden of niet.’
 ‘Daniel Boone – een godvrezende pelsjager die uit goed 
quakerhout is gesneden – is ons voorgegaan,’ antwoordde 
Cornelius. ‘Anderen zullen volgen. De landhongerige massa 
valt niet tegen te houden.’
 Iedereen werd stil. Ze waren nog slechts zichtbaar als scha-
duwen die werden opgeslokt door het duister.
 Een eenzame wolf huilde en alarmeerde Sion. Het geluid 
klonk echt, als de gil van een vrouw, waarbij de laatste noot 
spookachtig echode. Hij ontspande, ervan verzekerd dat geen 
menselijke keel dat geluid kon maken. En toch was daar iemand, 
die toekeek. Wachtte. Daar was hij vast van overtuigd.
 Nate verschoof. ‘Waar ligt die zilvermijn dan precies?’
 ‘Ergens tussen de Piney Mountain en de Big Sandy River,’ 
was het antwoord van Cornelius.
 ‘Volgens het logboek van Swift is de rijkste ader te vinden op 
de 37e breedtegraad, minus 56 minuten noord.’ Sion  bestudeerde 
de lucht op zoek naar de Poolster. ‘Afgaande op astronomische 
observaties en berekeningen moet de ader een klein stukje ten 
westen van de 83e lengtegraad liggen.’
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 ‘Ha!’ De zelfgenoegzame grijns van Cornelius was zelfs door 
het duister heen merkbaar. ‘Dus je hebt wel geluisterd, Morgan.’
 ‘Hij luistert altijd,’ bracht Hascal in, ‘hij zegt gewoon niet 
veel.’

‘Dat heb ik gemerkt,’ antwoordde Cornelius.
 Nate grinnikte. ‘Volgens mij kunnen we beter de Moonbow 
Inn vinden dan de zilvermijnen van Swift.’

Cornelius maakte een smalend geluid. ‘Wat? Een herberg? In 
de wildernis?’ Zijn minachting was grenzeloos. ‘En waar dacht 
je dit bastion van beschaving te vinden?’
 Nate zei opvliegend: ‘Ik zeg niet dat hij bestaat, of dat het 
meer is dan een luizenbende. Ik herinner me gewoon iets wat 
Daniel – kapitein Boone voor jou – heeft gezegd over een plek 
vlak bij de waterval aan de Shawnee River. Een gigantische 
waterval, groter dan wat jij ooit gezien hebt, durf ik te beweren.’
 ‘We steken de Shawnee binnenkort over.’ Cornelius stopte 
het kompas in zijn zak en haalde zijn pijp tevoorschijn, de  witte 
klei ervan als een baken in het laatste daglicht. ‘Wat zou ik niet 
over hebben voor een herberg, een biertje en iets te roken.’
 Nate bespaarde Sion een waarschuwing. ‘Bewaar je genoegens 
maar voor bij het haardvuur in de Moonbow Inn.’

‘En vertel me eens waarom het de Moonbow genoemd wordt?’
 ‘Vanwege iets heel bijzonders magisch wat ’s nachts plaatsvindt 
onder een volle maan: de maanboog. Een soort regenboog in de 
mist van de watervallen.’ Cornelius snoof nogmaals, maar Nate 
haalde zijn schouders op. ‘Omdat Daniel het gezegd heeft, ben 
ik geneigd het te geloven.’

Spencer en Hascal zaten elkaar desondanks aan te stoten en te 
grinniken. Sion negeerde hen en aaide afwezig Smokeys fluwe-
len oor. De collie ging languit naast hem liggen en verwarmde 
zijn in hertenleer gestoken dij. De gedachte aan een herberg, 
hoe armzalig ook, leek niet meer dan een verhaaltje om de aan-
dacht af te leiden, maar ergens in de diepte van Sions geheugen 
lag een bevestiging. ‘Ik herinner me iets over een herbergierster 
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en haar dochter die Boone tijdens zijn eerste poging Kentucky 
in te trekken in ’73 is tegengekomen.’

Het gegrinnik stierf weg.
  ‘Bedoel je die keer dat de zoon van Boone gedood is vlak 
voor de Gap?’ Het gezicht van Nate zag net zo grauw als zijn 
haar in het schemerlicht. ‘Dat was een vreselijk bericht wat we 
toen kregen.’
 ‘Zeker. Op de een of andere manier hebben een paar mensen 
uit hun groep het later gered tot Kentucky en hebben zich langs 
de Wasioto – de Shawnee River – gevestigd en hebben hun huis 
opengesteld.’ Sion pauzeerde en groef in zijn geheugen naar 
details. ‘Waarschijnlijk is die zogenaamde herberg niet meer 
dan een versterkte blokhut met een paar uitkijkposten en schiet-
gaten, zoiets als Boone’s Fort en Harrod’s Fort.’
 ‘Een herbergierster en haar dochter?’ Cornelius trok een zuur 
gezicht. ‘Je maakt vast een geintje, Morgan.’

‘Er zullen waarschijnlijk ook wat mannen zijn,’ speculeerde 
Nate, ‘misschien pelsjagers en handelaren en zo. Er komen meer 
pioniers over de Gap dan je denkt.’
 ‘Dat lijkt me een vreemde bedoening.’ Cornelius stak zijn 
pijp tussen zijn tanden alsof hij aan het roken was. ‘Hoewel ik 
geen nee zou zeggen tegen een mooi meisje als ik er een tegen 
zou komen.’
 ‘Dan kun je beter je mond houden en naar bed gaan.’ Nate 
stond langzaam op en trok zich terug op een stapel droge bla-
deren die hij verzameld had onder een overstekende rotspunt. 
‘Hoe sneller we de zon op zien komen, hoe sneller we onder 
aan de rivier zullen zijn en dan komen we er misschien wel 
achter of die hele maanboog op waarheid berust.’
 ‘Ik zal de eerste wacht nemen,’ zei Sion en zette zijn geweer 
aan zijn schouder toen de honden om hem heen opstonden en 
het huiveringwekkende gehuil van de wolven opnieuw begon.
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