
‘Laat mijn leven
 alstublieft zin hebben.’

Betsy Duffey doet veel 
coachingswerk onder 
dakloze vrouwen en 
spreekt regelmatig voor 
groepen. Haar zus Lau-
rie Myers zet zich onder 
andere als verpleegkun-
dige in voor mensen in 
nood. Ze schreven samen verschillende kinderboe-
ken. Het lied van de Herder is hun eerste roman.
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haar zoon. Voor ze het bewustzijn verliest, spreekt 
ze nog een laatste gebed uit: ‘Laat mijn leven alstu-
blieft zin hebben.’ Het papiertje begint een opmer-
kelijke reis over de hele wereld. Van een eenzame 
stomerijmedewerker tot een gewonde soldaat in Irak 
– de simpele maar prachtige woorden veranderen de 
levens van twaalf mensen voorgoed.

Een hartverwarmende en inspirerende roman over 
de kracht van het Woord, waarin de levens van 
twaalf mensen op ingenieuze wijze met elkaar ver-
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Alzo zal mijn woord,
dat uit mijn mond uitgaat, ook zijn;

het zal niet ledig tot Mij wederkeren,
maar het zal doen wat Mij behaagt en dat volbrengen,

waartoe Ik het zend.
( Jesaja 55:11)
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De Here is mijn Herder
Psalm 23

De Here is mijn Herder, mij ontbreekt niets;
Hij doet mij nederliggen in grazige weiden;

Hij voert mij aan rustige wateren;
Hij verkwikt mijn ziel.

Hij leidt mij in de rechte sporen
om zijns naams wil.

Zelfs al ga ik door een dal van diepe duisternis,
ik vrees geen kwaad,
want Gij zijt bij mij;

uw stok en uw staf, die vertroosten mij.
Gij richt voor mij een dis aan

voor de ogen van wie mij benauwen;
Gij zalft mijn hoofd met olie,

mijn beker vloeit over.
Ja, heil en goedertierenheid zullen mij volgen

al de dagen van mijn leven;
ik zal in het huis des Heren verblijven

tot in lengte van dagen.
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Kate McConnell deed haar ogen open. Waar was ze? Er hingen 
felle lampen boven haar. Beweging. Het geluid van een gillen-
de sirene.

Ze deed haar ogen weer dicht en opende ze nog eens, in 
de hoop dat dit op de een of andere manier allemaal weg zou 
gaan. Maar dat was niet zo.

Een ambulance. Ze lag in een ambulance.
Wat was er gebeurd?
Ze hoorde een mannenstem achter zich. ‘Een vrouw van 

rond de vijfenveertig met diverse verwondingen. Bloeddruk 
negentig over zestig. Hartslag honderdveertig. Vijfentwintig 
ademhalingen per minuut, kort en oppervlakkig.’

Elke bult of put in de weg bezorgde haar pijn, een verlam-
mende pijn in haar borst en pijnsteken in haar rechterbeen. 
Kate probeerde naar haar borst te grijpen, maar haar armen 
waren vastgegespt. Ze lag ongecontroleerd te huiveren. Haar 
blauwe sweater en broek waren doorweekt – iets nats en plak-
kerigs. Bloed. Hij had het over haar.

Een korte flits: haar auto die over de gladde weg schoof, ver-
brijzeld glas en verkreukeld metaal. Een auto-ongeval. Er welde 
paniek in haar op. Ze had een ongeluk gehad.

De krant zou later weten te melden dat het het ergste on-
geval was dat ooit op dat gedeelte van de I-95 was voorgeval-
len, tussen Washington en Baltimore: vijfentwintig auto’s, zes 
vrachtwagens en één bus. Het was die maandag een graad of 
dertien geweest, een schitterende dag. Maar dinsdag was het 
gaan vriezen, wat nogal ongebruikelijk was voor oktober. Een 
plotseling opstekende sneeuwstorm liet binnen tien minuten 
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ruim vijf centimeter sneeuw achter die iedereen verraste, in-
clusief de chauffeurs op de I-95.

De stem achter haar vervolgde zijn kalme, klinische inschat-
ting. ‘Wisselend bij en buiten bewustzijn. Vermoedelijk ver-
wondingen aan het hoofd.’

‘Help,’ fluisterde ze. Elke ademteug voelde rauw aan. Ze 
kreeg niet genoeg lucht binnen. Duizelig. Ze probeerde het 
nog eens. ‘Help.’

‘Hou vol. Probeer wakker te blijven.’ Er boog zich een jon-
ge man over haar heen, die oogcontact met haar maakte. Zijn 
stem klonk kalm, maar ze zag de bezorgdheid in zijn ogen.

Ze probeerde te knikken, maar dat lukte niet.
‘Blijf stilliggen. We zijn op weg naar het ziekenhuis.’
Alles in haar wilde zich losworstelen van de banden en de bran-

card, maar ze kon zelfs haar hoofd niet eens bewegen. Er straalde 
pijn vanuit haar borst en been naar de rest van haar lichaam.

Daar was de stem weer. ‘Ze bloedt hevig uit een snee in haar 
rechterbeen – het lijkt op een open breuk. Mogelijk interne 
bloedingen.’

Het bleef enkele seconden stil en het enige geluid dat ze 
hoorde, was het gegons van de banden over het asfalt.

‘Doe ik. We zijn er met een minuut of vijf à tien, afhankelijk 
van het verkeer.’

Wat was er gebeurd? Kate herinnerde zich de ochtend, toen 
ze zich van de ene activiteit naar de andere haastte en haar 
oude stationwagen zo hard op zijn staart trapte, dat hij helemaal 
begon te schudden. Even snel naar de supermarkt, terug naar 
huis, dan een ritje van dertig kilometer om een warme maal-
tijd naar een vriendin te brengen die herstellende was van een 
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operatie, daarna naar de stomerij en dan nog vijf dingen die op 
haar lijstje stonden. En toen was het begonnen te sneeuwen.

De stomerij. Ze was op weg geweest naar de stomerij, maar 
waarvoor ook alweer?

Ze voelde een hand op haar voorhoofd en ze deed haar 
ogen open. Het gezicht van de jonge man kwam weer in beeld. 
Zijn nerveuze ogen bestudeerden haar.

‘Hoe heet u?’
Ze probeerde zich te concentreren. Hoe ze heette?
‘Kate… McConnell.’ Ze hijgde elk woord eruit.
‘Uw geboortedatum?’
Ze probeerde antwoord te geven, maar het was allemaal te 

verwarrend. Er welden tranen op in haar ogen.
‘Het geeft niet. Zorg maar gewoon dat u wakker blijft.’
‘Wat is er gebeu…?’ Ze wilde haar zin afmaken, maar ze 

kreeg het gewoon niet voor elkaar.
‘U was betrokken bij een auto-ongeval op de snelweg.’ Hij 

controleerde haar pols. ‘Een kettingbotsing. Het is daar een 
puinhoop.’

Haar mond ging open, en weer dicht, waardoor haar vraag 
onuitgesproken bleef. Ze kreeg eenvoudigweg even geen 
woord over haar lippen.

‘Matt.’ Ze wist uiteindelijk hijgend de naam van haar zoon 
te noemen. ‘John.’ Haar man.

‘Er was niemand bij u in de auto. Blijft u maar gewoon rus-
tig liggen. Alles komt in orde.’

Ze voelde het lichte heen en weer zwaaien van de ambu-
lance wanneer die andere auto’s passeerde. De stem verdween 
naar de achtergrond en kwam weer terug. Ze sloot haar ogen.
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Er kwam een nieuwe gedachte bij haar op. Ze zou kunnen 
sterven. Zou het zo aanvoelen, het einde? Zo snel? Terwijl er 
nog zoveel niet af was?

‘Ik denk niet dat mijn leven er zoveel toe doet,’ had ze tegen 
een vriendin gezegd. ‘Ik ben al bijna vijfentwintig jaar christen 
en ik heb nog niets bereikt. Ik kan geen enkele levende ziel 
aanwijzen op wie ik invloed heb gehad, zelfs niet in mijn eigen 
familie.’

‘Natuurlijk heb je dat wel. Je zit in het zangdienstcomité van 
de kerk, je brengt elke week maaltijden rond naar mensen die 
het moeilijk hebben en je schrijft altijd Bijbelteksten op voor 
mensen.’

‘Maar zijn dat dan belangrijke dingen?’ had Kate gevraagd. 
‘Dingen die er echt toe doen?’

John. Hij deed ertoe. En Matt.
‘O, mam,’ hoorde ze Matt zeggen. ‘Dat geloof je toch alle-

maal niet echt?’
Matt had zijn geloof vaarwel gezegd toen hij naar de uni-

versiteit ging en kwam nu helemaal niet meer in de kerk.
Ze wist niet tot hem door te dringen.
Zou ze echt doodgaan?
Iemand tilde een van haar oogleden op. Het was de jonge 

man. Hij wierp een nauwkeurige blik in haar oog, alsof hij haar 
ziel bestudeerde.

‘Wakker blijven.’
Ze voelde de ambulance iets overhellen en toen de ruk van 

een snel genomen bocht.
‘Help,’ snakte Kate nog eens toen ze een stekende pijn in 

haar zijde voelde.
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‘Blijf erbij, hè?’
Een golf duizeligheid. En toen niets meer.

John McConnell zat over de documenten op zijn bureau ge-
bogen en met volle concentratie richtte hij zich op het onder-
zoek dat voor hem lag. Achter hem reikten kasten vol juridi-
sche boeken tot aan het plafond.

‘Meneer McConnell. Een telefoontje. Lijn drie,’ zei zijn se-
cretaresse vanuit de deuropening.

‘Ik zei, geen telefoontjes.’ Zijn ogen bleven op het papier 
gericht.

‘Dat weet ik, maar…’
‘Ik ben me er echt wel van bewust dat we hier allemaal weg 

moeten.’
Vanuit zijn kantoor op de twaalfde verdieping had hij de 

sneeuw zien vallen. Er lag al vijf centimeter in zijn raamkozijn 
en er begonnen op het internet meldingen van ongevallen op 
te duiken.

‘Heb je die wijzigingen in het onderzoek van Johnson al 
doorgevoerd?’ vroeg hij.

Hij probeerde zich opnieuw te concentreren op het werk 
dat voor hem lag. Het was nogal ingewikkelde materie en nu 
was hij zijn concentratie kwijt.

‘Het is het ziekenhuis.’
Hij keek op. Haar bleke gezicht en grote ogen verbrijzelden 

zijn kalmte. Er voer een huivering van angst door zijn mid-
denrif. Er was iets ergs gebeurd. Hij wist het gewoon. Hij liet 
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de hoorn in eerste instantie uit zijn vingers glippen, maar wist 
hem toen met een bevende hand naar zijn oor op te heffen.

‘Met John McConnell.’
‘U spreekt met het Metropolitan Medical Center. Er is een 

ambulance op weg hierheen.’
‘Is alles goed met hem?’ Johns stem klonk te hoog. Zijn ge-

dachten vulden zich met beelden van Matt. Zijn zoon was een 
onervaren chauffeur en met deze sneeuw…

‘Meneer McConnell, het gaat om uw vrouw.’
‘Mijn vrouw?’
‘Ja. Kate McConnell. Ze heeft een ongeluk gehad. Ze wordt 

hierheen vervoerd.’
‘Hoe is het met haar? Wat is er gebeurd?’ Zijn gedachten 

werden overspoeld door miljoenen vragen. Hij zag Kate voor 
zich zoals hij haar vanmorgen had achtergelaten, toen ze de 
oude stationwagen stond vol te laden met de was voor de sto-
merij, enkele zakken gescheiden afval en maaltijden en lekker-
nijen voor vriendinnen.

‘Hé, je neemt ze toch niet allemaal mee?’ had hij gezegd 
toen hij haar met de chocoladecupcakes naar buiten zag lopen.

Kate had geglimlacht, waardoor er kuiltjes in haar wangen 
waren verschenen. ‘Ik heb er een paar voor jou bewaard.’

Hij raakte het briefje aan dat hij vanmorgen in zijn attaché-
koffertje had gevonden. Maak je over geen ding bezorgd. Haar 
nette handschrift leek bijna los te komen van het hagelwitte 
papier.

Kate barstte van de energie en ook van het leven. Wat was 
er gebeurd?

‘Meneer McConnell? Bent u daar nog?’
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‘Ja. Sorry.’
‘We hebben nog geen details, maar komt u alstublieft zo snel 

mogelijk hierheen.’
‘Ik kom er meteen aan.’
John McConnell liet het dossier voor wat het was en rende 

naar de lift.

Matt zat in de collegezaal toen hij zijn telefoon voelde trillen. 
Hij dacht erover om het te negeren. Het onderwerp van dit 
college had zijn interesse. Het enige andere wat zijn interesse 
had, waren zijn plannen voor het weekend. Het was vrijdag en 
hij wist nog niet hoe de komende dagen eruit zouden zien. 
Misschien had Joe kaartjes te pakken kunnen krijgen voor het 
Rusty Bucket- concert. Matt trok zijn telefoon uit zijn zak.

Noodgeval. Bel me.
Een sms’je van zijn vader. Dat was nogal ongewoon. Zijn 

vader belde hem vrijwel nooit, laat staan dat hij hem een sms’je 
stuurde. Er moest iets zijn gebeurd. Matt was blij dat hij ach-
terin was gaan zitten. Hij liet zijn boeken open op zijn tafeltje 
liggen en glipte de gang op. Hadden ze de lege bierflesjes onder 
de veranda gevonden? Hij belde zijn vader. Zou hij nu een 
verhaal over zich heen krijgen over zijn drinkgedrag en alle 
juridische gevolgen die dat kon hebben?

‘Pa?’
Matt zette zich schrap voor wat hij over zich heen zou krij-

gen.
‘Er is iets met je moeder gebeurd, Matt. Ze heeft een onge-
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luk gehad. Ze is met een ambulance op weg naar het Metro-
politan.’

Plotseling viel alles weg: de gang, de collegezaal, het college 
dat hem zo had opgeslokt. Alles was verdwenen. De woorden 
die uit zijn telefoon kwamen, waren opeens alles.

‘Niet ma.’
Het wilde niet bezinken.
‘Wel, dus. Ik weet niet hoe ze eraan toe is. Kom zo snel mo-

gelijk naar het ziekenhuis. Ik ben al op weg.’
Matt kreeg geen woord meer over zijn lippen.
‘Matt? Ben je er nog?’ Hij hoorde de bezorgdheid in de 

stem van zijn vader.
‘Ja.’
‘Lukt het wel om hierheen te rijden?’
‘Tuurlijk, pa.’
De verbinding werd verbroken.
Matt bleef als versteend staan. Zijn moeder. Dat kon niet. 

Ze was de sterkste persoon die hij kende. Hij had haar met 
het grootste gemak de moeilijkste situaties het hoofd zien bie-
den en ook nog eens diverse tegelijk. ‘Mega-ma,’ noemden zijn 
vrienden haar. Een kleine, blonde vrouw die alles onder con-
trole had. Hij kon zich zijn Mega-ma niet in een ambulance 
voorstellen. Het moest iets anders zijn. Iemand had haar auto 
geleend. Zoiets.

Hij wachtte tot zijn telefoon weer zou beginnen te trillen, 
dat zijn vader hem zou terugbellen met de mededeling dat het 
allemaal één grote vergissing bleek te zijn. Maar wat als het geen 
vergissing was? Nee, zo moest hij niet denken. Hij moest zijn 
hersens bij elkaar houden. Hij moest naar het ziekenhuis.
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