
1

Rachel

Mijn gezicht gloeit onder honderd starende blikken. Nie-
mand kijkt omlaag, naar Amos Kings handgemaakte kist, want
iedereen kijkt naar mij. Zelfs Tobias kan zijn walging niet
verbergen als hij zijn hand naar me uitsteekt en dan pas beseft
dat die hand niet op weg is naar zijn engelachtige echtgenote,
die te zwak is om te komen, maar naar haar gevallen twee-
lingzus. Hij trekt de aangereikte hand weer terug, veegt zijn
knokkels langs zijn jasje alsof hij ze schoon wil boenen, en
verbergt de hand vervolgens onder zijn Bijbel. Al die tijd blij-
ven zijn donkere ogen strak op mij gericht, tot Eli een kreun
produceert die de nieuwe bisschop weer bij zinnen brengt.
Tobias schraapt zijn keel en leest verder uit zijn Duitse Bijbel:
‘Al ging ik ook in een dal der schaduw des doods…’

Ik kan het niet laten te luisteren naar een zo goed gekozen
vers, ondanks de persoon die het voorleest. Het voelt alsof ik
zelf door een dal des doods loop, ook al gaapt het nieuwe
leven, mijn kind, tegen mijn ribbenkast. Ik wieg hem zachtjes
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op en neer tot de strenge streep van zijn mond in een grijns
verandert. Vervolgens laat ik mijn blik langs het gat in de grond
omhoog glijden, in de starende, honingkleurige ogen van
Judah King. Ze staan vriendelijker dan die van zijn oudere
broer Tobias: ze oordelen niet, herbergen alleen een sluier van
verwarring, die niet dik genoeg is om de pijn van zijn onbe-
antwoorde liefde te verhullen, een liefde die ik al sinds mijn
jeugd ontken.

Ik laat mijn blik weer zakken en herinner me hoe mijn
vlechtjes vroeger achter mij aan dansten als ik op blote voe-
ten over de met gras bedekte heuvel naar de tien jaar oude
Judah holde. Ik weet nog hoe hij dan ‘Springa! Springa!’ riep,
en ik in plaats van me te laten vangen door Leah of Eugene
of wie me ook achterna zat, naar onze veilige uitvalsbasis,
naar de veilige Judah rende. We slopen beiden weg van onze
onvoltooide huishoudelijke taakjes en gingen in de melkstal
met onze bezwete ruggen tegen de koele melktanks zitten.
Judah reikte me dan melk in een jampot aan; ik nam een slok,
las een bladzijde in de Hardy Boys of de Boxcar Children en gaf
hem dan zijn verboden boek en jampot terug.

Op die middagen leerde Judah me veel beter en veel eer-
der Engels praten, schrijven en lezen dan onze Old Order-
mennonitische onderwijzers ooit hadden gekund. Terwijl onze
vriendjes zich in Pennsylvania-Duits onderhielden, koesterden
Judah en ik onze eigen geheime taal, waarin hij vaak bekende
hoe wanhopig graag hij deze wereld wilde verlaten voor die
zoveel grotere daarbuiten. Een wereld die hij alleen nog maar
had kunnen verkennen door de boeken die hij op de markt
kocht als zijn vader even niet oplette en las tot de bladzijden
plakkerig waren van het zweet van talloze keren verboden
omslaan.

De zomer ging langzaam over in de herfst tegen de tijd dat
mijn mamm, Helen, onze schuilplaats ontdekte. Judah en ik
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waren net teruggekomen van zandkastelen bouwen langs de
oevers van de Kings-vijver, toen ze uit de felle zon in de
schaduw van de schuurdeur kwam staan en ons daar aantrof,
naast de melktanks, met het vijfde boek uit de Boxcar Children-
serie op schoot. We waren allebei zo vies dat de jampot waar-
uit we dronken inmiddels voorzien was van een lippenstift -
rand van modder. Tot aan onze ellebogen waren we echter
brandschoon, omdat Judah bang was dat we de bladzijden
van zijn dierbare boek zouden beschadigen als we onze han-
den en armen niet eerst schoonboenden.

Die middag hoefde mijn moeder alleen maar in de opening
van de schuur te staan en met haar knobbelige wijsvinger
(knobbelig sinds hij vast was komen te zitten in de graan -
molen toen ze nog klein was) te wijzen, of ik sprong al met
een rood hoofd overeind.

Uren en dagen lang zat mijn maag in een enorme knoop.
Ik ging ervan uit dat als mijn dawdy terug zou komen van de
New Holland-paardenveiling, hij mij mee zou nemen naar
de schuur om me een pak slaag te geven. Maar dat deed hij
niet.

Tot op de dag van vandaag weet ik niet of mamm hem ver-
teld heeft hoe ze Judah en mij had betrapt, dicht naast elkaar
gezeten en lezend in onze Englischer boeken. Ik vermoed dat
ze ons plekje geheimhield omdat ze de wortel van deze net
opgekomen vriendschap niet wilde verstoren – ze hoopte
stiekem dat die op een dag tot een volwassen liefde uit zou
groeien. En aangezien mijn mamm zo op zichzelf was als een
vrouw in een kleine gemeenschap maar kan zijn, heb ik
nooit geweten dat ze er zo over dacht, tot ik haar negen jaar
later schreef om haar te laten weten dat ik zwanger was.

Twee dagen nadat ze de brief had gekregen, arriveerde ze,
alleen en met een verwilderde blik in haar ogen. Nadat ze uit
de bus was gestapt die haar op een twaalf uur durende reis
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van Pennsylvania naar Tennessee had gebracht, liep ze met
me de witte boerderij van Leah en Tobias in, de trap op naar
mijn slaapkamer, en vroeg gehaast: ‘Is Judah de vadder?’

Ik keek haar geschokt een moment lang aan en schudde
toen mijn hoofd.

Ze pakte me bij de schouders en kneep erin tot het zeer
deed. ‘Als hij het niet is, wie dan wel?’

‘Dat kan ik niet zeggen.’
‘Wat bedoel je, dat kan je niet zeggen? Rachel, ik ben je

mudder. Je kunt me vertrouwen, goed?’
‘Sommige dingen hebben niet met vertrouwen te maken,’

fluisterde ik.
Haar blauwe ogen werden smaller terwijl haar blik zich in

de mijne boorde. Ik wilde wegkijken, maar kon het niet. Ik
was dan misschien al negentien, maar voelde me weer een
klein kind, alsof ze nog steeds het vermogen bezat precies te
weten wanneer ik iets verkeerds had gedaan en met wie.

Uiteindelijk liet ze me los en depte haar tranen met die
knobbelige wijsvinger aan haar linker hand. ‘Je gaat het niet
makkelijk krijgen,’ fluisterde ze.

‘Dat weet ik.’
‘En je zult het alleen moeten doen. Je dawdy zal niet toe-

staan dat je terugkomt… niet… zo.’
‘Dat weet ik ook.’
‘Heb je het Leah al verteld?’
Ik schudde weer mijn hoofd.
Mijn mamm drukte haar hand tegen de meloen van mijn

buik alsof ze keek hoe rijp hij was. ‘Ze komt er gauw genoeg
achter.’ Mamm zuchtte. ‘Hoe ver ben je? Drie maanden, vier?’

‘Drie.’ Ik durfde haar niet aan te kijken.
‘Verberg het nog twee maanden. Tot Leah en haar kindje

sterker zijn. En ondertussen moet je een eigen plek zien te
vinden. Tobias zal je hier niet willen houden.’
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‘Maar waar moet ik dan naartoe? Wie neemt me zo?’ Zelfs
in mijn wanhopige toestand verafschuwde ik de paniek die
in mijn stem doorklonk.

Mijn mamm moet er net zo over hebben gedacht. Haar
neusvleugels trilden toen ze me toebeet: ‘Dat had je eerder
moeten bedenken, Rachel! Haastig gezondigd, lang berouwd!’

Dit gesprek tussen mijn moeder en mij vond acht maanden
geleden plaats, maar ik had nog steeds geen plek om te wonen.
Hoewel de mennonieten niet aan mijding doen zoals voor-
geschreven in de Amish Ordnung, wordt iedereen die lid is
van de Old Order-mennonieten zoals ik en vervolgens bui-
ten de gedragsregels valt zonder afdoende berouw te tonen,
nog altijd behandeld als een leproos. En daarom begon de
Copper Creek-gemeenschap, die mij met open armen had
verwelkomd toen ik hier gearriveerd was om mijn bedlege-
rige zus te verzorgen, zich terug te trekken toen de bolling
van mijn buik zichtbaar werd. Ik wist dat mijn kind en ik
onze onzekere toekomst alleen tegemoet moesten treden.
 Tobias, die gevoeliger was voor wat de gemeenschap vond
dan hij wilde toegeven, zou mij en mijn buitenechtelijke kind
zeker op straat hebben gezet, als daar niet zijn vrouw was ge-
weest. Nacht na nacht kon ik mijn zus in hun slaapkamer
naast de mijne horen, Tobias smekend zoals ook Esther de
koning had gesmeekt, om me mijn zonden te vergeven en
me onder hun dak bescherming te bieden – in elk geval tot
mijn kind was geboren.

‘Tobias, alsjeblieft,’ pleitte ze met haar hoge, zachte stem.
‘Als je het niet voor Rachel wilt doen, doe het dan voor mij!’

Woelend onder mijn quilt begroef ik mijn hoofd onder het
kussen en stelde me haar gezicht voor terwijl ze haar smeek-
bedes tot haar man richtte: wit als het laken waar ik op lag,
haar wangen en slapen hol, aanvankelijk van de ochtendmis-
selijkheid en later – na Jonathans afschuwelijke geboorte –
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van de spoedkeizersnee die haar weer tot het bed veroordeel-
de waaruit ze nog maar net bevrijd was.

Hoewel ik uiterlijk alles over mijn tweelingzus weet – want
in dat opzicht lijken zij en ik sprekend op elkaar – kon ik,
luisterend naar het gekibbel tussen Leah en haar man, onze
innerlijke verschillen niet begrijpen. Ze was onzelfzuchtig als
geen ander, een karaktertrek waar ik ooit vreselijk misbruik
van maakte. Ze nam altijd de kippenpoot en gaf mij dan de
filet, ze sliep altijd aan de buitenkant van het bed hoewel ze
zich aan de muurkant veiliger voelde, ze liet me altijd haar
nieuwe jurken dragen tot ze al aan de zomen begonnen te
rafelen.

Toen kwam de ultieme test: op haar achttiende trouwde
Leah met Tobias King. Niet uit liefde, zoals ik van een poten-
tieel huwelijk toch wel had geëist, maar uit plichtsgevoel. To-
bias’ vrouw was vijf maanden na de geboorte van hun dochter
Sara overleden, en Tobias had een mudder nodig om voor de
pasgeborene en diens drie broertjes en zusjes te zorgen. Jaren
geleden hadden wij naast de Kings gewoond. Ik vermoed dat,
toen Tobias besefte dat hij de vrouw die hij had verloren
moest vervangen, hij zich mijn meegaande, lieve zus herin-
nerde. Hij schreef haar met de vraag of ze bereid zou zijn een
man te huwen die twaalf jaar ouder was en naar een plek te
verhuizen die net zo goed het buitenland had kunnen zijn.

Ik vraag me vaak af of Leah ja zei tegen weduwnaar King
omdat haar onbaatzuchtigheid haar niet toestond nee te zeg-
gen. Waarschijnlijk zag ze elke keer − als ze zich voorstelde
nee te zeggen en te wachten op een verbintenis met iemand
die ze daadwerkelijk liefhad − vier moederloze kinderen
voor zich in Tennessee, met de donkere huid en de hoekige
bouw van de Kings. Waarschijnlijk werd haar hart dan ver-
vuld met medelijden en was ze ervan overtuigd dat ze een
volstrekt vreemde moest trouwen.
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Ergens denk ik dat Leah ook wel wist dat zich niet snel
weer een kans zou voordoen te ontsnappen aan ons gele huis
aan Hilltop Road. Ik verlangde nooit naar aanbidders, dus dat
lot joeg mij geen angst aan, maar ik had dan ook nooit ge-
trild voor een andere man dan mijn vader. Zolang als ik mij
kon heugen deed Leah dat wel, en ik herinner me hoe ik
haar handen van mijn onderarmen moest losmaken toen de
huwelijksdag zijn einde naderde en mamm en ik haar voor-
bereidden op de laatste verbindingsceremonie tussen haar en
Tobias.

‘Ach, Rachel,’ stamelde ze; haar donkerblauwe ogen zwom-
men in tranen. ‘Ik… kan het niet.’

‘Dommerdje,’ antwoordde ik, ‘natuurlijk wel! Er is nog nooit
iemand doodgegaan aan een huwelijksnacht, en als al deze
kinderen een teken zijn, dan durf ik te beweren dat de mees-
ten het zelfs wel prettig vinden!’

Het was een genot om te zien hoe de bleke wangen van
mijn zus begonnen te gloeien van gêne, en die nacht ver-
moedelijk van nog iets heel anders. Twee maanden later
schreef ze ons om te vertellen dat ze in verwachting was 
– van Tobias’ kind – maar dat er complicaties waren. Ze vroeg
ook of ik het heel erg zou vinden bij hen in te trekken tot
de baby er was.

Tobias is inmiddels klaar met het voorlezen uit de Psalmen.
Hij sluit zijn zware Bijbel en buigt het hoofd. De gemeente
volgt zijn voorbeeld. Vijf hele minuten lang wordt er niet ge-
sproken, maar ieder van ons wordt geacht in stilte te bidden.
Ik wil wel bidden, maar ik vind het gecombineerde vocabu-
laire van het Engels en Pennsylvania-Duits niet toereikend
voor alle weerbarstige emoties die ik voel. Ik sluit daarom
maar gewoon mijn ogen en luister hoe de wind zijn vinger-
toppen door het herfstgebladerte van de bomen laat gaan, op
de melodie van de sneeuwganzen die zuidwaarts trekken, de
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paarden die op het kerkplein staan te stampvoeten, verlangend
naar het moment dat ze bevrijd worden van hun onhandige
koetsjes en terug mogen naar hun lekkere stal.

Hoewel Tobias geen teken heeft gegeven, weet iedereen
wanneer de tijd om is en heft zijn of haar hoofd. De mannen
slaan touwen om Amos’ kist, schuiven de houten panelen
weg die de kist boven het gat in de aarde deden zweven, en
laten hem langzaam in zijn graf zakken.

Ik kan de tranen die zich in mijn ogen vormen terwijl die
houten kist aan zijn schokkerige reis naar het duister begint,
niet verklaren. Ik kende Amos King niet goed genoeg om te
rouwen om de man, maar ik weet wel dat het een goed mens
was, een rechtvaardig man die mij mededogen had betoond
zonder vragen te stellen. Nu zijn zoon zijn taak als bisschop
van Copper Creek heeft overgenomen, vrees ik dat het met
dat mededogen is gedaan. Misschien zijn de tranen meer
voor mezelf en mijn kind dan voor de man die zojuist dit
leven achter zich heeft gelaten.

Amos

Ik had nooit gedacht dat ik op de dag van mijn eigen begra-
fenis zou genieten − en toch is dat precies wat er nu gebeurt.
Voor mijn haus, dat van top tot teen is schoongeboend door
mijn zussen, kijk ik toe hoe mijn kleinzoons hun zorgen van
zich af werpen als een oud kledingstuk en rond beginnen te
rennen met het enthousiasme van een stel jonge honden.
Nog voor je tot zehn hebt kunnen tellen, zijn de knieën van
hun broek al bruin van het vuil en duikelen hun strooien
hoeden met zwarte band over het erf, waardoor hun dunne
haartjes, niet langer gevangen onder de hoofddeksels, voor hun
ogen vallen.
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Als de moeders, tantes en zussen van deze jongens hen nu
konden zien, zouden ze hun vingers bestraffend zwaaien en
met hun tong klikken. Maar ze kunnen ze niet zien. Ze heb-
ben het te druk met het aansnijden van de schunke en het
pletten van de grummbeere, met het stijf kloppen van eiwitten
voor de meringues en het serveren van de ingemaakte groen-
ten in kristallen kommen. Mijn vrouw schuift een ontsnapte
haarlok onder haar zwarte kapp en buigt voorover om een
apfelstrudel in de kochoffe te schuiven. Als ik de kans kreeg, zou
ik die zwarte kapp en haar gebedsmuts achterover schuiven
en elke zilveren lok met kussen bedekken. Ik stel me voor
hoe Verna zou mopperen en me uit de keuken zou jagen,
maar haar donkere ogen zouden glimmen van blijdschap
omdat ze bemind werd door een man die niet langer bang
was dat te tonen.

Ik stel me ook voor hoe ik naar mijn drie dochters zou
gaan – Irene, Mary en Ruth die nu chocoladetaartjes versie-
ren met room − en hen zou knuffelen. O, wat zou ik ze
knuffelen! Al die jaren als echtgenoot en vader stond mijn
stijve Duitse opvoeding mij niet toe hun mijn liefde te tonen,
want ik ging ervan uit dat de gemeenschap een dergelijk
 fysiek vertoon ongepast zou vinden. Maar nu mijn sterfelijke
ogen plaats hebben gemaakt voor iets hemelsers, zie ik hoe
mijn dochters al die tijd verlangden naar mijn aanraking, tot
ze vrouwen waren geworden die het niet meer verwachtten.

Het gekissebis tussen mijn vrouw, zussen en dochters ter-
wijl ze alles klaarmaken voor het avond-esse, verzekert me dat
het wel weer goed zal komen met hen, ook al zijn hun oog-
leden nu nog dik van de tranen en is hun borstkas nog zwaar
van verdriet. De enige om wie ik me zorgen maak, is Rachel
Stoltzfus. Ze is geen directe familie, maar ik zou graag iets
willen doen om de pijn te verlichten die haar gezicht tekent,
want ik voel me er verantwoordelijk voor.
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Toen de hitte van een typische Tennessee-zomer het 
Rachel niet langer mogelijk maakte haar buitenechtelijke
zwangerschap onder een sjaal te verbergen, hoorde ze opeens
bij dat handjevol mensen dat nog wel in de kerk komt, maar
buiten de normen van de gemeenschap leeft. De gemeente
trok haar handen, zoals de mensen van de generaties voor
hen hadden geleerd, van Rachel af zodat ze de dwalingen van
haar pad zou inzien, om vergiffenis zou vragen en dan weer
bij de kudde terug zou kunnen keren. Ik heb mezelf altijd als
een gezegend mens beschouwd, omdat ik niet een gemeente
hoefde te leiden die mijding afdwong. Maar nu ik alles vanaf
dit hogere punt kan aanschouwen, vraag ik me af of mijding
misschien niet toch makkelijker is voor de persoon die er-
door wordt getroffen. Zonder mijding weet Rachel niet wat
haar plaats is, en de gemeenschap weet niet waar ze haar
moet plaatsen. De gemeenteleden kunnen niet wreed zijn 
– dat zou on christelijk zijn –  maar kunnen haar evenmin
 tolereren in de buurt van de jonge mannen en vrouwen die
nog niet tot de kerk zijn toegetreden en nog altijd verleid
zouden kunnen worden dit simpele leven te verlaten voor de
glamour van de Englischer wereld.

Rachel

Eli en ik nemen plaats aan het uiteinde van een van de vijf
tafels. Hoewel ik geen trek heb, weet ik dat ik wat moet eten,
zodat mijn lichaam genoeg melk kan produceren om mijn
hongerige kind te voeden. Ik geef hem een vingertop, zodat
hij kan zuigen en zijn verkreukelde gezicht ontspant, totdat
hij beseft dat er niets uit komt. Zijn lichaam in de cocon van
lakentjes verstijft, zijn gezicht betrekt en zijn mond splijt open
in een stille, gefrustreerde jammerklacht. Vervolgens hapt hij
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naar adem, en o, wat een adem! Het hele huis lijkt te vibreren
door de intensiteit van zijn uithalen, en het verbaast me op-
nieuw hoeveel herrie er uit zo’n klein mensje kan komen.

Ik leg hem tegen mijn schouder en zing het wiegeliedje dat
mijn mamm altijd voor Leah en mij zong: ‘Schlaf, Kindlein, schlaf.
Der Vater hüt die Schaf’; die Mutter schüttelt’s Bäumlein, da fällt
herab ein Träum’lein. Schlaf, Kindlein, schlaf!’ Ik streel zijn donzige
haartjes en klop hem troostend op de billen, maar het helpt al-
lemaal niets. Terwijl ik mijn benen over de houten bank wurm
zodat ik naar een andere kamer kan gaan en de anderen niet
langer stoor, voel ik een hand over mijn schouder glijden.

Ik draai me om en kijk in het lachende gezicht van Judah
King.

‘Geef hem maar,’ zegt hij. ‘Dan kun jij eten.’ Ik werp een
blik op de lange rij tafels geflankeerd door de familie en
vrienden van mijn zus, die ons allemaal aankijken met een
 alwetende glinstering in hun ogen.

‘Nee,’ fluister ik, ‘dat levert geklets op.’
Judah haalt zijn schouders op. ‘Wat kan mij dat schelen? Ze

kletsen toch wel.’
Met de nodige tegenzin reik ik hem Eli aan. Mijn ogen

vullen zich met tranen bij de aanblik: mijn kind tegen die
sterke mannenborst. Ik weet dat Eli dat gevoel van mannelijke
veiligheid niet vaak zal ervaren.

Judah gaat op de bank tegenover me zitten. Ik wil niemand
het plezier gunnen dat ik nog een blik op ze werp, maar diep
vanbinnen stuitert mijn hart tegen mijn ribben.

‘Waar ben je mee bezig?’ fluister ik, mijn blik strak op mijn
bord gericht. ‘Ze zullen je goede naam besmeuren als je bij
me zit.’

Judah scheurt een stuk van mijn brot af en stopt het in zijn
mond. Kauwend zegt hij: ‘Wie maakt zich nou druk om een
goede naam?’
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‘Jij, als de jouwe eenmaal bezoedeld is.’
‘Kan het jou iets schelen?’
Ik knik, maar kijk hem niet aan. De ananasjus, die in een

plas op de schunke en de gemaesche grummbeere ligt, begint een
vel te krijgen. ‘Ja, mij kan het iets schelen,’ zeg ik. ‘Maar niet
voor mezelf. Voor hem.’ Even kijk ik op, lang genoeg om naar
Eli te knikken.

‘Waarom gaan jullie dan niet weg?’
‘Waar naartoe dan wel?’ antwoord ik vinnig.
‘Weet ik het? Terug naar Lancaster?’
‘Ik kan niet nog meer schaamte over mijn ouderlijk huis

brengen door onder hun dak een vaderloos kind op te voe-
den. Bovendien, mijn dawdy zal me nooit toestaan terug te
keren.’

Judah kreunt. Vervolgens zegt hij: ‘Waarom gaan we niet
gewoon weg?’

‘Hoe bedoel je?’
‘Jij en ik, we zouden de kerk kunnen verlaten.’
De hoop doet mij mijn ogen opslaan en ik kijk in Judahs

ogen; niets wijst erop dat hij me zit te plagen.
‘Maar waarom? Waarom stel je dat voor?’
Hij kijkt omlaag naar Eli, die zijn vingers om zijn gezicht

heeft gekruld. ‘Omdat niemand op een plek zou moeten
leven waar hij niet welkom is.’

‘O, Eli zal best welkom zijn. De gemeenschap zal hem heus
niet straffen voor mijn zonden.’

‘Dat bedoel ik niet. Ik zeg dat jíj niet op een plek zou
moeten leven waar je niet welkom bent.’

‘Zo mogen we niet praten,’ zeg ik. ‘Ik kan niet zomaar met
je weglopen. Ik… ik kan het niet.’

Judah King strekt zijn hand naar me uit en kijkt dan naar
de plek waar zijn broer aan tafel zit en ons gadeslaat, met af-
keuring in zijn ogen. Judah trekt zijn hand terug, net zoals
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Tobias eerder bij de begrafenis deed. Op zijn kaak zie ik
een ader kloppen. ‘Ik bedoelde niet weglopen; ik bedoelde
trouwen.’

‘Zodat je een eerbare vrouw van me kunt maken?’
‘Nee, Rachel. Zodat ik je míjn vrouw kan maken.’
Ik wijs naar het bundeltje dat tegen zijn borstkas ligt. ‘Ben

jij bereid Eli’s vader te zijn, hoewel je niet weet wie de echte
vader is?’

‘Zou je me dat niet vertellen als we eenmaal getrouwd
zijn?’

‘Nooit. Dat is een geheim dat ik mee het graf in neem.’
‘Nooit?’ Judah leunt achterover en kijkt me aandachtig aan.

‘Je gaat het nooit zeggen?’
‘Nee.’
Hij knikt. ‘Goed, die beslissing kan ik respecteren, maar ik

wil dat je weet dat het mijn voorstel niet verandert. Over een
maand verlaat ik Copper Creek. Ik hoop dan je antwoord te
hebben.’

‘Ik kan niet beloven dat ik het dan heb.’
‘Dat weet ik. Ik heb je niet gevraagd iets te beloven.’
Hij loopt om de bank heen naar me toe en geeft me mijn

zoon terug. In een paar minuten tijd zijn mijn armen Eli’s
warme gewicht al ontwend. Terwijl ik zie hoe Judah King
zijn ouderlijk huis met rechte rug verlaat, stel ik me voor hoe
het zou zijn de last van de opvoeding van dit kind te kunnen
delen.

Zelfs al is het met een man van wie ik nooit zal kunnen
houden.
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