
Het teken van de Banneling
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‘Bánneling! Bánneling! Bánneling!’

Het geschreeuw van de wachtende menigte galmde door de lange 
hal die naar de arena leidde. De lemen muren trilden door het 
gestamp van honderden voeten, stof dwarrelde van de houten steun-
balken. In de halfdonkere hal was het nog koel, maar zoals altijd 
rond het middaguur werd de warmte van buiten steeds meer voel-
baar.

De vechters, allemaal nog heel jong, zaten op een lange ruwhou-
ten bank tegen de zijmuur. Er was ruimte genoeg in de kooi, maar 
toch zaten de vechters dicht op elkaar. Niemand sprak, ze staarden 
met bleke gezichten naar het houten traliehek tegenover hen. Alleen 
Arwyn keek met een verbeten gezicht naar de grond, waar het losse 
stro meetrilde met het gestamp buiten. Hij wist wie er achter het 
traliehek naar hem stond te kijken, en waarom. De kooimeester, het 
Zwijn, zou geen kans laten liggen om hem te bespotten, en dit was 
een uitstekende kans. Waarschijnlijk de laatste.

‘Bánneling! Bánneling!’

Er klonk nu ook applaus, dat betekende dat Carras, de heerser van 
Tulas, op de tribunes was gearriveerd. Hij zou plaatsnemen op zijn 
speciale balkon, onder de fijn geweven doeken die hem tegen de 
felle middagzon beschermden. Hij zou het teken geven dat het 
gevecht kon beginnen.
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Dat kon niet lang meer duren. Arwyn keek opzij. Ros keek niet terug, 
maar duwde zacht met haar schouder tegen de zijne. Het metaal op 
haar bovenarm voelde koud aan. Ze had een stevige uitrusting aan, 
net als de andere kinderen. Hijzelf niet, daar had het Zwijn wel voor 
gezorgd, om zeker te zijn dat Arwyn dit gevecht niet zou overleven.

‘Bánneling! Bánneling!’

Zonder na te denken bewoog Arwyn zijn hand naar zijn borst, en 
voelde aan zijn litteken, het teken van de Banneling. Een moment 
later besefte hij wat hij deed en trok zijn hand haastig terug. Te laat, 
wist hij. Hij keek op. 

Het Zwijn staarde hem grijnzend aan. De donkere oogjes van de 
kooimeester glansden kwaadaardig onder de metalen rand van zijn 
helm. Hij wees naar Arwyns litteken en grijnsde nog breder, zijn 
rotte gebit net zo dof en grijs als de slagtanden die uit de zijkant van 
zijn helm staken. 

Ondanks zijn ergernis kon Arwyn alleen maar terug staren. Hij 
keek naar de slagtanden van het Zwijn en besefte ineens hoe hij hier 
terecht was gekomen. Waar het mee begonnen was, manen terug en 
mijlenver hiervandaan.
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1  
 

DE ZWIJNENJACHT

Arwyn spiedde tussen lange grashalmen door naar de rand van het 
woud. Niet lang meer nu.

Hij klemde een pijl tussen zijn tanden, en legde een andere op 
zijn boog. Zijn kuiten brandden van kramp maar hij bleef op zijn 
hurken zitten, en probeerde aan iets anders te denken. Het was al 
ruim een uur geleden, voor zons opgang, dat hij met de andere jagers 
het dorp van de Zwarte Eik had verlaten. 

Zijn vrienden Bereon en Kal waren meegegaan met de drijvers, 
om de zwijnen de goede kant op te jagen. Vanaf de drinkplek bij de 
rivier vormden de rotsen een natuurlijke trechter naar een ondiepe 
kloof in het woud, waar ze vanzelf in de kuilen en strikken liepen. Er 
waren altijd een paar zwijnen die de vallen ontweken, maar die wer-
den opgewacht door Kalor en de andere jagers, een eindje verder 
waar de kloof eindigde.

De jonge, onervaren jagers moesten in een wijde cirkel daarom-
heen wachten, voor het geval er toch nog een paar prooien wisten te 
ontsnappen. 

Arwyn had een goed plekje gevonden. Een open plek in het 
woud, niet ver van de kloof, met goed zicht naar alle kanten. Daar 
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had hij zich genesteld in het lange gras, wachtend op het gejoel van 
de drijvers.

Hij voelde even of de pijl goed op de pees lag.
De boog en de pijlen had hij een paar weken geleden gemaakt, 

toen het stamhoofd Gereon hem vertelde dat hij voor het eerst mee 
mocht op jacht. Hij had rustig gereageerd maar voelde zijn wangen 
rood kleuren van opwinding. Eindelijk! Eindelijk zou hij bij de jagers 
horen, bij de grote jongens en mannen van het dorp. Nu zou hij laten 
zien wat hij waard was. Aan Bereon en Kal. Aan alle zeurpieten in het 
dorp, die op de dorpsvergaderingen over hem klaagden en hem een 
onhandelbaar rotjong noemden. En aan de jonge kinderen die joel-
den en lachten als hij weer eens straf had.

Hij had een prachtige tak van een es gevonden en die gedroogd en 
gesneden tot een mooie boogvorm. Kalor had hem zowaar een lange 
reep runderhuid gegeven voor de pees. Urenlang had hij naast een 
vuurtje bij de rivier pijlen zitten maken. Natmaken, rechtbuigen, dro-
gen en harden boven het vuurtje. De vuurstenen punten had hij zelf 
geslepen, en geschacht met kleine peesjes en pek van boombast. De 
veren voor de pijl waren het grootste probleem. Vogels doden was ver-
boden, dus veren waren een kostbaar bezit. 

Maar gelukkig had hij in het veld een vogelkarkas gevonden waar 
nog wat veren aan zaten. Toen hij klaar was had hij de boog en pijlen 
aan Bereon en Kal laten zien, maar die hadden spottend gereageerd. 
‘Daar raak je nog geen slapende eland mee,’ had Bereon gezegd.

Zij hadden makkelijk praten, ze hadden vaders die hen hielpen 
met hun boog. Bereons vader was het stamhoofd en Kals vader, 
Kalor, was de beste jager van het dorp.

Arwyn moest van een afstandje de kunst afkijken, en alles zelf 
doen. Maar hij was trots op zijn boog, en na een paar dagen oefenen 
schoot hij regelmatig raak. Hij schoot zelfs een keer een dennenap-
pel uit een torenhoge naaldboom. Niet die waarop hij mikte, maar 
dat vertelde hij niet aan Bereon en Kal, die toekeken.
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Arwyn wist zeker dat hij een goede jager zou worden. Hij zou de zeu-
rende oudjes en de jouwende kinderen eens wat laten zien. ‘Je vader 
is een zwerver en je moeder is gek!’ riepen ze hem altijd na. Ze zouden 
wel een toontje lager zingen als hij met zijn prooi terugkeerde. Als 
hij het beste stuk vlees mocht kiezen, en de slagtanden van het zwijn 
aan een ketting om zijn nek droeg. Na vandaag zou niets meer het-
zelfde zijn.

Een paar vogels vlogen verschrikt op uit de boomtoppen verderop. 
Er kwam iets aan. Arwyn tuurde ingespannen naar de bosrand. 
Gekraak van takken, gevolgd door het geroffel van hoeven. Een 
moment later brak een groot zwijn door de lage begroeiing en rende 
de open plek op, recht op hem af.

Arwyn voelde zijn hart tekeergaan, maar hij bleef zitten. Als hij te 
snel zou opstaan, kon het beest hem tijdig zien en zijn pijl ontwijken. 
Hij hield zijn adem in.

Pas toen het beest tot op zo’n twintig meter was genaderd kwam 
Arwyn omhoog. Hij trok de pees aan en richtte. Het was een groot 
beest, zwart met grijs, en hij kwam razendsnel dichterbij. Arwyns 
hand trilde van de spanning. Tien meter.

Hij ademde uit. Nu!
Op het laatste moment zag het beest hem, en door de schrik-

reactie veranderde er iets in de wilde galop. Het was een kleine 
afwijking, maar net genoeg, want Arwyns pijl schampte de zijkant 
van de kop. Het volgende moment raasde het zwijn vol op Arwyn in, 
die alleen met een wan hopige sprong de kopstoot kon ontwijken. Hij 
voelde de scherpe punt van een slagtand langs de huid van zijn been 
schaven voordat hij plat op zijn gezicht in het gras viel. Een wind-
vlaag met een wilde en scherpe geur, een laatste roffel van hoeven, 
en het beest was verdwenen.

Arwyn ging rechtop zitten, en veegde een paar grashalmen uit zijn 
haar. Stommeling, dacht hij. Wat een blunder. Maar goed dat niemand 
het zag. Maar die gedachte werd onderbroken door schel gelach, 
onverwacht dichtbij.
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Arwyn keek schichtig om. Bereon en Kal liepen door het lange 
gras naar hem toe. ‘Geweldig,’ mompelde Arwyn. Met een rood 
hoofd stond hij op. Kal liep krom van het lachen, maar Arwyn zag bij 
Bereon iets anders. De grijns op het gezicht van de jongen beloofde 
niet veel goeds. ‘Arwyn!’ zei Bereon. ‘Was je dat everzwijn aan het 
knuffelen?’

‘Donder op,’ zei Arwyn stuurs.
Bereon gaf hem een duw. ‘Waarom donder jij niet op? Jij laat onze 

prooi ontsnappen!’
‘Jullie lieten hem eerst ontsnappen!’ snauwde Arwyn. 
‘Wij hadden het druk met vier andere zwijnen,’ zei Bereon, ‘en we 

lieten dit aan jou over. Hoe kon je nou missen?’
Kal hikte nog steeds van het lachen. ‘Je had jezelf moeten zien! 

Plat op je gezicht!’
‘Ik miste niet!’ Arwyn schreeuwde nu. Tranen van woede en 

schaamte prikten in zijn ogen, en toen hij ze wegveegde voelden zijn 
wangen heet. ‘De pijl ketste af, hij bewoog zijn kop!’

‘Wat dacht jij dan?’ sneerde Bereon. ‘Dat hij rechtop in het gras 
gaat zitten en een schietschijf op zijn kop tekent?’

Kal proestte het opnieuw uit.

Arwyn klemde zijn kaken op elkaar. Hij raapte zijn boog en de over-
gebleven pijl van de grond.

‘Stook er maar een vuurtje mee,’ zei Bereon, ‘want schieten kun 
je niet.’

‘Kan ik wel! En beter dan jij!’
Bereon lachte schamper en wilde weer reageren toen hij ineens 

opkeek naar de lucht. Hij wees omhoog. ‘Goed dan,’ zei hij, ‘kun je 
die raken?’

Arwyn keek op. Hoog boven de open plek zweefde een arend. 
Het was niet meer dan een donkere stip tegen de felblauwe lucht, 
maar Arwyn herkende het indrukwekkende silhouet meteen. 

Hij keek Bereon weer recht aan, zijn ogen nog steeds vlammend 
van woede. ‘Ja.’

‘Doe dan.’
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Kal stopte met lachen, zijn sproetige gezicht verstrakte. ‘Wacht 
even…’ begon hij.

Arwyn en Bereon hielden elkaars blik vast.
‘Dit is een grapje, toch?’ vroeg Kal nerveus. ‘Vogels doden is ver-

boden. Alleen al erover praten maakt de goden kwaad.’
Hij keek nerveus om zich heen.

Eigenlijk had Bereon dit spelletje al gewonnen, wist Arwyn, en dat 
maakte hem alleen maar kwader. Het enige wat hij nu kon doen was 
zijn blik afwenden en boos weglopen. Maar hij kon het niet. Niet 
zolang Bereon die onuitstaanbare grijns op zijn gezicht had. Hij 
zweeg, besluiteloos.

‘Dacht ik al,’ zei Bereon ten slotte. Hij liep een eindje weg, keerde 
zich toen om en zei: ‘Ik zal mijn vader en Kalor vertellen dat −’

Voordat hij zijn zin afmaakte legde Arwyn in een vloeiende bewe-
ging zijn pijl aan en richtte omhoog.

‘Arwyn, niet doen!’ fluisterde Kal.
De pijl schoot omhoog, recht op de arend af. Een ademloos 

moment later ging er een hevige schok door het lijf van de roofvogel, 
en de schelle doodskreet leek over het hele woud te galmen. De arend 
viel als een steen uit de lucht en plofte dicht bij de bosrand in het gras.

Een doodse stilte viel over de open plek. Geen blad dat ritselde, geen 
zuchtje wind. Alsof het woud zijn adem inhield.

Kal begon het eerst te rennen, daarna Bereon.
Arwyn bleef nog een paar tellen verdwaasd staan voordat hij in 

beweging kwam. De wereld leek te draaien, zijn benen voelden slap 
en beverig tijdens het rennen. De Eerste Wet, schoot het door hem 
heen. Ik heb de Eerste Wet van Aderyn gebroken. Hij herinnerde zich de 
keren dat hij stoer zijn schouders had opgehaald wanneer andere 
kinderen over de Wet hadden gepraat. Hun verschrikte gezichten 
wanneer hij zei dat het maar verzinsels waren. Maar helemaal zeker 
was hij nooit geweest. En nu al helemaal niet. Hij wist nu maar een 
ding zeker: als Gereon en de andere oudsten hierachter zouden 
komen, zou hij vreselijk gestraft worden. 
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Binnen een paar tellen hadden ze de arend gevonden. De roofvogel 
lag levenloos in het gras, de machtige vleugels gespreid, de pijl diep 
in de brede borstkas geplant.

Arwyns mond was droog en hij moest slikken voordat hij de stilte 
doorbrak.

‘We moeten hem begraven.’
‘Hoe bedoel je, “we”?’ reageerde Bereon.
‘Het was jouw idee,’ zei Arwyn met zwakke stem.

Een zacht gekraak van twijgjes, voetstappen.
De jongens keken op naar Kalor en twee andere jagers, die bijna 

geruisloos waren genaderd. Arwyn voelde een felle steek van angst 
door zijn lijf gaan.

Kalor staarde naar de dode arend, zijn gezicht bleek van ontzet-
ting, zijn mond een smalle streep. Hij knielde neer bij de roofvogel.

Een schaduw gleed over de open plek, en iedereen keek omhoog. 
Waar net nog blauwe lucht was, vormden zich nu donkere wolken. 
In de verte rommelde zwaar onweer, alsof de lucht gromde van inge-
houden woede.

Kalor keek om zich heen. De wind bewoog onrustig in het woud 
rondom hen. Bladeren vlogen grillig rond, oud hout kreunde en 
kraakte. 

De jager keek op naar Arwyn, zijn ogen groot en donker.
‘Wat heb je gedaan?’ fluisterde hij.
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2  
 

DE ZWARTE EIK

Kalor brak Arwyns boog op zijn knie doormidden, en gooide de 
twee helften op de stenen vloer van het Stamhuis.

‘Je bent geen jager meer,’ beet hij Arwyn toe. ‘Nooit meer.’
Arwyn staarde naar zijn gebroken boog en beet zijn lip bijna 

kapot om niet te gaan huilen. Alle dorpelingen waren verzameld in 
het Stamhuis, en allemaal zouden ze zijn zwakte zien.

Buiten raasde de wind door het dorp, wervelde tussen de hutten 
en joeg over de open plek rond het Stamhuis. De Zwarte Eik in het 
midden van het dorp had het zwaar gehad. Een paar takken waren 
afgebroken, wat door de dorpelingen als een slecht voorteken werd 
gezien. Alle vingers wezen naar Arwyn, de vogeldoder die onheil 
had gebracht. De sfeer in het dorp werd steeds grimmiger, en Gereon 
had besloten om die avond een bijeenkomst te houden in het Stam-
huis, en over het lot van Arwyn te beslissen.

‘Nooit meer!’ daverde Kalor opnieuw. Zijn vrouw, die naast hem 
stond, legde een hand op zijn arm maar die schudde hij driftig van 
zich af. ‘Dat jong,’ zei hij hees, wijzend naar Arwyn, ‘heeft alleen 
maar voor ellende gezorgd. Dat jong wordt onze ondergang!’ Er klonk 

22007 De banneling.indd   1722007 De banneling.indd   17 10-02-2022   11:4010-02-2022   11:40



18

instemmend gemompel. Arwyn kon de priemende blikken bijna 
voelen.

Gereon stapte naar voren, leunend op zijn lange houten staf, en wees 
naar de versierde teksten op de muur. Het waren delen van een oud 
verhaal, overblijfselen van een legende uit een ver land. De dorpe-
lingen vertelden die door de jaren heen aan elkaar en schreven ze 
uiteindelijk op. Ook stonden overal wetten en regels, al net zo onbe-
grijpelijk als de verhalen. Gereon las de bovenste regels hardop voor.

‘De Eerste Wet van Aderyn,’ sprak hij. ‘Wie een vogel verwondt, 
verwondt zichzelf en zijn stam. Wie een vogel doodt, wordt een slaaf, 
en een vijand van Aderyn.’

Hij draaide zich om. Het stamhoofd was aan één oog blind, maar 
met zijn andere oog keek hij Arwyn nu streng aan. 

‘Je hebt alle regels van dit dorp al eens overtreden,’ zei Gereon. 
‘Maar nu heb je de goden zelf tot vijanden gemaakt.’

Arwyns angst werd verdrongen door woede, dezelfde kwaadheid die 
hij andere keren had gevoeld als hij straf kreeg. Het gevoel van onrecht 
en afwijzing, de afkeurende blikken en spottende kinderen. Allemaal 
vanwege die woorden op de muur. ‘Waar komen de regels vandaan?’ 
vroeg Arwyn met een schorre stem. ‘Wie heeft ze geschreven?’

Kalor wilde hem overschreeuwen maar Gereon hief zijn hand en 
keek Arwyn streng aan. 

‘Het is niet de taak van de jongste jager, een wees −’
‘Een bastaard,’ gromde Kalor.
‘… om onze wetten te betwisten,’ besloot Gereon.
Het stamhoofd boog zijn hoofd, en zuchtte diep. Arwyn kon niet 

zien of hij boos of bedroefd keek. De zware witte wenkbrauwen van 
de oude man waren zo groot dat zijn ogen eronder schuilgingen. 
Arwyn hoopte vurig dat hij boos was. Uitbranders en donderpreken 
was hij gewend, en het pak slaag met de zwiepende tak kon hij wel 
hebben.

Maar toen de oude man opkeek zag hij verdriet, en gelatenheid. 
Alsof er al een vreselijk besluit was gevallen.

‘Nu moeten we beslissen,’ zei Gereon, ‘welke straf jou toekomt.’
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‘De zwaarste,’ gromde Kalor direct. 
Arwyn schrok, en keek naar de grote jager. Meende hij dat?
Op Kalors gezicht zag hij dezelfde uitdrukking als die middag, in 

het woud. Het bleke, verkrampte gezicht met de grote donkere ogen. 
De man was bang, zag Arwyn ineens. Bang voor dingen die hij niet 
begreep. Bang voor slechte voortekens, bang voor wraak van de 
goden. De jager zou alles doen om die angst te verjagen, dacht Arwyn.

Twee andere jagers naast Kalor stemden in, maar er klonken ook 
protesten. Zelfs Kalors vrouw schudde beslist haar hoofd. ‘Niks 
ervan. Het is nog een kind.’

‘Het is nu een man!’ reageerde Kalor fel. Hij richtte zich tot Gereon. 
‘Toen hij bij de jagers kwam en zijn tekens kreeg, werd hij een man.’

Er ontstond ruzie, en Gereon moest een paar keer hard met zijn 
houten staf op de vloer bonken totdat iedereen zweeg.

Het stamhoofd keek Arwyn doordringend aan. ‘Je bent verban-
nen uit onze stam.’

Bij die woorden leek Arwyn weg te zinken in een koortsdroom, alsof 
hij sliep met zijn ogen open. Hij kon niet meer bewegen, en staarde 
zonder te knipperen voor zich uit. Hij zag Gereons mond bewegen 
maar kon het meeste niet verstaan door een hoge fluittoon in zijn 
oren. ‘Nooit meer terugkeren…’ hoorde hij en ‘je zult niets en nie-
mand zijn.’ De dorpelingen kwamen in beweging, en liepen als 
schimmen langs hem heen naar de deur. 

‘Meer dan je verdient,’ hoorde hij Kalor zeggen.
Bereon en Kal schuifelden ongemakkelijk voorbij. Ze keken hem 

kort aan maar zeiden niets. De laatste, al wat oudere dorpelingen verlie-
ten hoofdschuddend het Stamhuis. Leunend op stokken, hun ruggen 
gekromd onder omslagdoeken, stapten ze de koude nacht in. De deur 
viel dicht. Arwyn keek naar de deur, een hekwerk van dikke takken 
waar aan beide kanten runderhuid op was gespannen, met een schilde-
ring van de Zwarte Eik. Het was het beeld van zijn stam, zijn thuis, zijn 
hele leven. En na deze nacht zou hij dat beeld nooit meer zien.

Zijn blik dwaalde weer terug naar de muur met geschriften, het 
oude verhaal dat hij al tientallen keren gelezen had.
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De legende ging over Aderyn en het Volk van de Hemel, mysterieuze 
gevleugelde wezens uit de Oude Tijd. Aderyn had de aarde voor zijn 
volk gemaakt, zodat ze een plek hadden om te rusten en hun huis te 
bouwen. Aderyn zelf bouwde zijn huis tussen de hemel en de aarde, 
dat was de zon. Hij bracht het licht, en het leven op aarde: de bomen, 
de dieren en mensen.

Maar daar stopte het verhaal al snel. Er waren nog losse stukken 
opgeschreven, over de Eerste Koningen, die het land beschermden 
tegen Gelyn, de aartsvijand van Aderyn. Flarden van spookachtige 
verhalen over demonen en wolven, waarmee de kinderen elkaar  
’s avonds bang maakten.

En dan natuurlijk de Eerste Wet. Arwyn las de regels nog een 
keer. Alsof hij hoopte dat ze deze keer een andere betekenis zou-
den onthullen, en hem een uitweg zouden bieden. Maar de woor-
den waren onverbiddelijk. Wie een vogel verwondt, verwondt zichzelf 
en zijn stam. Wie een vogel doodt, wordt een slaaf, en een vijand van 
Aderyn.

Arwyn voelde een traan over zijn wang glijden.

‘Ik moet je vraag nog beantwoorden voordat je vertrekt,’ klonk ineens 
Gereons stem naast hem. Arwyn schrok. Hij dacht dat hij alleen was. 
Hij veegde snel over zijn natte wang en hoopte dat Gereon het niet zag. 

Maar het stamhoofd keek nog naar de muur, waar het schijnsel 
van het haardvuur grillig over de teksten bewoog.

‘Het was je grootvader die deze wet schreef,’ zei Gereon.
Arwyn staarde hem met stomme verbazing aan, maar zei niets.
‘Je grootouders kwamen jaren geleden bij ons wonen,’ begon 

Gereon. ‘Ze kwamen uit een ver land in het westen, Tir. Onze stam 
was toen niet meer dan een groepje nomaden in tenten. We konden 
nergens een bestaan opbouwen. We waren zwak, verdeeld.’

Het stamhoofd tilde zijn hoofd op, alsof hij zo verder kon terug-
kijken in zijn herinnering. ‘We wisten toen bijna niets over de 
legende van Aderyn. Maar je grootvader kon er meer over vertellen. 
Hij gaf ons regels, en gaf ons richting. We gingen leven volgens de 
wetten van het Hemelvolk, en onze stam bloeide op. We vestigden 
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ons hier bij de Zwarte Eik, bouwden hutten en huizen, met akkers en 
weiden eromheen. We werden sterk en saamhorig.’

De oude man draaide zijn ziende oog naar Arwyn. ‘Je grootvader 
redde onze stam. Ik was dan misschien stamhoofd, maar hij was 
ouder en wijzer, en gaf mij altijd raad.’

Arwyn zei nog steeds niets. Ondanks de schrik in zijn benen en 
de tranen achter zijn ogen, had hij ademloos geluisterd. Het stam-
hoofd had hem nog nooit verteld over zijn grootvader, en hij wilde 
het verhaal niet onderbreken.

Gereon keek weer naar de muur. ‘Toch praatte hij niet graag over 
de legenden, en over Tir,’ zei Gereon peinzend. ‘Het was soms alsof 
hij zich schaamde dat hij zijn thuisland had verlaten. Je moeder, 
Arvina, had het er vooral moeilijk mee.’

Arwyn keek op. ‘Mijn moeder,’ zei hij. ‘Was ze echt…’ Hij aar-
zelde. ‘Was ze echt gek?’

Gereon schudde zijn hoofd. ‘Ze was gewoon een stil meisje dat 
hier niet goed kon aarden. Ik denk dat ze altijd bleef verlangen naar 
Tir. Maar ze wilde haar vader niets verwijten en dus leed ze in stilte. 
Nadat je grootouders overleden woonde ze een tijdje alleen, totdat 
ze trouwde met een man uit het dorp.’ 

Hij keek Arwyn aan. ‘Je lijkt soms op hem.’
‘Mijn vader?’ vroeg Arwyn. ‘Hoe heette hij?’
Het stamhoofd dacht even diep na maar gaf het al snel op.
‘Het is meer dan tien jaar geleden. Mijn geheugen is niet meer zo 

scherp.’
‘Wat was hij voor iemand?’
‘Geen makkelijke vent. Hij dacht dat hij je moeder wel kon veran-

deren, haar sombere stilzwijgen kon doorbreken. Hij had het mis, en 
hij hield het niet uit bij haar. Op een ochtend was hij vertrokken.’

De oude man keek Arwyn aan. ‘Ik denk niet dat hij wist dat je 
moeder jou in haar buik droeg.’

Arwyn sloeg zijn blik neer en haalde zijn schouders op. 

‘Na jouw geboorte ging het steeds slechter met je moeder,’ vervolgde 
Gereon na een korte stilte. ‘Ze werd nog stiller en somberder dan ze 
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daarvoor was. Soms hoorden we haar midden in de nacht bij de 
rivier lopen, zingend in een vreemde taal. En op een dag wilde ze 
vertrekken, terug naar Tir.’

Arwyn bleef naar de grond staren. Hij haalde weer zijn schou-
ders op. ‘Misschien was ze toch gek.’

Hij keek verrast op toen hij Gereons hand op zijn schouder 
voelde. Dat had het stamhoofd nog nooit gedaan. 

‘Je moet niet boos zijn op haar,’ zei de oude man zacht. ‘Ze wilde 
je meenemen.’

‘Maar dat deed ze niet,’ zei Arwyn boos.
‘Ik verbood het,’ zei Gereon. ‘Ik vond het onverantwoord en drong 

erop aan om jou hier te laten. Na uren ruziemaken gaf ze eindelijk 
toe, en vertrok alleen. Het brak haar hart.’

Gereon liep naar de vuurplaats toe. Hij porde wat met zijn lange staf 
in de half verkoolde blokken, zodat het vuur nog een laatste keer 
opvlamde.

Arwyn voelde ineens hoe moe en koud hij was. Hij ging dichter 
bij het vuur staan. 

‘Waarom hebt u dit nooit eerder verteld? Waarom…’ Arwyn aar-
zelde. ‘Waarom praatte u nooit tegen me?’

De oude man keek hem aan, de helft van zijn gezicht verlicht 
door het schijnsel van de vlammen, de andere helft met het blinde 
oog gehuld in schaduw. ‘Ik wist nooit goed raad met je,’ zei de oude 
man. ‘Je was altijd lastig, altijd boos, altijd in de problemen. Ik pro-
beerde je onder te brengen bij verschillende families maar dat liep 
steeds verkeerd af. Daarom gaf ik je een slaapplek in de stallen. Toen 
was je in elk geval niemand meer tot last.’

Het stamhoofd draaide zich abrupt om en schuifelde terug naar 
de muur met de Eerste Wet, zwaar leunend op zijn staf.

Arwyn draaide zich naar hem toe. ‘Maar ik had niemand om mij 
te helpen. Niemand die me iets leerde. Dan is het toch niet mijn 
schuld dat ik steeds in de problemen zat?’

‘Ik heb je altijd de hand boven het hoofd gehouden,’ onderbrak 
Gereon hem bars. ‘Altijd!’
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De oude man zuchtte, en keek weer naar de teksten op de muur. 
‘Want ik heb altijd geloofd dat je op de een of andere manier verbon-
den was met de legende,’ mompelde hij. ‘Altijd geloofd dat je nog een 
bijzondere rol zou vervullen in de toekomst van onze stam. Maar nu…’

Het stamhoofd haalde zijn magere schouders op. ‘Nu is er niets 
meer dat ik kan doen.’ Hij keek Arwyn aan. ‘De wet gebiedt het. De 
mensen eisen het. Je moet weg.’

Arwyn liet zijn hoofd zakken. Even hadden ze gepraat alsof ze vrien-
den waren, familie zelfs. Even had hij zich kunnen warmen aan het 
vuur en aan het vertrouwelijke gesprek. Maar met de dageraad 
keerde ook de koude werkelijkheid terug. 

Verbannen. Alleen, zonder stam en zonder thuis.
‘Maar waar moet ik naartoe?’ vroeg Arwyn zacht.

Het was stil.
Arwyn besefte nu pas dat de storm was overgewaaid.
‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Gereon. ‘Maar je moeder zei dat 

als je hier ooit zou vertrekken, je de zon moest blijven volgen. Naar 
het westen.’ De oude man fronste en dacht diep na. ‘Naar de berg die 
schittert…’ mompelde hij.

‘Wat betekent dat?’ vroeg Arwyn.
‘Ik weet het niet zeker,’ zei Gereon. ‘Ze was overstuur. Maar ik 

denk dat ze hoge bergen bedoelde, met sneeuw op de toppen.’
Arwyn knikte dat hij het begreep.
‘Nu moet ik je laten gaan.’ De oude man zag er moe uit. Hij liep 

langzaam naar de deur, waar zwak ochtendlicht door de kieren 
scheen. ‘Ik weet niet waar je bestemming ligt, je zult zelf op zoek 
moeten. Misschien dat je onderweg antwoorden vindt.’ Hij keek 
Arwyn aan. ‘Ben je er klaar voor?’

Arwyn knikte weer.
Het stamhoofd van de Zwarte Eik zwaaide de deur open. Buiten 

in de kille ochtendnevel stonden Kalor en een paar andere mannen 
te wachten.

‘Vaarwel, Arwyn,’ zei Gereon.
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