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Hoofdstuk 1

Het is nog vroeg in de ochtend als Mette zingend 
de trap af loopt, op de voet gevolgd door Bas, haar 
jongere broertje. Halverwege de zin struikelt ze 
in de gang over haar koffertje en stokt het Franse 
liedje ‘Aux Champs-Elysées’. 
Bas verandert de songtekst meteen in: ‘O, dat was 
m’n teen.’ 
Mette blijft op de onderste trede van de trap zit-
ten en vouwt haar handen om haar voet heen. Ze 
bijt op haar onderlip. Nee, ze gaat niet huilen. 
Daar is ze te oud voor, maar wat doet het zeer!
Bas kruipt naast Mette op de trap en kijkt met 
grote ogen naar zijn gewonde zus. ‘Als het maar 
niet gebroken is,’ zegt hij.
‘Ben je. Natuurlijk niet. Het doet alleen even heel 
erg pijn.’
‘Als het toch gebroken is, mag ik dan in jouw 
plaats mee naar Parijs?’  
Mette kijkt nog eens naar haar voet. ‘Het is niet 
gebroken, en anders ga ik met gebroken tenen 
naar Parijs. Het is veel en veel te leuk om niet te 
gaan. Daarbij ben jij nog geen twaalf, én jij gaat al 
op voetbalkamp.’ Ze draait zich om naar Bas die 
haar beduusd aankijkt. Ze weet dat ze haar kleine 
broer overrompeld heeft met haar spraakwater-
val. Dat is misschien niet eerlijk, maar kleine 
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broertjes kunnen soms zulke domme dingen zeg-
gen.
Bas trekt aan haar mouw. ‘Hoe laat gaan we weg?’ 
vraagt hij.
‘Je bedoelt, hoe laat ga jíj naar de VBB?’ Mette 
wrijft nog één keer over haar tenen en doet haar 
sneakers aan.
‘VBB?’ Bas kijkt haar verbaasd aan.
‘Voetbal Vakantie Bus, slimpie.’
‘O, bedoel je dat. Maar vliegen naar Parijs is vast 
nóg leuker. Niemand uit mijn klas gaat naar Pa-
rijs.’
‘Jij mag als je twaalf bent ook met mama mee als 
die moet werken, maar je bent nu zeven, dus je 
moet nog even wachten.’
Bas rekent op zijn vingers uit hoeveel jaar dat nog 
is.
Mette zet intussen haar koffertje weer overeind. 
‘En jouw voetbalvakantieweek is al twee maanden 
geleden geboekt. Daarom ga ík met mama mee. 
Anders moest ik deze week alleen thuisblijven.’
‘Nou ja, alleen? Papa is er ook nog.’
‘Maar die moet vandaag gewoon werken en ik 
word te oud om mee te gaan naar het revalidatie-
centrum. Nee, dan is Parijs een veel betere oplos-
sing.’
De vader van Mette en Bas is medisch instrument-
maker bij Heliomare, een groot revalidatiecen-
trum. Hij ontwerpt en maakt protheses voor men-
sen die een arm of een been missen. Bijvoorbeeld 
door een ongeluk. Mette vond het altijd heerlijk 
om in de vakanties een dagje mee te gaan, te 
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knutselen, of zelfs te helpen bij de reparaties van 
de kunstbenen. De laatste tijd vindt zij zichzelf 
er een beetje te groot voor en spreekt ze liever via 
Hyves iets af met haar vriendinnen of zit ze op 
Facebook.
Nee, dan het beroep van hun moeder. Stewardess. 
Dán heb je het pas goed voor elkaar. Lekker over 
de hele wereld vliegen. Overal op aarde kunnen 
rondlopen. De meest vreemde culturen bekijken 
en leuke cadeautjes kopen die je in Nederland niet 
kunt vinden. Altijd weer beleef je van alles en nog 
wat. Net als de eerste keer dat Mette mee mocht. 
Ze kreeg toen als verjaardagscadeau een vijfdaag-
se reis naar Peking. Ze moet een beetje lachen als 
ze eraan terugdenkt. Dat was me het reisje wel. 
Jan, de captain, had zijn zoon Jort meegenomen 
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en met z’n vieren beleefden ze spannende avontu-
ren in de Verboden Stad en bij de Chinese Muur. 
Gelukkig kon ze het prima vinden met Jort en 
werden ze vrienden. Na de reis zijn ze uit elkaar 
gegaan met de belofte in de toekomst weer eens 
samen op reis te zullen gaan. En dat is nu precies 
wat er vandaag gaat gebeuren.
Mettes trekkarretje staat al sinds gisteren klaar 
met een paar leuke setjes kleding, een tasje met 
haar toiletartikelen en natuurlijk haar reisdag-
boek.
‘Mette!’ klinkt mama’s stem van boven. ‘Ben je 
klaar?’
‘Wat een vraag, mam. Ik zit al eeuwen op jou te 
wachten.’
‘Stop daar maar mee, mademoiselle, als jullie even 
opzij stappen, kan ik erlangs en kunnen we gaan. 
Hoe staat het met de taxi?’
Mette kijkt om en ziet een charmante stewardess 
de trap af komen. Ze vindt het nog altijd stoer 
zoals haar moeder eruitziet. Klaar om de wereld in 
te trekken. En deze keer mag ze weer mee. Toppie!
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Hoofdstuk 2

Nadat ze Bas bij het voetbalveld en de bussen heb-
ben afgeleverd en uitgezwaaid, gaat de ‘taxi’ met 
papa achter het stuur verder richting Schiphol. 
Aan de zijkant van het bemanningencentrum 
vindt papa nog net één plekje, maar meer heb je 
niet nodig voor één auto, zegt papa altijd. Mama 
tilt de kleine koffer uit de auto.
Mette zwaait naar mama en staat al klaar om weg 
te spurten.
‘Hé, snelheidsmaniak, wacht eens. Eerst even de 
auto afsluiten.’
Als mama naar het bemanningencentrum loopt, 
gaat Mette met haar vader het stationsgebouw 
van Schiphol in op weg naar de incheckmachines. 
Ze zwaait nog een laatste keer naar haar moeder. 
‘Tot zo, mam.’
En weg is mama, de draaideuren door. Mette weet 
precies wat mama nu gaat doen. Ze moet haar 
paspoort scannen in de computer, haar koffer 
wegbrengen, zakgeld ophalen voor de dagen dat 
ze op reis is en natuurlijk moet ze even kennis-
maken met de rest van de bemanning. Dit reisje 
naar Parijs wordt speciaal voor journalisten geor-
ganiseerd. Een chartervlucht heet dat. De journa-
listen moeten de aankomst van de Tour de France 
verslaan. Er gaan veel camera’s mee en zelfs auto’s 
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en motoren. Dat past allemaal gemakkelijk in de 
Boeing 747. Mette en Jort boffen maar met zo’n 
reisje.
Mette is best een beetje zenuwachtig. Nog even en 
dan zal ze Jort weer zien. Zou hij nog net zo aardig 
zijn? Ze kijkt in de grote vertrekhal om zich heen, 
maar ziet geen bekenden. Dan maar verder naar 
de incheckmachines.
De vorige keer liep mama nog mee en werd Mette 
aan een balie door een grondstewardess inge-
checkt. Nu heeft ze haar tickets thuis al uitge-
print. Dat is lekker gemakkelijk. Ze hoeft alleen 
nog maar haar paspoort te laten controleren en de 
instapkaart op te halen. Daarop staat haar stoel-
nummer. Deze keer mag ze het met een machine 
proberen.
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huurd vliegtuig. Vooral 
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Met papa die achter haar staat, voert ze alle op-
drachten uit die op het scherm verschijnen. Ze 
scant haar paspoort en inderdaad komt er uitein-
delijk een prachtige instapkaart met een stoelnum-
mer erop tevoorschijn. Triomfantelijk draait Mette 
zich om, om de kaart aan haar vader te laten zien en 
botst daarbij tegen een lange jongen op.
‘Kun je niet uitkijken?’ Een boze stem galmt door 
de vertrekhal.
‘Sorry. Ik zoek eigenlijk m’n…’ Halverwege de zin 
stokt Mette. Ze kijkt nog eens goed. ‘Jort? Ben jij 
het?’ Ze staart een beetje ongelovig naar de lange 
jongen.
‘Hé, Mette. Ik had je bijna niet herkend. Wat heb je 
met je háár gedaan?’
‘Gestyled. Vorige week. Cool, hé? En lekker gemak-
kelijk in het onderhoud. Zo ben ik bijna normaal.’
‘Nou ja, normaal… Ik hoop niet dat je echt nor-
maal bent geworden, want dan blijf ik thuis. Het 
was wel een redelijk ábnormaal reisje dat we in 
China maakten.’
‘Zo bedoel ik het ook helemaal niet, maar die 
kroeskrullen, daar kun je niks mee beginnen en 
nu kan ik mijn haren net als iedereen ook in een 
staartje doen.’
‘Mooi, dan kan ik je er in Parijs aan je haren bij-
trekken als je weer eens wegloopt.’
Mette steekt haar tong uit.
‘Waar is jouw vader trouwens? Of gaat die niet 
mee?’ Jort kijkt Mette vragend aan terwijl hij zijn 
rugzak van de grond raapt.
‘Nee joh, die staat daar met die van jou te kletsen. 
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Waarschijnlijk houden ze een weddenschap over 
wie de Tour gaat winnen.’ Mette kijkt naar de twee 
vaders die even verderop bij elkaar staan. Haar 
eigen vader met Jan, de vader van Jort, die er in 
z’n uniform indrukwekkend uitziet. Maar, denkt 
Mette met een trots gevoel, zonder haar vader had 
Jort nu niet zo’n mooie prothese gehad.
Tijdens hun vorige uitstapje naar China ontdek-
ten ze dat de vader van Mette de prothese voor 
Jort had gemaakt. Ook had hij Jort geleerd met de 
prothese om te gaan. Nu Jort erg snel groeit, zien 
ze elkaar veel vaker. De prothese moet dan steeds 
worden aangepast.
‘Ik zal goed op ze letten, Maurits. Had je geen zin 
om ook mee te gaan? Ik had nog wel een plekje 
voor je kunnen vinden.’
‘Bedankt, Jan, maar ik  moet vandaag werken en 
in het weekend ga ik lekker klussen. Zonder stoor-
zenders om me heen.’
Mette stompt haar vader zachtjes in de zij. ‘Nou 
pap, dat klinkt ook niet aardig. Wou je ons zo 
graag kwijt? Dan had je me net zo goed in Kenia 
kunnen laten.’
Papa slaat z’n arm om haar heen. ‘Je weet wel hoe 
ik het bedoel, liefste stoorzender van me. Ik zou je 
voor alle kinderen van de hele wereld niet willen 
missen. Maar dat neemt niet weg dat het ook heel 
rustig kan zijn als al mijn schattige kinderen, zelfs 
mijn adoptiekind, een weekendje weg zijn als ik de 
vloer in de woonkamer onder handen wil nemen.’
Mette geeft haar vader een dikke kus. 
‘Ga je nog even mee naar mama, klusjesman? 
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Of moet je meteen naar je werk?’
‘Natuurlijk ga ik nog even mee gedag zeggen. En 
ik wil zeker weten dat je gaat.’
‘Ben jij al klaar?’ Mette kijkt naar Jort die staat te 
worstelen met de machine. ‘Ik zie het al, je hebt 
hulp nodig van een techneut. Hier digibeet, ik 
help je even.’
In een handomdraai heeft Mette de instapkaart 
van Jort uit de machine getoverd. ‘Allez, on y va.’ 
Ze draait zich om naar Jort. ‘Dat is Frans voor “La-
ten we gaan”.’
‘Alsof ik dat niet zou weten.’ Jort geeft haar een 
vriendschappelijke por. ‘Ik weet ook nog een an-
der Frans woord: l’avonture. Laten we maar snel 
gaan, met jou erbij zal het vast niet saai worden.’
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Hoofdstuk 3

Aan boord is het een drukte van belang. Normaal 
mag je maar één tasje handbagage mee, maar de 
journalisten hebben karrenvrachten camera’s, 
lampen en tassen bij zich. Mette kijkt haar ogen 
uit. 
Jort mag in de cockpit bij zijn vader zitten, terwijl 
Mette in de pantry helpt met de voorbereidingen. 
De kleine keuken staat vol containers met eten en 
drinken. Allereerst moeten er glazen jus d’orange 
en water voor de passagiers worden ingeschon-
ken.
‘En natuurlijk champagne.’ klinkt een bekende 
stem in Mettes oren. Het is Roy, de steward die 
ook mee was op haar reis naar Peking. ‘Kun je ge-
lijk je Frans een beetje oppoetsen. “Champagne” en 
“jus d’orange” is nog maar een beginnetje.’
‘Hè, wat ben je toch altijd een plaaggeest! Ik weet 
al heel veel Franse woordjes, ook al zit ik nog niet 
op de middelbare school.’
Roy geeft Mette het pak sinaasappelsap. ‘Nou, tel 
het aantal glazen dan maar.’
Natuurlijk gaat Mette de uitdaging aan. ‘Un, deux, 
trois, quatre, cinq, etcetera. Zo goed, monsieur?’
‘Het valt me niks tegen. Ga ze nu maar un, deux, 
trois aan de passagiers aanbieden. Lukt dat, met al 
die bekende Nederlanders aan boord?’

Er zijn heel veel Franse 

woorden hetzelfde in de 

Nederlandse taal: 
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‘Wat denk je, ik ben geen baby! Ik heb wel voor 
hetere vuren gestaan.’ Mette trekt het gordijn een 
stukje open zodat ze de passagiers kan zien. Het 
is nog steeds druk en rommelig. Ze moet goed op-
passen dat ze niet over een microfoon of een stel 
snoeren struikelt.
‘Ha jongedame, hier met die drankjes.’
Mette ziet dat er een paar mannen naar haar 
zwaaien. Ze voelt zich al helemaal een stewardess 
als ze met een lachje naar hen toe loopt. Overal 
liggen snoeren op de grond. Hier en daar moet ze 
haar voeten echt optillen om niet te struikelen. 
Dit werk is echt reuze leuk, al vindt ze het diep in 
haar hart ook wel een beetje spannend.
‘Ze worden ook steeds jonger 
bij de KLM, die stewar-
dessen. En hoe heet 
jij, jongedame?’ 
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Een grote man wijst naar haar.
Mette ziet drie mannen, die haar bekend voorko-
men, naar haar kijken. Vast van de televisie. Ze 
begint zowaar te blozen. ‘Ik ben Mette en ik ben 
al bijna dertien,’ zegt ze parmantig. Ze houdt het 
blad met de glaasjes onder de neus van de heren.
‘Dan zal ik je maar snel verlossen van een glaasje, 
jongedame. Voordat je dertiende verjaardag zich 
aandient.’ De drie mannen pakken allemaal een 
glaasje drinken en houden het hoog boven zich 
om te proosten. Ze zijn Mette alweer vergeten.
Mette loopt verder en krijgt het zowaar zonder 
morsen voor elkaar om iedereen een drankje aan 
te bieden. Trots loopt ze terug naar Roy, die in de 
pantry staat te praten met de vader van Jort.
‘Zo, was je daar alweer? Waren de heren nog een 
beetje blij met je?’
‘Nou, ze vonden wel dat ik nog heel jong was voor 
een stewardess. En ze maakten natuurlijk grapjes. 
Net als jij altijd doet.’
‘Da’s ook wat. Ik ben juist altijd zo serieus. Je 
hebt wel een rare indruk van zo’n zielige steward, 
hoor.’ Roy kijkt sip.
Mette kijkt hem nog eens goed aan. Ziet ze daar 
een mondhoek een beetje omhoog krullen? 
‘Flauwerd! Ik zie het wel. Je neemt me in de ma-
ling. Dan moet jij al die glazen maar weer opha-
len.’
‘Dat lijkt me een goed idee, dan neem ik Mette 
mee de cockpit in,’ klinkt een vrolijke mannen-
stem. De vader van Jort slaat een arm om Mette 
heen.
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‘Als je haar na de start maar weer naar mij terug-
stuurt. Ik kan niet zo lang zonder hulp.’ Roy prut-
telt nog wat na.
‘Mag ik echt ook in de cockpit?’ Mette kan het 
bijna niet geloven, maar de deur van de cockpit 
gaat al voor haar open. 
‘Ja, ga hier maar zitten. Jort kan je wel laten zien 
hoe deze riemen werken.’ Jorts vader doet zijn 
eigen gordel ook vast.
‘Je mag alleen niet meer praten, juffrouw Kweb-
bel, want dan raakt de verkeerstoren in de war.’ 
Copiloot Tijn heeft zich even omgedraaid om te 
kijken of Mette goed vastzit. Mette kent Tijn ook 
nog van haar reisje naar Peking. Allemaal oude 
bekenden.
Mette steekt haar rechterduim op. Ze heeft het 
begrepen.
Jorts vader draait zich om naar Mette en Jort. ‘Ik 
hoor dat de laatste auto wordt ingeladen en dan 
kunnen we gaan.’
‘Yes!’ Mette springt bijna omhoog van plezier. Ze 
slaat meteen haar hand voor haar mond.
Oeps. Ze moest immers haar mond houden. Maar 
het is ook zo moeilijk om stil te zijn als het leven 
zó spannend is. Ze gaan echt bijna weg, en zij, 
Mette, gaat een nieuw avontuur tegemoet. Want 
dat er iets spannends gaat gebeuren, dat weet ze 
bijna zeker.
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