




Uitgeverij Mozaïek, Zoetermeer   



Bij de productie van dit boek is gebruikgemaakt van papier dat het 
keurmerk Forest Stewardship Council® (FSC®) draagt. Bij dit 

papier is het zeker dat de productie niet tot bosvernietiging heeft 
geleid. Ook is het papier 100% chloor- en zwavelvrij gebleekt.

ISBN 978 90 239 9459 6
NUR 301

Ontwerp omslag b’IJ Barbara
Omslagbeeld Robert Jones / Arcangel Images

Lay-out en dtp Gerard de Groot
Auteursfoto Karakteristiek Fotografie

© 2014 Uitgeverij Mozaïek, Zoetermeer

Alle rechten voorbehouden

www.uitgeverijmozaiek.nl



Voor Marieke de Jong 
(16-09-11, Alblasserdam) 

en 
Marieke Aimée Barhama 

(18-06-12, Idjwi, dr Congo).



6

RWANDA

Kyogameer

Kwaniameer
    Albertmeer

Victoriameer

Victorianijl

Albertnijl

OEGANDA

KAMPALA

Edwardmeer

Albertnijl

BURUNDI
Democratische Republiek 

Congo

Goma

Bukavu

Bukavu

TANZANIA

Kivumeer

Kivumeer

Ishovu
Idjwi

Goma

NOORD-KIVU

ZUID-
    KIVU

10 km

Kalehe



 
7

RWANDA

Kyogameer

Kwaniameer
    Albertmeer

Victoriameer

Victorianijl

Albertnijl

OEGANDA

KAMPALA

Edwardmeer

Albertnijl

BURUNDI
Democratische Republiek 

Congo

Goma

Bukavu

Bukavu

TANZANIA

Kivumeer

Kivumeer

Ishovu
Idjwi

Goma

NOORD-KIVU

ZUID-
    KIVU

10 km

Kalehe





Inhoud

Congo: een land van dans en tranen	     11

Coca-Colarood	     17
Hagedisblauw	    33
Houtskoolzwart	    46
Bliksemwit	    62
Handpalmroze	    76
Crucifixbruin	    90
Lavarood	   106
Chukudugoud	   121
Bruidsjurkwit	   135
Primusblauw	   152
Golfplatengrijs	   168
Petroleumgeel	   178
Palmbladgroen	   190
Bloedrood	  207
vn-blauw	   216
Cassavewit	  232

Verklarende woordenlijst	  243
Dankwoord	  250





 
11

Congo: een land van dans 
en tranen

I n januari 2011 vertrokken Andreas en ik naar dr Congo, 
een land zo groot als West-Europa, in het midden van 
Afrika. Andreas werkte voor de hulporganisatie zoa, ik 

ging mee om me te oriënteren op het schrijven van een ro-
man. We woonden in het oosten, in de provincie Noord-
Kivu, in Goma, een stad van een miljoen inwoners. Op een 
weblog schreef ik stukjes. Over het land, over dreiging en 
onrust, over veroveringen en oprukkende rebellen, over het 
gewone leven dat ondanks alles doorging. Lezers begrepen 
vaak niet over welke gevechten ik schreef, welke belangen 
er speelden en waar de dreiging vandaan kwam, terwijl het 
leven in Congo elke dag door de oorlog wordt gekleurd. 

De Congo-oorlogen 
De Democratische Republiek Congo ligt in Centraal-Afri-
ka. Het is een groot land met zo’n 75 miljoen inwoners. 
Tot 1960 werd het gekoloniseerd door België, de voertaal 
Frans herinnert daar nog altijd aan. In de jaren zestig werd 
het land onafhankelijk. Mobutu werd al snel president en 
noemde het land vanaf 1971 Zaïre. 

Begin jaren negentig woedden er hevige burgeroorlogen 
in Rwanda en Burundi, de landen die aan het oosten van 
Congo grenzen. In Rwanda mondde dit uit in een genocide: 
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in een periode van ongeveer drie maanden werden op sys-
tematische wijze 800.000 Tutsi’s door het Rwandese leger 
en Hutu-milities omgebracht. Zowel Hutu-strijders als 
Tutsi-vluchtelingen zorgden voor onrust in het oosten van 
Congo. Samen met talloze interne factoren leidde dit tot de 
eerste Congo-oorlog, waarin Mobutu werd verdreven en 
Zaïre de naam Democratische Republiek Congo kreeg. 

Helaas was deze oorlog slechts de opmaat voor de twee-
de Congo-oorlog, die ook wel de Afrikaanse Wereldoorlog 
wordt genoemd. Er waren negen landen bij betrokken en 
vele milities. De strijd draaide om diverse belangen. De et-
nische strijd tussen Hutu’s en Tutsi’s is er één van. Een an-
dere is de macht over bodemschatten, waaronder minera-
len als coltan, dat gebruikt wordt in mobieltjes en andere 
elektronica. 

Hoewel de oorlog officieel eindigde in 2003 woedt de 
strijd in het oosten van Congo nog altijd door. Verschillen-
de militante strijdersgroepen bevechten zowel elkaar als 
het Congolese leger (fardc)*. Er zijn er naar schatting zo’n 
vijftig, waaronder ook milities uit de buurlanden Oeganda, 
Rwanda en Burundi. Een ervan is de rebellengroep M23, 
die in november 2012 de stad Goma innam en een jaar later 
definitief verslagen werd. Door de aanwezigheid van rebel-
lengroepen staat Oost-Congo onder zware druk. Vooral de 
provincies Zuid- en Noord-Kivu zijn onveilig. De vn zijn al 
jaren actief aanwezig. De vredesmacht (monusco genoemd) 
is de grootste en duurste wereldwijd, maar is nog niet in 
staat werkelijke vrede te bewerkstelligen.

Een gebroken land
De gevolgen van de oorlog zijn enorm. De laagste schattin-

*	 Achter in deze roman is een lijst opgenomen van alle vreemde woorden en 
afkortingen, evenals een vertaling van de liedteksten.
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gen komen uit op 5,4 miljoen doden sinds 1998. De oorlog 
is de op één na grootste in honderd jaar (na de Tweede We-
reldoorlog). Er zijn duizenden mensen op de vlucht. Daar-
naast is er armoede, worden er kindsoldaten gerekruteerd 
en is er veel seksueel geweld. Volgens vn-cijfers worden al-
leen al in de provincie Zuid-Kivu dagelijks veertig meisjes 
en vrouwen verkracht. Een derde van de gerapporteerde 
gevallen betreft kinderen. 

Corruptie, kindsoldaten, seksueel geweld, onbestuur-
baarheid, een overvloed aan gewapende militaire bewegin-
gen, armoede. dr Congo is, in ontwikkelingstermen ge-
sproken, een ‘failed state’, een mislukte staat. Volgens de 
undp’s Human Development Index scoorde Congo een tijd lang 
het slechtst wereldwijd. Margot Wallström, speciaal gezant 
van de vn voor seksueel geweld in conflictgebieden, om-
schreef het land als ‘the rape capital of the world’, de ver-
krachtingshoofdstad van de wereld. Het laat iets zien van 
het uitzichtloze beeld dat men heeft van Congo.

De uitzichtloosheid verklaart de mediamoeheid, die er 
helaas voor zorgt dat het verhaal van Congo zo weinig aan-
dacht krijgt. Marcia Luyten schreef in het tijdschrift Inter
nationale Samenwerking, de voorloper van OneWorld: ‘Deson-
danks blijkt een verhaal over extreem gewelddadige 
verkrachtingen bij Nederlandse bladen niet erg gewild. 
“We deden vorige maand al Afrika.” En: “Dat verhaal over 
verkrachting kennen we nu wel.”’

Helden van Congo
Maar Congo is méér dan het falen van zijn regering, de 
oorlog en de ellende. Ondanks alles is het ook een land van 
zang en dans, van moedige vrouwen en mannen, van ge-
loof en wilskracht. Sommige Congolezen zijn ware helden. 

Denis Mukwege (1955) is zo iemand. Deze arts heeft 
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duizenden vrouwen en meisjes geopereerd om hun kapotte 
vagina’s te herstellen. Hij springt voor vrouwen in de bres 
en wordt daarom met de dood bedreigd. Na een moord-
aanslag moest hij vluchten voor zijn leven. Hij is in het Eu-
ropees Parlement, in het Witte Huis en bij de vn in New 
York ontvangen en kreeg meerdere prijzen. Maar zolang de 
situatie in Congo niet is veranderd, zet hij de strijd voort. 
Zoals hij zijn er meer artsen die onder alle omstandighe-
den op hun post blijven. Dokter Paluku, die ook een rol 
speelt in deze roman, is zo’n dokter. Ook hij gaat door met 
zijn werk, betaald of onbetaald, in veiligheid of onveilig-
heid. Toen ik geëvacueerd was vanwege een aanval van de 
rebellengroep M23 op Goma, belde ik hem op. Het was ge-
vaarlijk bij het ziekenhuis, er waren mortieraanslagen en 
het medisch personeel had de kliniek verlaten. Maar hij 
was bezig een meisje te helpen dat aan het bevallen was. 

Andere helden zijn de vele moedige vrouwen met wils-
kracht en doorzettingsvermogen. Ondanks het lijden dat 
hun leven tekent, proberen ze elke keer de draad van hun 
leven weer op te pakken. 

Dans en tranen
De periode dat we in Congo woonden, was niet altijd mak-
kelijk. Naast de onveiligheid en onrust waarmee we moes-
ten omgaan, waren er echter ook mooie dingen. De gast
vrijheid, de humor, de expressieve muziek en dans, de 
levenslust van de mannen en vrouwen die ik sprak. De 
kracht van families. Veel mensen zijn actief betrokken bij 
een kerk (meer dan 90 procent van de bevolking noemt zich 
christen). Het viel me op dat Congolese vrouwen God niet 
als verantwoordelijk zien voor het leed dat hun kan overko-
men, maar dat ze Hem wel betrekken bij hun dagelijkse le-
ven. Ze bidden om geld, of om voedsel. Ook in de geloofs-
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beleving staat vooral het praktische centraal: omzien naar je 
naaste, je eten delen met je buren, je kleren uitlenen. 

In deze roman wil ik de situatie in dr Congo onder de aan-
dacht brengen. Het verhaal gaat over liefde, verraad en cul-
turele druk in het roerige oosten van het land, verteld van-
uit het perspectief van Sara, een jonge Congolese. 

Februari 2014, Marieke Luiten

Meer weten?
Wij woonden in de Democratische Republiek Congo of 
Congo-Kinshasa, niet te verwarren met Congo-Brazzaville, 
een ander land in Afrika. 

Het kan zijn dat dit boek onverhoopt bijdraagt aan be-
paalde denkbeelden. Alsof er geen goede Congolese huwe-
lijken zouden bestaan. Alsof slachtoffers van verkrachtin-
gen per definitie vrouw zijn. Dat is niet de bedoeling. Er 
zijn wel degelijk goede huwelijken in Congo. En seksueel 
geweld treft ook mannen en jongens, al is het taboe vaak te 
groot om erover te praten. 

David van Reybrouck zette met zijn bestseller Congo. Een 
geschiedenis (2010) het land meer op de kaart. Hij won daar-
mee de ako-literatuurprijs. Het boek geeft een goede be-
schrijving van de geschiedenis en problematiek van Congo. 

De tweeling Femke en Ilse van Velzen maakte films over 
het seksueel geweld in Congo en het functioneren van het 
rechtssysteem. Ze geven een goed beeld van de situatie. In 
de films komen zowel slachtoffers als kindsoldaten en da-
ders aan het woord. Meer informatie over de documentai-
res is te vinden op www.ifproductions.nl.      


