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Voor Michael
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Bosveld, 1976

‘E n toen kwam de Engelse oorlog en toen reden alle 
mannen op hun paard weg.’
Altijd wanneer Katrien Neethling en Agatha Kekana 

boerenoorlogje spelen, beginnen ze bij dit stukje van opa’s 
verhaal: haar bet-overgrootvader en zijn zonen vertrekken te 
paard en de vrouwen blijven alleen achter, met een heleboel 
kindertjes. Met hoeveel kindertjes weet Katrien niet precies, 
vast wel een stuk of dertig. Met haar zakdoek wuift ze de 
mannen na. ‘Zwaaien, Agatha!’ Dan zucht ze diep en gaat 
brood bakken of ploegen. Slachten doet ze niet, want ze kan 
niet tegen bloed.

Katrien Neethling is tien jaar en woont in het Bosveld, op 
een plaas die ‘Oorlogslaagte’ heet. Haar vader is Kobus 
Neethling, die voorzitter is van de Boerenbond en dus heel 
erg belangrijk. Haar moeder is Salomé Neethling; die is 
gewoon moeder en maakt soms gevulde eieren voor de 
vrouwenvereniging, of voor een bruiloft of begrafenis. 
Katrien heeft twee oudere broers en twee zussen, een twee-
ling. Zij is het nakomertje, de benjamin. Dat is fijn, want dan 
word je door iedereen een beetje verwend. Aan de andere 
kant: je bent altijd in je eentje.

Opa Bernard en oma Kate, die in het huis naast het hunne 
wonen, hebben elkaar, net als papa en mama, haar broers 
Bernard en Hannes en haar zussen Salomé en Sorette. 
Katrien heeft Agatha, maar dat is toch niet helemaal het-
zelfde.

Agatha is de dochter van Martha, die in de keuken werkt. 
De keuken is de fijnste plek van het hele huis, want daar 
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staan het grote fornuis met de kan koffie en de grote tafel 
met een bord beschuit of koekjes erop. Katrien en Agatha 
spelen altijd samen, al van kleins af aan. Agatha is ietsje ouder 
en moest vroeger op Katrien passen. Ze heeft haar Noord-
Sotho geleerd, en later leerde Katrien haar Afrikaans.

Wanneer tante Gretl en oom Jakób uit Johannesburg 
komen logeren, heeft ze nog steeds geen speelkameraadje, 
want ook hun kinderen zijn veel ouder dan zij.

Katrien is dol op verhalen: uit boeken of waar gebeurd, 
zoals de verhalen van opa. Geen verhalen over nu, want deze 
tijd is vreselijk saai. Er gebeurt helemaal niks. Ze houdt van 
verhalen over heel lang geleden, vooral over de Boerenoorlog.

Wanneer ze met Agatha boerenoorlogje speelt, is Katrien 
altijd overgrootmoeder Susan die grandpa John weer beter 
maakt, want dat is een van de mooiste verhalen die ze kent.

Haar bet-overgrootvader was vroeger ook boer op Oor-
logslaagte – dat was minstens honderd jaar geleden, mis-
schien wel duizend. Zijn vrouw heette Katharina Johanna. 
Zij was de oma van oma Kate en die is naar haar vernoemd, 
alleen in het Engels: Catharine Jo-Ann. Katrien is naar dezelf-
de oma vernoemd, maar dan in het Afrikaans: Katharina 
Johanna. Ze had liever de Engelse namen van oma gehad – 
veel mooier! Haar eigen namen zijn lelijk, vooral dat 
‘Katharina’ – dat is echt de lelijkste naam van de wereld.

Die bet-overgrootvader en bet-overgrootmoeder hebben 
nog gereisd met de huifkar die nu bij oma in de tuin staat en 
waar ze soms met Agatha in speelt. Dan maken ze een lange 
tocht om ergens te gaan picknicken, of om naar de kerk te 
gaan. Maar vandaag spelen ze boerenoorlogje.

Agatha moet eerst vuur maken voor het brood bakken en 
straks is zij de Engelsen.

‘Maar ik kan niet eens Engels,’ zeurt Agatha.
‘Dat geeft niks, ik zeg wel wat je moet zeggen. Nou kwam 

je aanrijden op je paard. En je was met een grote Engelse 
patrouille, dus je moet zo met je hand wijzen dat ze mee 
moeten komen. Net als in de bioscoop.’
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‘Ik ben nog nooit in de bioscoop geweest,’ zegt Agatha. 
‘Hoe kan ik dan weten wat ik moet doen?’

‘Nog nooit in de bioscoop geweest? Waarom niet?’ vraagt 
Katrien verbaasd. ‘Vind je het niet leuk?’

‘Hoe kan ik dat nou weten? Ik ben er nog nooit geweest.’
‘O, nou ja. Doe dan maar zó met je arm, onder het rijden,’ 

zegt Katrien en ze doet het voor. ‘Niet omkijken, alleen 
strak vooruit.’

Want zo kwam de Engelse patrouille bij het huis aan. De 
mannen reden tot pal voor de deur. Het huis staat er nog 
steeds, maar Katriens vader gebruikt het nu als opslagplaats. 
Katrien en Agatha komen er nooit, want volgens Martha 
spookt het er en de meisjes moeten er niet aan denken dat 
ze een spook tegen het lijf zouden lopen.

Nou moet Agatha van haar paard klimmen met een man 
in haar armen. De Engelsen die hier lang geleden kwamen 
hadden namelijk een zieke soldaat bij zich.

‘Hoe kan ik nou een man dragen? Dat is toch veel te 
zwaar!’ zeurt Agatha weer.

‘Hè, doe toch niet zo stom, je was toch een sterke Engels-
man!’

‘Als je me uitscheldt, doe ik niet meer mee,’ zegt Agatha 
boos.

‘Goed, goed, breng nou die soldaat maar hier,’ zegt Katrien 
sussend. Agatha kan soms zo dwarsliggen.

‘Wat moet ik dan zeggen?’
‘Make this man better or I shoot you.’
‘Meek dis men better or aai… or aai…’
‘Shoot you.’
‘Soet joe,’ zegt Agatha.
‘Bring him here, put him in this bed,’ zegt Katrien.
‘Ik snap niet…’ begint Agatha.
‘Je weet best wat je moet doen. Leg hem nou in dat bed.’
De soldaat was heel erg ziek. Zijn zwarte haar was nat van 

het zweet, zijn gezicht vuurrood en warm, en toch zag hij 
een beetje gelig, met zo’n witte kring om zijn mond – brr. 
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Hij had malaria opgelopen toen ze in het Lageveld aan het 
vechten waren. Gelukkig had hij nergens bloed, anders had 
Katrien te veel van hem gegriezeld, en oma Susan vast ook.

De zieke soldaat was de leider van de Engelsen. Oma 
Susan en haar moeder moesten hem beter maken, anders 
zouden de Engelsen hen doodschieten, vertelt opa Bernard 
altijd. Van de koorts lag de man nu eens te rillen en dan had 
hij het ineens weer gloeiend heet. Dat heb je met malaria. 
Katrien heeft het er maar druk mee. ‘Haal eens een deken,’ 
zegt ze tegen Agatha. ‘En breng gauw een glas water.’ Ze 
maakt eten klaar en voert hem dat lepeltje voor lepeltje. Hij 
heet John Woodroffe, fluistert hij tegen haar.

‘Wat moet ik nou doen?’ vraagt Agatha.
‘Jij ging vuur maken en brooddeeg kneden,’ zegt Katrien.
‘Maar ik was toch een Engelsman?’
‘Nee, daarstraks was je een Engelsman, nu was je de keu-

kenmeid.’
Eigenlijk weet Katrien niet goed hoe het spel verder moet, 

want oma Susan en grandpa John worden verliefd op elkaar 
en hoe je dat moet spelen weet ze niet. In zoenen heeft ze al 
helemaal geen zin. Ze heeft Hannes en zijn meisje weleens 
begluurd – echt vies vond ze het!

‘Ik heb geen zin meer,’ klaagt Agatha.
‘Het is ook veel te warm,’ zegt Katrien. ‘Kom, dan gaan we 

citroenlimonade vragen aan je moeder.’
Bij de keukendeur vraagt Agatha: ‘Wat heb jij liever: snoep 

of de bioscoop?’
Katrien fronst. ‘Dat kun je niet zo zeggen. Snoep is snoep 

en de bioscoop is de bioscoop; het is gewoon niet hetzelfde, 
snap je wel?’

Heel soms gaan ze op vrijdag- of zaterdagavond naar de 
drive-in bioscoop. In het dorp is een bioscoop waar je op 
een zachte stoel zit en popcorn eet, maar dat is veel duurder 
en ze zijn bij Katrien thuis met zo veel kinderen – dan is 
vader meteen weer blut.
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Moeder en de zussen houden van liefdesverhalen, maar 
Katrien vindt dat zoenen maar saai. Vader en de broers hou-
den van James Bond en van cowboyfilms, maar Katrien 
houdt niet van al dat geschiet. Wanneer Agatha en zij oor-
logje spelen, schieten ze nooit; ze maken alleen maar men-
sen beter. Toch zegt Katrien nooit dat ze de films niet leuk 
vindt, want dan moet ze thuis blijven bij oma, en van samen 
uitgaan houdt ze juist wel.

‘Mag Agatha vanavond mee naar de bioscoop?’ vraagt ze 
die zaterdagmiddag aan mama. ‘Ze is er nog nooit geweest.’

‘Nee, dat kan niet, want ze mag niet naar binnen.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ze zwart is.’
Katrien trekt een rimpel boven haar neus. ‘Waarom mogen 

zwarte kinderen niet naar de bioscoop?’
‘Hè, Katrien, gewoon, daarom niet; dat staat nou eenmaal 

in de wet. Ga een poosje buiten spelen, alsjeblieft. Ik ben aan 
het koken.’

Katrien denkt even na. ‘Maar als we Agatha nou verstop-
pen onder een deken? Dan kan ze stiekem vanonder de 
deken…’

‘Katrien!’
Goed, ze gaat naar buiten, maar het hele eind naar de ach-

terdeur sloft ze expres lekker langzaam; mama mag best 
merken dat ze uit haar humeur is.

Misschien kan ze de volgende keer zelf Agatha wel mee-
smokkelen onder een deken, in het bagagedeel van hun bus-
je; er heeft toch nooit iemand in de gaten wat zij daar ach-
terin doet. Tijdens een erg saaie film heeft ze een keer een 
hele doos chocolaatjes leeggegeten. Toen de anderen er na 
afloop achter kwamen, waren ze flink nijdig. ‘Je wordt mod-
dervet,’ snauwde Salomé.

‘En je krijgt puistjes,’ voegde Sorette eraan toe.
Maar het was al te laat, de chocolaatjes zaten veilig in haar 

maag.
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De film van vanavond gaat over een lange man met vouwen 
langs zijn mond, die op een paard rijdt en om zich heen 
schiet. Hij heet John Wayne, weet Katrien, want in de bios-
coop hangen altijd posters van hem, net als van Sean Con-
nery; alleen staan ze nooit samen op dezelfde poster, want 
John Wayne vecht tegen de indianen en Sean Connery tegen 
de communisten, zoals in de film From Russia with love. Een 
mooie titel voor een film, vindt Katrien – ‘Liefs uit Rus-
land’. Maar volgens opa zit Rusland vol communisten en die 
zijn rood en gevaarlijk. Beide mannen, John Wayne en Sean 
Connery, zijn dol op mooie meisjes; John Wayne op meisjes 
in lange jurken zonder een stukje bloot en Sean Connery 
op meisjes in bikini’s met een heleboel bloot. Als Katrien 
later groot is, gaat ze alleen jurken dragen die je tot boven-
aan dicht kunt knopen, ze moet niks van bloot hebben.

Vaak is er aan het verhaal van de film geen touw vast te 
knopen. Daarom was ze ook aan die chocolaatjes begonnen. 
Maar tegenwoordig houden de anderen die verstopt.

In de cowboyfilms komt af en toe een tolbos voorbij: een 
losgeslagen struik die door de wind wordt voort geblazen en 
zo om en om rolt. Dat vindt Katrien weer wel mooi, maar 
het is een verdrietig soort mooi: eenzaam, alleen. Ze kent de 
tolbos ook van thuis; op de plaas zie je ze heel veel. Soms 
wipt de wind ze een eindje de lucht in, dan weer liggen ze 
een poosje stil, en dan tollen ze weer verder tot ze ergens 
aan het prikkeldraad blijven haken. Opa noemt ze altijd ‘rol-
bos’ en zegt dat het onkruid is; zelfs voor de varkens zijn de 
zaden niet eetbaar. Katrien ziet ze echter graag. Ze houdt 
ook van het woord ‘tol-bos’. Je kunt er een rijmpje mee 
maken: rol-bos, tol-bos…

‘Opschieten, in de auto!’ roept moeder door de gang. 
‘Katrien, heb je je tanden al gepoetst?’

‘Ma, ik kan mijn witte rugbybroek niet vinden!’ roept 
Hannes uit de jongensslaapkamer. 

‘Die ligt zeker nog in de waskamer. Ga maar in je zwarte 
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trainen,’ zegt moeder bij de voordeur. ‘Jullie moeten nu 
komen, anders komen we nog te laat.’

‘Van mijn broek blijf je af, hoor!’ roept Bernard ergens 
anders in huis.

Katrien grijpt haar pakje boterhammen van de keukentafel 
en rent naar de voordeur. Ze heeft haar tanden niet gepoetst, 
maar daar is nu geen tijd meer voor. Anders lopen de groten 
straks weer op haar te mopperen. Nu zit ze nog eerder dan 
Hannes in het busje.

Iedere schooldag wordt hun hele clubje door moeder naar 
school gebracht; met het busje, want vader zegt dat dat als 
enige groot genoeg is voor zo’n kinderschaar. Katrien voelt 
zich een beetje bezwaard dat ze met zo veel zijn. Vader zegt 
altijd dat ze hem de oren van het hoofd eten en oma zegt 
dat ze moe van hen wordt. De groten zitten op de banken 
en kibbelen soms wie er voorin naast moeder mag zitten. 
Katrien klimt altijd meteen achterin, dat is haar plekje. Daar 
kan ze lekker zitten met haar eigen gedachten zonder dat 
iemand haar lastigvalt.

’s Middags moet ze samen met moeder wachten tot de 
groten klaar zijn met atletiek of met rugby. Dan heeft moe-
der alle tijd voor haar en zitten ze gezellig te babbelen. 
Alleen als moeder een boek leest, wat soms voorkomt, moet 
Katrien haar met rust laten.

Al sinds de kleine pauze van afgelopen maandag loopt 
Katrien ergens over te piekeren. Tot nu toe heeft ze het niet 
durven vragen, maar nu is het al vrijdag en ze houdt het niet 
langer uit.

‘Mama?’
‘Hm?’
‘Toen u van mij in verwachting was…’
‘Ja?’
‘U weet wel, toen ik nog…’ Ze weet niet precies hoe ze 

het onder woorden moet brengen.
‘Hè, Katrien, wat is er nu weer?’
Nu moet ze het zeggen; ze kent haar moeder langer dan 


