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Al de grote waterstromen 
Zijn Heer, over mij gegaan 
En mij over ’t hoofd gekomen, 
Maar Gij hebt mij bijgestaan.

Psalm 42 naar Petrus Datheen
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7

Proloog

Hij lag languit en ademde behoedzaam de zwoele 
avondlucht in. De wind als zacht gefluister door de 
dennennaalden. De grond koel onder hem. Het licht 
gedempt, met de kleur van vers bloed. Het bos om 
hem heen doodstil, als wachtte het gespannen op wat 
komen ging. Heel voorzichtig kwam hij omhoog op 
zijn ellebogen en schoof iets vooruit. Waar hij lag was 
het volkomen duister, het licht had niet de kracht meer 
om door de zwarte dennentakken heen te dringen. 
Voor hem lag de open plek in het bloedrode licht. De 
machtige boom spreidde zijn takken er breed over uit.

Daar kwam ze. Hij had het goed ingeschat. Met 
langzame stappen maakte ze zich los vanuit het dichte 
bos. Ze hield haar blik vlak voor zich op de grond ge-
richt. Hij zag hoe ze een cirkel begon te lopen, om de 
grote boom heen. Stap voor stap liep ze evenwijdig aan 
de dikke stam, op ruime afstand eromheen. Ze zong. 
Haar stem leek zich te vermengen met de fluisterende 
dennennaalden en de bladeren van de machtige boom 
zongen mee. De takken wiegden zacht alsof de boom 
zich koesterde in haar stem en haar aanwezigheid. Er 
was iets tussen haar en de boom, een verwantschap die 
hij niet onder woorden kon brengen, maar wel voelde. 
Hij durfde bijna niet te ademen toen ze de cirkel nog 
groter begon te maken, en vlak langs de bosrand zijn 
kant op kwam. 

Ze was adembenemend mooi, zoals ze daar liep. Ze 
had haar rokken iets opgetrokken en leek het gras te 
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strelen met haar blote voeten. Haar lange haar vlamde 
in het rode licht. Een lok woei voor haar gezicht, maar 
ze liep gewoon door, tot vlak bij hem. Hij zag nu pas 
dat ze een bosje kruiden in haar hand had. Haar ge-
zang was onverstaanbaar, al riep het ook iets bekends 
bij hem op. Terwijl ze hem passeerde woei de wind 
tot onder de dennenbomen, en hij knipperde met zijn 
ogen toen fijn stof in zijn gezicht werd geblazen. 

Hij zag haar nu op de rug. Ze bukte zich, plukte 
iets uit het gras en hield het omhoog, tegen de avond-
hemel. Haar gezang werd harder, meer van achter 
uit haar keel. Ze liep naar de dikke boom en legde de 
kruiden op de grond. Toen plaatste ze haar handen op 
de stam, de vingers uitgespreid. De wind woei nu met 
kracht door de takken en even hoorde hij door het 
zware geruis van de bladeren haar gezang niet meer. 
Ze legde haar wang op de stam en stopte met zingen. 
De wind nam af en toen was er alleen nog het gefluis-
ter in de dennennaalden. De stilte nam weer bezit van 
het bos. 

Hij staarde naar haar, zoals ze daar stond, tegen 
de dikke stam, haar ogen gesloten. Hij moest naar 
haar blijven kijken. De tijd leek stil te staan. Hij keek 
slechts, dacht niets, dronk het beeld in maar kon niet 
verzadigd worden.

Ze opende haar ogen en duwde zich van de stam af. 
Met één beweging raapte ze de kruiden op en rekte 
zich uit naar de hemel. Ze riep iets, hij verstond het 
niet maar voelde een kilheid in zijn botten kruipen. 
Wat was de betekenis van dit alles? Wat had ze ge-
daan? Het licht werd nu snel minder en nog roder. 
Voordat hij besefte wat er gebeurde had ze de open 
plek verlaten en viel de duisternis als een juten zak over 
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hem heen. Hij kroop onder de dennentakken vandaan, 
sprong overeind, bang om hier nog langer te blijven, 
en rende over de open plek naar het pad dat verderop 
begon. Aan het begin van het pad zag hij in het duister 
iets wits op de grond liggen. Hij bukte en voelde direct 
dat het een teentje knoflook was. Er lag nog wat. Hij 
rook eraan: verbena, stopte alles in zijn zak en zocht 
de weg door het bos. Hoewel het niet ver was en hij dit 
pad al honderden keren gelopen had, moest hij zich 
inspannen om de juiste richting te vinden. Er was iets 
verwarrends in het bos, iets wat zijn gedachten uit el-
kaar ploos zoals hij touwwerk uit elkaar pulkte. Toen 
hij omkeek zag hij hoe een witte, kille mist uit het bos 
opkwam, net zichtbaar in de diepe schemer. Hij gilde 
en begon te rennen, zijn armen voor zich uitgestrekt 
om onverhoedse takken af te kunnen weren, maar de 
mist steeg nu ook uit de grond op. 

Oneindig opgelucht bereikte hij het huis bij de bos-
rand. Hij zag haar nergens meer en durfde niet direct 
naar binnen te gaan. Hij liep de stal in, legde zijn hand 
op een warm paardenlijf en voelde zich langzaam weer 
tot rust komen. Daarna ging hij naar binnen. Een 
warm, gelig licht kwam hem tegemoet. Ze roerde in 
een grote pan, en de geur van gebraden vlees prikkelde 
in zijn neusgaten. Ze keek op en knikte naar hem. Hij 
glimlachte naar haar. In de glimmend gepoetste kope-
ren plaat aan de wand zag hij zijn eigen gezicht. Hij 
had dezelfde gelijkmatige trekken als zij. Zijn lange 
haar rossig tot op zijn schouders. Hij bekeek zijn spie-
gelbeeld aandachtig en zag de sporen van angst nog in 
zijn ogen. Hij wendde zich af en schraapte zijn keel. 
Hij wilde vragen of ze nog soep had, iets vriendelijks 
tegen haar zeggen, de spanning breken die in de lucht 
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hing. Maar hij zei niets, zuchtte, en ging aan tafel zit-
ten.

Zwijgend zette ze een kom soep voor hem neer. 
Ze legde haar hand heel even op zijn schouder, en 

hij was ervan overtuigd dat ze precies wist wat er in 
hem omging. Hij onderdrukte de neiging om op te 
springen en weg te vluchten, en slurpte wat soep naar 
binnen.
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Hij opende zijn ogen, maar dat maakte geen verschil. 
Het was nog aardedonker in de bedstee. Toch hoorde 
hij dat zijn zussen al wakker waren. Hun stemmen 
klonken schel en opgewekt boven het geluid van ram-
melende houten vaten en klinkende metalen spanen. 
Hij bleef nog even liggen, wurmde zich dieper in de 
behaaglijke warmte van de strozak en trok de deken 
hoog op. Zijn hand voelde de hardheid van het kleine 
houten paard dat hij gekregen had van Nynke en Nee-
le. In het donker gleden zijn vingers over het harde 
hout, dat even donker was als de nacht om hem heen. 
Hij zag het paardje in gedachten levendig voor zich. 
De gebogen, vurige kop met de prachtig uitgesneden 
manen. Het gespierde lijf en de stevige benen. Het was 
het snelste paard ter wereld, sneller nog dan dat van de 
boodschapper die vaak in volle galop langskwam op 
weg naar Goedereede of Ouddorp. Later zou hij pre-
cies zo’n paard kopen, met glimmend zwarte manen, 
en hij zou erop rijden zoals nog nooit iemand gereden 
had. Dan zou zijn lange mantel achter hem aan wap-
peren en de mensen zouden naar hem kijken zoals hij 
zelf naar de boodschapper keek. 

Hij zou harder gaan dan alle anderen. Daardoor 
zou hij belangrijk zijn. Hij vroeg zich af hoe je heer of 
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baljuw kon worden. Hij zou het straks aan Nynke vra-
gen, want Neele zou het toch niet weten. Hij draaide 
zich om en voelde zich wegzweven, tot hij een groot, 
gespierd paardenlijf onder zich voelde, de wind om 
zijn oren gierde en het geluid van de hoefslagen de 
bedstee vulde.

‘Lenert!’
Een grijzige straal licht viel de bedstee binnen. 

Daarin stond zwart het silhouet van Nynke afgete-
kend. Haar lange blonde haar vormde een lichtere 
rand om haar zwarte gezicht. ‘Kom je eruit, kerel? We 
gaan zo naar de stad. Het is marktdag. En dit keer mag 
jij ook mee. Je bent groot genoeg om te helpen, we 
gaan nu met zijn allen. En dan kunnen we ook stof 
halen in de weverij. Dat is weer nodig.’

‘Mag mijn paard mee naar de markt?’ vroeg hij.
Nynke hield haar hoofd een beetje scheef en dacht 

na. ‘Dat zou ik niet doen,’ zei ze beslist. ‘Jij moet je 
handen vrij hebben om ook iets te dragen en voor je 
het weet ben je hem kwijt. Zoek maar een plekje waar 
hij zo lang op je kan wachten.’

Hij sloeg het warme dek van zich af en liet zijn be-
nen over de rand van de bedstee bungelen. Met een 
sprongetje stond hij op de vloer. Daarna ging hij voor-
zichtig de ladder af. Halverwege keek hij om. Vanaf 
het punt waar hij stond kon hij het hele huis overzien. 
Waar zou hij het paard neerzetten? In de wand zaten 
twee bedstedes, maar in een daarvan sliep niemand 
meer. Die was vroeger van vader en moeder, had Nyn-
ke verteld. Midden in de ruimte stond de tafel met de 
stoelen. Tegen de andere wand de kast met de kom-
men en borden en lepels en messen. Daarnaast een 
teil met water en een paar emmers, en natuurlijk de 

Van Wezel binnenwerk 2e rev.indd   12 maandag 13 augustus 2012  wk 33   16:15



13

kast met het meest kostbare: het eten. Heerlijke kaas, 
roggebrood, de kan met melk. Tussen de twee kasten 
de haard, die nu donker en koud was.

Hij keek uit naar een geschikte plek. De ene deur 
links gaf toegang tot de stal. Je hoorde de koeien al-
tijd snuiven, kuchen, stampen en schuren als je in de 
bedstee lag. Fijn geluid was dat, want de koeien waren 
vrienden, hun sterke lijven gaven hem een veilig ge-
voel. Als je de deur aan de andere kant van de kamer 
uitging kwam je buiten. Straks zouden ze dus naar bui-
ten gaan, naar de stad. Jammer dat zijn paard niet mee 
mocht. Eindelijk zou hij de toren van dichtbij zien. 
Hoe zou het binnen die hoge muren zijn? En hoe zou 
de weverij eruitzien? Hij voelde aan de stof van zijn 
broek en vroeg zich af hoe mensen zoiets konden ma-
ken. 

Zijn oog viel op de houten ladder die naar de an-
dere zolder leidde. Daar sliepen Nynke en Neele. Hij 
besloot dat dat een veilige plek was en dat het paardje 
daar zou wachten tot hij terugkwam. Hij daalde snel 
de ladder af, liep naar de andere ladder en klom snel 
omhoog.

‘Wat ga je doen?’ vroeg Neele, die net vanuit de stal 
binnenkwam. 

‘Een plek voor zijn paardje vinden,’ zei Nynke. ‘Ik 
heb gezegd dat hij dat beter thuis kan laten.’

Neele knikte. ‘Niet in mijn bedstee, hoor,’ zei ze 
bezorgd. ‘Ik hou niet van paarden in bed.’

‘Nou, het hangt ervan af hoe ze eruitzien,’ zei Nyn-
ke. De beide zussen schoten in de lach. ‘Een lekkere 
hengst is zo verkeerd nog niet, daar heb je gelijk in,’ 
giechelde Neele. 

Hij klom snel naar boven en vroeg zich af hoe dat 
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kon, een paard in bed. Dat zou toch niet in de bedstee 
passen? Op de tast liep hij over de zolder. Hij zette het 
paardje op het boordje naast de bedstee. 

Toen hij weer beneden kwam gooide Neele zijn kle-
ren naar hem toe. ‘Trek deze eerst maar aan, dan gaan 
we daarna eten.’

De kleren waren koud, hij rilde toen hij aan tafel 
ging zitten. Nynke trok hem op schoot en sloeg haar 
armen om hem heen. ‘Koud hè, broertje? Je wordt 
straks wel warm van het lopen en ik weet zeker dat je 
het leuk vindt op de markt. We gaan nu bidden.’

Snel deed hij zijn ogen dicht en vouwde zijn han-
den. Hij was met zijn gedachten niet bij Nynkes ge-
bed, maar toen ze amen zei deed hij snel zijn ogen 
open. 

‘We hebben de haard niet aangemaakt, want we 
gaan toch de hele dag weg,’ zei Nynke. ‘Ik heb dus 
geen warme pap voor je, jongen.’

Ze schoof een dikke plak roggebrood met kaas naar 
hem toe en een nap melk. Hij haalde zijn schouders 
op en beet gretig in het donkere brood met de witgele 
kaas. De melk was heerlijk. ‘Mag ik nog wat?’ vroeg 
hij tegelijk met een grote hap brood. Nynke lachte. ‘Jij 
drinkt in je eentje een hele koe leeg,’ zei ze. ‘Hier, je 
moet er nog van groeien.’

Toen ze gegeten hadden viel het licht al scherper 
door de grauwe ruitjes naar binnen. Nynke en Neele 
haalden samen de kar uit de stal en reden hem tot bij 
de deur. ‘Kom eens helpen, Lenert,’ riep Neele. ‘Leg 
jij alle kleine kazen maar vooraan in de kar. Wij doen 
de rest wel.’

Hij kreeg het algauw warm. Na het warme donker 
van de bedstee was het heerlijk om buiten in het dag-
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licht te zijn. Een frisse wind woei door zijn haar, de 
bomen van het bos achter het huis ruisten en hoog in 
de lucht zeilden een paar witte wolken mee. Hij liep 
om het huisje heen en keek bij de koeien naar bin-
nen. Toen ging hij nog even naar het kaashok, het 
kleine schuurtje waarin zijn zussen de kazen maakten. 
Hij hield van de gelige geur die daar hing. Zijn zus-
sen moesten altijd lachen als hij zei dat het geel rook, 
maar toch was het zo. Het rook er echt geel. Net zoals 
het in de koeienstal bruin rook en vanmorgen buiten 
lichtblauw. Het had hem heel wat moeite gekost om 
ze uit te leggen dat het geen grap was, dat hij echt in 
kleuren rook. Hij vroeg zich af wat de geur van de stad 
zou zijn. Hij staarde naar het vierkante silhouet aan de 
horizon. Hij bedacht dat het daar wel grijs zou ruiken. 
Of misschien ook een beetje… rood? Nee, liever niet 
rood. Het zou weleens een beetje grijs of grijsblauw 
kunnen zijn. Hij kon bijna niet wachten. Hij rende te-
rug naar Nynke en vroeg opnieuw wanneer ze zouden 
vertrekken.

Ze knikte en vroeg hem klompen aan te doen die 
lekker liepen, omdat het een heel eind was.

Hij keek naar zijn voeten en dacht even na, koos 
een paar geschikte klompen uit en vroeg of hij op de 
kar mocht gaan zitten. Nynke verbood het hem op 
strenge toon, hij was oud genoeg om te lopen, in de 
stad kon hij uitrusten. 

Niet veel later gingen ze op pad. Nynke en Neele 
pakten ieder een trekbalk van de kar en trokken hem 
vooruit. Hij duwde aan de achterkant, maar na een 
tijdje ging hij naast zijn zussen lopen. Ze gingen niet 
zo hard, hij kon ze makkelijk bijhouden. Ze waren niet 
de enigen die op weg gingen naar de stad. Voor hen 
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