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Troostpleister

Als je een grote liefde in je hart hebt voor iemand, bestaat de kans dat
je te eniger tijd een groot gemis onder ogen moet zien. We zien daar
tegenop en vragen ons af of we dat wel aankunnen. We denken er
maar liever niet aan. Maar je voorbereiden op het afscheid levert veel
troost voor later op. Je legt als het ware een pleister klaar.

Praten is goed. Als je kunt zeggen: ‘Tk ga je zo missen, zeg je
tegelijkertijd: Ik hou zo veel van je.’

Juist omdat je liefde zo groot is, zal dat gemis zo overrompelend zijn.
Je moet afscheid nemen van degene van wie je zo veel houdt, maar je
hoeft geen afstand te doen van de liefde. De liefde reikt verder dan de
dood. Als je staat in de kracht van die liefde, heb je verweer tegen de
leegte van het gemis.

Bij een naderend afscheid krimpt de tijd. Voor de een houdt het aardse
leven binnenkort op, voor de ander gaat het door. Wat moet er nog
gezegd en besproken worden? Wat moet je delen nu het nog kan?
Jullie wegen gaan uiteen, een moet alleen verder. Je hebt de neiging om
elkaar te gaan ontzien, maar juist nu is openheid geboden. Want nu
kan het nog, later niet meer.

Je ziet op tegen de reis. Je draagt zo veel mee, er is zo veel gebeurd,
er zijn goede maar ook slechte momenten geweest, ervaringen en
aanvaringen. Maar het is aan jou om te beslissen wat je doet met de



verzameling herinneringen die je meedraagt. Weet je het verschil
tussen bagage en ballast?

Verdriet in de vorm van gemis heeft de intrinsicke waarde dat je
terugverlangt naar wat ooit geweest is. Het is bitter en zoet tegelijk:
het ‘goede’is er nu niet meer, maar je hebt het wel gekend en ervaren,
het heeft je gemaakt tot de mens die je geworden bent. Het hoort bij
je leven en jij staat voor de keuze wat je toelaat: of het je opbouwt of
naar de diepte drukt. Er is meer troost dan je denkt. Je moet het willen
vinden.
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Gij die geroepen hebt Tlicht’ en het licht werd geboren,
en het was goed, het werd avond en morgen,
tot op vandaag.
Gij die geroepen hebt ‘o mens’ en wij werden geboren,
Gij die mijn leven zo geleid hebt tot hiertoe
dat ik nog leef.

Omdat Gij het zijt, groter dan ons hart
die mij hebt gezien eer ik werd geboren.

Huus OoSsTERHUIS®

Uit: Verzameld Liedboek, Liturgische gezangen op teksten van Huub Oosterhuis, Kok, Kampen 2004.



De an o5t voor wat komen gaat

Nu weet je dat het niet meer goedkomt, dat het einde in zicht is. De
dagen zijn vol van het naderende afscheid. Je denkt steeds aan wat

er komt en hoe dat zal gaan. Wat er nog geleden en gestreden moet
worden. Je zou de tijd willen tegenhouden, want het moet niet nog
erger worden, niet nog meer onmacht, nog meer pijn. De dag van
vandaag staat in het teken van morgen. De toekomst heeft een zwarte
rand.

Als het om je partner gaat, ben je misschien bang dat je het niet zult
kunnen volbrengen op de manier die jullie hebben afgesproken. Dat
je het niet volhoudst, dat het je te veel wordt. Dat hij naar een hospice
zal moeten, terwijl je beloofd hebt dat jij hem thuis verzorgen zou. Dat
je haar los moet laten, terwijl je beloofde haar vast te houden. Dat je
lief je ontglipt op een moment dat je er net even niet bij bent, gewoon
omdat je kofie ging zetten of een telefoongesprek had met je zus.
Deze angst levert veel stress op, je hebt geen moment rust meer. En
juist omdat je zo bang bent dat je tekortschiet, vergeet je wat echt
belangrijk is.

De dag van vandaag, waarover de schaduw van de dood al gevallen is,
geeft je de mogelijkheid om momenten die je straks tot troost kunnen
zijn te koesteren.

Nu kun je nog kijken naar de manier waarop zijn mond vertrekt, naar
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zijn ademhaling. Nu kun je haar handen nog vastpakken, en misschien
knijpt ze terug. Nu kun je zijn hart nog voelen kloppen of even haar
voeten masseren, zijn haar opzij strijken, iets in haar oor fluisteren.

De knipoog van dit moment levert straks een glimlach op, dwars door
je tranen heen.

Doe wat je hart je ingeeft. Zet alles opzij en doe het met alle aandacht.
Maak er in je gedachten een foto van en sla die foto op in je hart.
Benoem alles: de kleur van het washandje, de zoekende hand, het
trillen van zijn wimpers. Hou je wang voor haar mond, om haar adem
te voelen. Zeg tegen jezelf dat je hier bent voor hem en voor jouzelf.
Dat dit moment waardevol is omdat het straks oproepbaar moet zijn.
Zolang nu nog nu is, bestaat het woord ‘samen’.
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Nu alles anders is,
er zicht komt op gemis,
een afscheid in het verschiet,
een toekomst met verdriet,
en ik die weg niet ken,
niet weet of ik wel wen,
aan leven zonder jou. ..
Nu komt het aan op trouw.
Kan ik je laten gaan,
z0 ver bij mij vandaan?

1k streel je, want nu kan het nog.

De hemel — daar is t veilig toch?
Daar is geen pijn, geen lijden meer;
daar schijnt de zon, daar woont de Heer.
1k gun je wat het beste is:
een leven zonder droefenis.

1% hou je vast, ik laat je gaan.
Mijn hart blijft met het jouwe slaan.
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Als een dief in de nacht

Een ongeneeslijke ziekte is je huis binnengeslopen, vreet aan je leven,
maakt je lijf kapot. Het voelt alsof je in ongenade gevallen bent. Uit de
gunst geraakt, ingehaald door een nietsontziend lot.

Je weet niet meer waar je het zoeken moet en roept met Job (19:7):
‘Tk schreeuw “Onrecht!” maar krijg geen antwoord. Ik roep om hulp —
maar vind geen recht.’

Je voelt je verraden door alles en iedereen en vooral door je eigen
lichaam. Het besef van eindigheid zindert door je bloed. Hoeveel tijd
heb je nog? Hoeveel pijn moet je aankunnen? Hoeveel achteruitgang,
teleurstellingen, slapeloze nachten vol angst voor de toekomst?

Wat heeft het leven eigenlijk te bieden als het zo moet, als je nergens
meer op rekenen kunt, als niemand je garanties geeft? Als je geen
toekomst meer hebt?

In zo'n slapeloze nacht kun je gaan beseften dat die garanties nooit
hebben bestaan, dat het idee dat het leven leuk moet zijn een collectief
idee-fixe is. Dat je op dit moment, midden in die ellendige ongenade,
niet weet hoe lang je nog te leven hebt, maar dat je dat in blakende
gezondheid en in de zon van het geluk ook niet wist.

Er is er maar Eén die weet hoeveel tijd je hebt. Eén die je dagen en
nachten telt. Eén die je op deze wereld heeft gewild en je er op de
bestemde tijd weer uit tilt.
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Ja, de wereld is ongenadig en meedogenloos. Zelfs als je niet ziek bent,
ben je omringd door genadeloosheid, al heb je daar niet altijd erg in.
Als je om je heen kijkend tot het besef komt dat alles hier op aarde
vergankelijk en kwetsbaar is, stuk is of stuk kan, dan wil je toch een
houvast vinden dat overeind blijft?

Dan ga je vanzelf omhoogkijken, op zoek naar Iemand aan wie je je
voor altijd kunt vastklampen.
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1k ben zo bang voor slecht bericht.
1k lig hier met mijn ogen dicht
en durf de dag niet aan te raken:
er 2ijn geen plannen meer te maken.

Waar is mijn moed, wie geeft mij licht,
een toekomst of een vergezicht?
Eris geen zom, er is geen maan,
er is gewoon geen weg te gaan.

Ik voel me leeg en bang en boos,
alleen, verdrietig, machteloos.
Het leven laat me in de steek,

terwijl alles zo veilig leek.

En als mijn wereld dan vergaat,
geen jaar, geen dag meer overlaat,
vind ik die laatste strohalm dan?
Een strobalm die mij houden kan. ..
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Twijfelen of vertwijfeld zijn

Als je steeds opnieuw een teleurstelling te verwerken krijgt, ligt er een
vijand op de loer. In een onbewaakt ogenblik zit hij op je schouder en
grijnst hij zijn vreugdeloze grimlach. Alsof hij zeggen wil: “Zie je wel?
Het houdt een keer op. Dat vertrouwen van jou is ook niet meer wat
het geweest is. Dat was leuk zolang het goed met je ging.’

Je hart klopt ineens in een ander ritme, ademhalen kost moeite, je
voelt het bloed bonzen bij je slapen. Als je je nu eens vergist hebt, als
het geloof nu toch een sprookje, een zoethoudertje is geweest?

Dit moment is het ijkpunt.

Is dit twijfel of geef je toe aan vertwijfeling?

Twijfelen is een actieve toestand: je bent in tweestrijd, zoekend welke
kant je op moet. Je bent in beweging. Je leeft tussen hoop en vrees.
Vertwijfeld zijn is een passieve toestand. Je bent beland bij de
wanhoop, je bent radeloos. Je capituleert voor de vijand.

Aan jou de keuze tussen twijfel en vertwijfeld zijn. Als je leven los
slaat van zijn ankers, wil je dan verdwijnen in een diepzwart niets of
wil je dan opgetild worden?
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Als er nu geen hemel is,
als nooit komt wat ik 2o mis:
licht waarin ik lopen mag,
leven vol van schaterlach,
land van vrede — alles goed —
waar geen nacht de dag dichtdoet,
waar de zee als glas zo glad,
voor mijn voeten splijt tot pad...

Zou verlangen wel bestaan
als er niet, hier ver vandaan,
ergens licht en leven is
zonder hunkering en gemis?

Zou vertrouwen wel bestaan,
als betrouwbaarheid een waan,
God niet hier en elders is,
rook zonder een vuurtje is?

ZLekerbeid is niet te koop.
Twijfel gaat de weg van hoop.
Ondanks warboel in mijn hoofd
komt het land dat Hij belooft.

Het verlangen dat ik draag
is het antwoord op de vraag.
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